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'Come già il nostro Schu-
bert, il nostro Bruckner, il 
nostro povero indlmentlca-
blle Hugo Wolf, anch'egli 
nell'amatissima e ingrata 
città natale, che pure lo cu
stodisce nel profondo del 
cuore, è morto di fame. An
cora un anello nell'infinita 
catena degli immortali...': 
così Alban Berg immagina
va con macabra ironia il pro
prio necrologio, secondo 
quanto racconta Adorno. La 
città amatissima e ingrata 
era naturalmente Vienna, 
dove Berg nacque cento anni 
fa, li 9 febbraio 1885, e morì 
nel dicembre 1935, dopo una 
vita sostanzialmente appar
tata e povera di avvenimenti 
esterni, legata alla capitale 
asburgica da un irrinuncla-

• bile rapporto di odio-amore. 

C'è qualcosa di viennese 
anche nell'umorismo dispe
rato che secondo Adorno 
(che fu uno del suoi non nu
merosi allievi) era un aspetto 
essenziale del carattere di 
Berg: la sua figura umana e 
la sua opera appaiono inse
parabili da Vienna, dalla cit
tà dove seguì con fanatica 
ammirazione l'attività di 
Mahler, conobbe Kllmt e 
Kokoschka (e in modo occa
sionale anche Freud), dove 
fu amico di Altenberg e 
Loos, frequentò assidua
mente le conferenze di Karl 
Kraus e dove, ovviamente, si 
compì la sua formazione 
musicale, non nel celebre 
Conservatorio, ma solo alle 
lezioni private di Schónberg. 

Un aspetto essenziale lega 
Berg, Schónberg e Webern 
agli altri grandi protagonisti 
della cultura viennese dei 
primi decenni del secolo: la 
strenua attenzione al lin
guaggio, la consapevolezza 
critica della perdita del cen-
tro e di ogni «valore», la co
scienza della impossibilità di 
chiudersi nell'ordine del lin
guaggi ereditati o comun-
quedl contare su vie d'uscita 
certe e rassicuranti. Parten
do da tale consapevolezza, e 
dalla comune tensione mo- • 
rale verso una Incessante ri
cerca di *verltà; le vie di 
Berg, Schónberg e Webern 
furono profondamente auto
nome. Riconoscerne l'Indi
pendenza significa • anche 
comprendere il rigore e la 
coerenza interna del percor
so di ognuno del musicisti 
della «Scuola di Vienna», 
senza tentare di interpretar
lo alia luce di dogmatiche 
certezze, oggi più che mai 
Impossibili, sulle vie che il 
linguaggio musicale deve 
percorrere: significa dunque 
anche prendere le distanze 
dalie feconde forzature degli 
ormai lontani anni Cinquan
ta, quando i giovani compo
sitori allora emergenti vede
vano in Webern una sorta di 
cartello indicatore per il fu
turo della musica e guarda-

Cento anni fa nasceva il grande \ii 
compositore della «Scuola di 

Vienna»: con Schónberg e Webern 
cambiò il linguaggio musicale 

Tenero, 
tragico Alban Berg 

Un autoritratto di Alban Berg e sopra due foto del musicista 
nel 1934 

vano quasi tutti con una cer
ta diffìdenza a Berg, in quan
to ^coscienza del passato» al
l'interno della Scuola di 
Vienna, incline a mediazioni 
retrospettive che in un pole
mico articolo del 1948 Boulez 
liquidava come itardoro-
mantiche». 

Oggi la grandezza di »Ve-i 
barn ci appare In una luce di-: 
versa, e II significato delle 
scelte di Berg ci si mostra as-~ 
sai più complesso ed enig
matico, denso di affascinanti 
ambiguità. L'inclinazione a 
mediare tra recuperi «regres
sivi* e soluzioni radicali si ri-

' vela allora come un aspetto 
di una poetica che si pone 
sotto il segno del labirintico, 
intrecciando Istanze diver
genti: convivono In Berg una 
razionalistica tensione co
struttiva capace di procedi
menti di minuziosa, control-
latlsslnm sottigliezza, e una 
urgenza espressiva Intensis
sima, una forza Inventiva di 
Immediata seduzione. Lo 
scavo analitico del più recen
ti studi su Bere continua a 
scoprire aspetti e stratifi
cazioni della sua complessi
tà labirintica, della sua ca
pacità di controllare con.so
vrana coscienza stilistica 

molteplici ambivalenze, e 
Boulez dal polemico articolo 
del 1948 è passato all'Invito a 
Indagare In Berg la 'poliva
lenza del livelli di lettura», 
fornendone un esemplo an
che con la attività di diretto
re d'orchestra, Interprete ri
velatore del 'Wozzeck» e del
ia «Luiu», del 'Tre Pezzi» op. 6 
e del 'Kammerkonzert: ~ -

Nel rapporto di Berg con 11 
passato, nelle ambigultà-(co-~ 
me le allusioni alla tonalità 
Intrecciate con ti suo modo 
di usare la dodecafonia), nel
la complessità del suo lin
guaggio si scorge la perdita 
di ogni salda certezza, la sfi
ducia in soluzioni univoche e 
un carattere tutto viennese, 
quel miscuglio di 'tenerezza, 
nichilismo e confidenza con 
la- massima caducità» di cui 
parla Adorno. I materiali 
che si addensano nelle parti
ture berghlane, in un proces
so che talvolta sembra di In
saziabile (ma controllatlssl-
ma) accumulazione, appaio
no inseriti in una sorta di 
flusso magmatico, dove af
fiorano e scompaiono come 
relitti frantumati e sommer
si, dando vita ad aggrovi
gliate sovrapposizioni e stra
tificazioni, residui travolti In 

un vortice, come In un «caos 
organizzato*, che In alcuni 
casi approda alle soglie del
l'informale: si pensi al desti
no delle reminiscenze ma-
Merlane, del materiali Ju-
gendstll, delle marce e delle 
danze net Pezzi op. 6oln cer
te pagine del 'Wozzeck». 

Anche In questa luce va vi
sta l'estraneità di Berg all'a
nelito di assoluta purezza e 

_cris tallinaconcen trazione 11? 
rica che egli amava nella 
musica di Webern. A diffe
renza di Webern Berg limitò 
ad una fase Iniziale II proprio 
In teresse per II Lied (con esiti 
peraltro di qualità altissima, 
soprattutto nell'op. 2), ten
dendo prevalentemente a 
creare percorsi labirintici In 
articolazioni formali di più 
ampio respiro. E a differenza 
di Webern potè riconoscersi 
nelle potenzialità di un gnere 
per definizione Impuro ed 
Ibrido come il teatro musica
le: Il suo primo capolavoro In 
quest'ambito, 'Wozzeck» 
(Berlino 1925) gli diede li 
successo e la fama, Il secon
do, «Luiu», ebbe una fortuna 
postuma che si è accresciuta 
notevolmente da quando, nel 
1979, è stato finalmente pos-

I siblle conoscere anche l'In

compiuto terzo atto. • 
Ricavato direttamente dal 

'Woyzeck* di Blichncr (che 
Berg Inizialmente conobbe 
nella edizione scorretta e 
manipolata di Emll Franzos, 
cui si rifa II libretto) 11 'Woz
zeck* conferisce a quel fram
mento una struttura com
patta, conservando però la 
dirompente originalità di 
una drammaturgia articola
ta In scene che segnano vio
lenti scorci, Improvvise fol
gorazioni. Mettendo In mu
sica la vicenda del soldato 
emarginato e ridotto ad una 
disperata alienazione, Berg 
sottolinea In senso espres
sionistico < l'attualità di 
BUchnerln quegli anni, esal
to. la violenza visionarla e al
lucinata del suo linguaggio, 
e proietta tutta la vicenda In 
una dimensione di angoscia
to pessimismo, senza via di 
uscita. * "•* 

Profondamente diverso il 
carattere della «Luiu» (com
posta tra il 1928 e il 1935 su 
un libretto tratto dalle due 
tragedie di Wedekind), dove 
si addensano enig
maticamente Ironia e strug
genti tenerezze, inflessioni 
tragiche inestricabilmente 
miste al triviale e ad un co
mico grottesco quasi surrea
le. La musica della *Lulu» co
nosce trasparenze e colori 
nuovi rispetto al linguaggio 
densissimo e alle tinte scure 
del 'Wozzeck: Come un vau
deville tragico o una onirica 
danza di morte il folle giro
tondo di mariti e amanti In
torno a Luiu si carica di 
enigmatiche ambiguità (al 
di là della stessa concezione 
wedeklndiana, di Luiu come 
simbolo della forza distrut
trice dell'Eros in una società 
che Ipocritamente lo repri
me), tra una Ironia post-apo
calittica e una desolante te
nerezza, che Investe la figura 
della protagonista, la sua 
misteriosa, distaccata Incon
sapevolezza, facendone qua
si l'Immagine di una va
gheggiata bellezza avviata 
ad un Inevitabile destino di 
morte. 

Oltre ad una concezione 
drammaturglco-formale di
versa, 'Luiu» rivela In con
fronto al 'Wozzeck* una 
scrittura di più riflessiva 
economia stilistica, che ca
ratterizza tutta la seconda 
fase della maturità di Berg. 
SI pensi alla distanza che se
para il geniale erompere del 
'Quartetto» op. 3 (1910) dalla 
'Lyrische Suite» (1925-26), il 
cui percorso verso la mortale 
desolazione conclusiva si 
compie con una serrata logi
ca lirico-drammatica, In cui 
coincidono l'assoluto rigore 
costruttivo e l'Intensissima 
evidenza espressiva. È una 
delle pagine più eseguite di 
Berg, Insieme con lo strug
gente, straziato congedo del 
Concerto per violino (1935), 
mentre si ascoltano ancora 
abbastanza raramente i 
'Lieder* op. 4 su testi di Al-. 
tenberg, l'Tre Pezzi» op. 6 oli 
'Kammerkonzert», pagine 
essenziali come tutte quelle 
che formano il catalogo di 
Berg, necessaramente esi
guo, data, la severa lentezza 
del metodo compositivo rt~ 
chiesto dalla complessità e 
densità del suo pensiero mu-
sleale. 

La ricorrenza centenaria 
segna l'inizio dell'edizione 
critica delle opere, che com
porta anche la pubblicazione 
di Inediti; ma si tratta so
prattutto di pagine giovanili. 
Pochi compositori hanno la
sciato una produzione matu
ra così compatta e coerente
mente conclusa, quasi senza. 
frammenti oprogetU Incom
piuti. 

Paolo Petazzì 

ROMA — Nella storia dell'ar
te italiana contemporanea la 
nostalgia dell'antico s'è ripre
sentata più volte sia perché lo 
straordinario accumulo di 
strati culturali — unico al 
mondo — dà nascoste radici 
alle fioriture più moderne sia 
perché certi vuoti e certe pau
re del presente spingono molti 
artisti a riandare con la me
moria e la fantasìa a un'età 
d'oro della bellezza pittorica 
con funzione consolatoria. Og
gi, dopo tante utopie e tante 
speranze l'arte nostra vive un 
periodo di memorie nostalgi
che dell'antico e della bellez
za: in qualche momento sem
bra che sia il trionfo del mu
seo più cimiteriale e che il 
presente nostro sia un tale 
vuoto che non si riesca a vede
re l'orizzonte. Torna assai uti
le la riflessione su pittori co
me Mario Mafai del quale è 
stata riproposta una bellissi
ma antologia curata da Duc
cio Trombadori per lo Studio 
Sotis (via del Babuino, 125) e 
con un catalogo assai ben fat
to che contiene un saggio di 
Duccio Trombadori «Le ma
schere della pittura* — quan
te ce ne sono oggi! —, un ricor
do di Renato Guttuso. una buo
na biografìa, un testo di gran
de misura e moralità intellet
tuali che fu scritto da un Ma
fai appassionato — Mafai lo 
fa sempre ma lo nascondeva 
dietro un fare sornione e sfot
tente mentre qui esce allo sco
perto — per «Rinascita» nel 
febbraio del 1945: «Possibilità 
di un'arte nuova». 

Quando Mafai pittore esor
di tutta la cultura artistica 
italiana era invasa e quasi so-

tiraffatta dalla nostalgia del-
'antico e della classicità gre

co - romano • rinascimentale. 
Era una nostalgia anche ar
cheologica — la Villa dei Mi
steri a Pompei era stata appe
na scavata — ma soprattutto 
era la maschera delfantico e 
della classicità che il regime 
fascista cercava e chiedeva 
agli artisti per celare il suo 
vero volto: ci vollero anni di 

sangue e di lacrime per capire 
perché il regime fascista vo
lesse presentare le sue impre
se italiane e internazionali 
con una maschera antica e 
classica. Ma la corruzione ci 
fu e fu tremenda, tanto più 
tremenda in quegli artisti au
tentici come Sironi che scam
biarono alla lettera la ma
schera per il volto. Rivedere 
Mafai fa bene, molto bene; e 
dovrebbero farci un pensieri
no sopra anche gli attuali no
stalgici dell'antico e della bel
lezza del museo. E direi che la 
concretezza sanguigna, carna
le. esistenziale di Mafai pitto
re fanatico del presente e vivo 
ancora turba e commuove. 

Mafai, dopo un piccolo 
sbandamento classici
sta/fascista iniziale, scelse 

con estrema naturalezza d'es
sere il pittore del volto contro 
le maschere, contro il falso 
classicismo, contro la nostal
gia dell'antico funzionale al 
fascismo. Fu sicuramente in 
maniera folgorante subito il 

ftittore dell'esistenza, del quo-
idiano, della carne e del cor

po, delle cose minime. Fin dal 
principio fu grande amico di 
Scipione e formò con lui una 
coppia straordinaria per la 
pittura italiana nuova. Ancora 
si discute chi dei due abbia da
to all'altro nel segreto dello 
studio, nelle scorribande not
turne per le strade e le osterie 
di Roma, per le pagine dei li
bri di pittura. Ma la pittura 
parla chiaro. Scipione vede e 
sente il sangue marcio, il tra
monto e le ombre della notte, 

A 20 anni dalla morte, a Roma 
una mostra antologica di 

Mario Mafai. Ecco la rivolta al 
classicismo fascista di un 

artista «fanatico del presente» 

Il pittore 
che 

smascherò 
l'Italia 

Le prime 
immagini del 
«Quo vadis?» 

ROMA — Le prime, primissi
me immagini del «Quo va* 
dis?», ancora senza doppiag
gio, sono state presentate Ieri 
nel corso di un affollato incon-
tro alla stampa nazionale ed 
estera. Un lungo spot» da por
tare ai mercati televisivi, e 
quindi cucito con le scene più 
spettacolari, ma che proprio 
per questo non pub dare il se
gno di cosa sarà sui nostri pic
coli schermi questo kolossal 
da 15 miliardi. Il direttore di 
Raiuno Emanuele Milano, il 
capostruttura Sergio Silva ed 
il regista Franco Rossi (lo stes
so che ha diretto l'«Eneide» e 

«Tramonto sul Lungotevere» (1929) di Mario Mafai 

il fetore orrido del cardinale 
decano che si decompone in 
piazza S. Pietro e anche l'eros 
delle sue meretrici è paurosa
mente sgangherato e alitante 
morte. Ci sarà a giorni a Mila
no, al l'ac, una grande mostra 
dì disegni di Scipione curata 
da Giuseppe Appella e si potrà 
fissare meglio, dopo tanti an
ni, lo sguardo su questa pre
senza nella morte nell'imma
ginazione di Scipione: sarà 
evidente, credo, la carica 
eversiva anticlassicista e an
tifascista di tale presenza del
la morte e dell'eros come feri
ta e piaga. Mario Mafai si 
stacca dall'amico Scipione co
me se l'immaginazione sua 
decollasse via dalla morte e 
dalla lenta agonia cattolica. 
Lo si vede da come Mafai di
pinge Il corpo, la carne fem

minile. l'esistenza quotidiana: 
nel sublime «Autoritratto* del 
1929 (qui non esposto) che è un 
quadro metafisico ma dove la 
metafisica è portata davvero 
alla conseguenza estrema di 
stupore per le cose ordinarie: 
carne, sangue, alito della figu
ra umana; sono cose minime 
che per i più non meritano uno 
sguardo e che, invece, Mafai 
rende eterne 

Si guardi qui quel capolavo
ro sommo che e «Donne che 
stendono i panni» del 1933 (era 
stato preceduto da alcune fi
gure solari di ragazzi Ignudi 
con la palla ed è dello stesso 
anno del «Nudo coricato* dalla 
carne infuocata che manda lu
ce che è conservato alla Galle
ria Nazionale d'Arte Moderna 
di Roma). Su un prato da casa 
di periteria, due donne ignude 

voltate di spalle stendono due 
lenzuola, una avanti una indie
tro; ma non c'è filo visìbile per 
appendere, cosi il gesto quoti
diano e umile diventa sacrale 
e la carne biondo-rosata d'oro 
ha uno stacco sublime dal 
bianco fulgente, puro, assolu
to. È il volto del presente, è la 
classicità del presente popola
re e quotidiano. E non e è trac
cia dì arcaismo, di primordio 
e di quattrocentismo quali 
amava il grande intellettuali
smo di Cagli. Poi verranno i 
grandi nudi di Pirandello, di 
Ziveri, di Guttuso, di Cavalli, 
di Ianni, di Capogrossi in una 
grandissima stagione poetica 
romana che è italiana e euro
pea. Ma in questo magico di-
finto delle donne che stendono 

panni Mafai è solo, divina
mente solo. E la luce che fa 
fulgente l'immagine nasce 

dalla materia stessa del colo
re, è misteriosamente radian
te, è 11 colore della vita sospe
sa tra amore e ansia. 

Tale colore lo ritrovate nei 
dolcissimi paesaggi di Roma 
— in quello infuocato del 
«Tramonto sul Palatino», del 
1929, forse c'è una lievitazio
ne di pressione per influenza 
della Raphael — Io ritrovate 
ancora nei «fiori secchi» e nel
le case sventrate dal piccone 
•risanatore» dell'urbanistica 
fascista. Quando, poi, le ma
schere fasciste fecero lager e 
stragi di massa, allora Mafai 
dipinse quegli orrendi carne
vali che sono le sue «Fantasie* 
dei primi anni quaranta dove 
se la violenza delle maschere 
regna sovrana, i corpi umani 
hanno ancora un non so che 
della luce che era dei corpi 
delle donne che stendono i 
panni; quasi fosse una luce che 
nessuno poteva del tutto spe
gnere. Colore più colore: Ma
fai ha cavato dalla materia 
del colore tutte le possibilità 
costruttive e espressive, spes
so quanto più il soggetto era al 
minimo. 

E questo accade anche nel 
suo periodo sociale neoreali
sta in genere sottovalutato: 
basta guardare in •Periferìa» 
del 1953 quella camicia rossa 
del ciclista che colora lo spa
zio e i muri di Roma come fa 11 
sole In certi grandi momenti 
cosmici Mafai un sole ce l'a
veva dentro di sé, energico di 
sensi di sentimenti di idee, e 
cosi riusciva a colorire le for
me del mondo anche quando 
Unti altri le vedevano bian
che gessose come quelle di un 
cadavere di mondo. Aveva l'a
ria quasi cinica quando gli 
parlavi entusiasta della sua 
pittura «romana», come non 
fosse cosa sua: eppure pochis
simi altri pittori come e quan
to lui facevano trapassare 
tanta parte della vita in un co
lore. Mafai è morto nel 1965: 
ma pochi pittori sono viventi 
come lui. 

Dario Mteacchi 

('«Odissea» e che si appresta a 
chiudere questa trilogia con 
r«Iliadc») hanno iniziato cosi 
il «lancio» del grande film per 
la tv che andrà in onda dal 

firossimo 24 febbraio. Si 6 par
ato degli attori, di Klaus Ma

ria Hrandauer che primeggia 
nel ruolo di Nerone, di Max 
Von Sidow, che è l'apostolo 
Pietro e che — a detta del regi
sta — anche come tempera
mento sta a Brandaucr come 
il giorno alla notte, tanto il 
primo ha un «caratterino», 
quanto l'altro è flemmatico. 
INI a si è parlato soprattutto di 
affari: ' prodotto insieme a 
Francia, Germania, Inghilter
ra e Svizzera, non è ancora sta
to venduto in America. Alla 
Rai dicono che si tratta di una 
scelta: per mantenere autono
mia nella produzione, e per ti
rare sii il prezzo dopo l'uscita 
italiana. 

Carta del mondo 
di Macrobio del 1483 

Una ricca biografìa di Taviani 
ripercorre successi e ambiguità 
del «primo grande navigatore» 

Cristoforo 
Colombo, 
marinaio 
e martire 

Sette anni ci separano ancora dal quinto centenario delle 
scoperta dell'America (1492) e già si diffondono notizie delK 
più disparate iniziative che si stanno preparando per ricorda
re l'avvenimento o approfondirne iì significato. Ma intanto, e 
segnare un punto abbastanza fermo negli studi su Cristoforc 
Colombo, è uscita quest'opera dell'ex ministro de Paoio Emi-
Ilo Taviani — appassionato e fine esperto di geografia stori
ca, allievo del grande «colombista» Eliot Morlson — che vien< 
a completare l'altro studio del Taviani, uscio nel *74, anch'es
so In due volumi, sulla «genesi della grande scoperta». In que 
primi due volumi Taviani aveva ricostruito modi e tempi li 
cui Colombo aveva maturato l'idea del viaggio: 11 formars 
cioè del progetto di raggiungere prima 11 Clpango (il Giappo
ne) e poi le Indie attraverso una rotta occidentale, e il conver 
gere delle/componenti storiche, culturali e politiche che rese 
ro possibile, pur tramite una sorta di «errore provvldenzialei 
una delle più grandi imprese dell'uomo. - -

Nel successivi recentissimi due nuovi volumi («I viaggi d 
Colombo», edito da l'Istituto De Agostini), che prendono l 
mosse dalla partenza delle navi da Palos per terminare con li 
morte del grande genovese, vengono ora studiati nel detta 
glio 1 quattro viaggi di Colombo: 11 primo, del 1492, con I 
sbarco a San Salvador e successivamente a Cuba e ad Halt 
il secondo (1493-95) con la scoperta della Domlnica, dell 
Guadalupa e della Oiamaica; Il terzo (1498-1500), cominclat 
con l'arrivo a Trinidad e lo sbarco nel continente (Venezuelì 
e terminato tragicamente con l'arresto e il ritorno In caten 
in Spagna; e, infine, il quarto, del 1502, con la lunga ricerc 
dello «stretto per le Indie» dalle coste dell'odierno Hondurs 
tino alla Columbia. 

Al metodo di ricerca storico-filologico, Taviani aggiunge i 
privilegia) quello storico geografico. Egli ha ripetuto, con 
mezzi moderni, l quattro viaggi di Colombo cercando di riso 
vere, mediante ^osservazione diretta, le controversie ci 
fanno discutere il mondo dei «colomblsti». Facciamo v 
esemplo: Colombo menti necessariamente quando affern 
di aver visto per primo terra, la sera dell'll ottobre 143 
avvistando una luce proveniente dalla costa o il merito toci 
al marinalo Juan Rodriguez Bermejo che, dalla coffa del 
«Pinta», urlò «terra, terra» il giorno successivo? C'è semp 
stato il sospetto che Colombo abbia inventato l'episodio al 
scopo di attribuirsi la pensione annua di diecimila maravec 
(cinquecento dollari attuali) messa in palio dalle maestà 
Spagna. Taviani ha effettuato un sopralluogo nelle acque 
San Salvador e ha potuto constatare che dal mare sono pi 
fettamente visibili del falò; oggi appositamente predlspo. 
dal bahamiani, ma che allora venivano accesi dagli Indlge, 
per cacciare I mosquiios. Colombo non ha necessarlamer 
mentito, dunque. Ma, necessariamente, non ha nemme 
detto il vero. Il secondo volume dell'opera è costituito Intel 
mente da schede dedicate alle singole questioni, arfronta 
col piglio del racconto, nei capitoli più generali del prli 
volume. Alcune di queste schede si presentano come mici 
monografie che spesso travalicano la stessa personalità € 
stesse imprese di Colombo. Si pensi, ad esemplo, alla sche 
sul cannibalismo, che contiene una puntuale rassegna dt 
più recenti ricerche scientifiche sull'argomento, o a qut 
sulla guerra e la schiavitù, su Amerigo Vespuccl, sulla civl 
maya. Altro caso: dove si deve collocare l'esatta posizione 
La Isabela, la città fondata ad Haiti da Colombo. Anche 
questo caso l'autore è stato sul posto e sul posto ha verific 
le varie ipotesi, acquisendo 1 dati dei più recenti scavi. 

Taviani, Insomma, non ha voluto scrivere una biografi] 
Colombo. Se mal ha voluto raccontarne le imprese, le scor, 
te. Intanto le rotte. Ancora oggi, se si vuol usare solo la vi 
occorre seguire la strada indicata da Colombo. E ia scope 
delle rotte è legata alla scoperta dei venti, gli alisei. Colon 
è stato. Insomma, prima di tutto un grande marinaio, < 
Cook forse il più grande marinaio della storia. Fu lui, sci 
Taviani, soltanto lui a iniziare nell'era moderna la navi 
sione in mare aperto. E fu anche un grande geografo. Ma i 
sarebbe riuscito se non fosse stato anche un grande entu 
sta. Inetto politicamente, la sua impostazione teorica, la 
visione filosofica e teologica, gli stessi presupposti delle 
cognizioni scientifiche, furono del tutto medioevall. Ma 
no, o meglio, rinascimentale, fu Invece «Il suo ardore lnv< 
gativo, il vivissimo sentimento della natura, la capaclt 
affrontare la spiegazione del fatti e del fenomeni». Qi 
giudizio di Tavlanisembra Incontrarsi, almeno In parte, 
quello di Tzvetan Todorov che. In un recentissimo volt 
(.La conquista dell'America», edito da Einaudi) indivi 
due Colombo: uno che subordina tutto a un ideale esteri* 
assoluto, la religione cristiana vissuta in forma arcaica; 
tro che «sembra invece trovare nell'attività che eli riesce 
gito (la scoperta della natura) un piacere che ne fa un'atti 
autosuf fidente». Questa convergenza di approdi fa presv 
re fondata una perenne ambiguità del grande marinalo 
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