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UTTATA nella sabbia e nel fango, provata e utf  «*
lizzata sotto la ploggla battente e al freddo, la -
Beretta, colpo dopo colpo, ha fatto centro succi- v
dendo» uno dej pii classicl miti americani: la
Colt. Dunque, le forze armate Usa non avranno ,
pli,, come arma d’ordinanza, la conosclutlssi- '
ma Colt 45, 1a nota pistola Erogettata nel lonta- K

no 1911, ma la itallanissima Beretta. E un po' come se la '

vecchia Fiat 600 avesse vinto una gara dl velocita e resistenza !
contro le enormi Ford che percorrono le pianure california- :

ne. Gia, perché non bisogna dimenticare che I’America che ,

ha rinunciato alle Colt per le forze armate & la stessa delle -

‘

A e

sguerre stellaris, del missili e della bomba atomica.
Avremmo preferito risultare primi in una gara per il mi.
glior frigorifero o {a pil bella bicicletta, ma il emade in Italys,
ormai, sta sfondando non soltanto con Valentino e Armani, -
Draltra parte, ¢ inutile far finta di non saperlo: il nostro paese -
¢ il quarto al mondo per fabbricazione di arml ed esportazio-
ne di sistemti integrati elettronici per navi, aerel ed artiglie-
ria. Il colosso Colt ha comunque perduto questa battaglia
con nol e proprio ad opera dei tecnicl e degll esperti dell’eser-
cito degli Stati Uniti che si sono dimostrati, come al solito,
ben poco romantici e molto pragmatici. La sbonté» del pro-
dotto italiano ha fatto il resto. .
Fa un certo effetto, ora, pensare alla classica scena da film
: western agglornata con le ultime novita. Eccola: s1 vede sbu-
care la corpulenta figura di John Wayne che avanza, nella
polverosa stradina di un villaggio di frontiera, impugnando
contro | «cattivie, mentre la musica cresce (Morricone ovvia-

- . e e e .-

BBIAMO anco-

~ La Colt, legééhdaria pistola

2‘,“ neg:‘lo;zccgi .. . mente), dt\‘xle Berett? ln\(l‘ecea cl:hetle ?oll;:z ?10“' Ma‘? part‘? glu g
O AT g 1 ’ : scherz}, chiunque ricordera 1a storia che hanno alle spalle le :

xogstgckm Mdegh western € dell esercito Usaa # armi con questo marchio, una storia lJunghissima che sl fn- |
a re- o . ” . crocla, In continuazione, con quella della stessa America. Da .
centemente Sopplantata da" italiana Beretta. John Wayne, appunto, al generale Patton che a Bastogne .

ripropostl la
buona volonta dl Raitre): Pe-
te Townshend degli Who che
sfascla la sua chitarra e ne
getta | branl in pasto al pub-
blico, Jimil Hendrix che inve- %
ce ne addenta le corde per -
estraziares I'inno americano.
Momentl intensl che raccon-
tano un mitico regno rock
della liberta durato lo spazio
breve di un week-end o quel-
lo Indefinibile del ricordo.
Immagini sulle quall Il tem-
po ha comlinciato a deporre
la sua ruggine insonne.

Da qualche glorno ancor
dI phit e ancora piti meticolo-
samente. Da quando, per es-
sere precisl, la CBS Inc,, che
ne possiede |1 controllo dal
1965, ha declso dl disfarsi
della Fender, Iindustria di
strumenti musicall che pro-
duce la chitarra Stratoca-
ster, uno dei simboll piu po-
veri dell’epopea rock. Sol-
tanto una fredda nota d'a-
genzita per informare uffi-
cialmente delle trattative di
vendita che riguardano, per
ora, soltanto la quota di
maggioranza dell’intero
pacchetto azlonarlo.

Nulla é invece dato di sa-
pere suglt eventuall acqui-
rentf, Si é parlato molto, an-
cor prima che l'intenzione di
cedere il controllo della Fen-
der venisse resa di pubblico
dominio, di investitori stra-
nieri (di capitali giapponesi
in particclare, da tempo lar-
famente f)resentl sul merca-
o degli strumenti musicali),
anche se il comunicato di
William C. Schultz, presi-
dente dell'azienda, auspica
un ingresso nel spacchetto di
controllo» delle maestranze, -
che comunque entreranno a
far parte «pensantes dell'im-
presa afflancando il nuovo
management.

(seconda guerra mondiale) si presento ai suoi carristi condue
Colt dal calclo di madreperla, infilate nelle fondine, Ma & i
soprattutto il cinema ad aver contribuito al mito Colt. Per i
annj, infattl, sugll schermi di tutto i1 mondo, questo nome
(insleme a quello di Winchester) ha significato odlo, vendet- =
ta, sterminio, lealtd, mascolinita, praterie, la frontiera, la
sfida e 1l coragglo. B
Custer & morto con in pugno la sciabola e la Colt (nei ’
western erano quel revolver a sei colpi, lunghi ben 25 centi- '
metri dal calclo al mirino). Henry Fonda, in un notissimo
film, aveva due Colt con i} calclo dorato che usava soitanto .
nel duelll disperati. E ancora Colt erano le pistole e i revolver ..
del poliziotti e del banditi di tutti i film sul proibizlionismoe
sul gangsterlsmo degil anni 30. Ma anche in questo caso
finzione e realtd continuano ad incrociarsi perché erano dav-
vero Colt le pistole di Scarface e quelle degli uomint che gli
davano la caccia. Certo, il mito di quest’arma & legato soprat- ,
tutto al western ed & tra i «cappelloni» che bisogna tornare :
per incontrarla impugnata da qualcuno, in pratica fin dalla X
nascita del cinema negll «statess. - ' "
La Colt compare infatti sugli schermi nel 1003, conilprimo
western: il celeberrimo L'assalto al treno, di Porter. Poi viene
il capolavoro di D.W. Griffith Nascita di una nazionee, via via,
tutti gli altri. Per la veritd, fu proprio Samuel Colt arifornire
V'esercito nordista, durante Ia guerra di Secesslone, di quasi :
quattrocentomila revolver, Altre migiiaia di Colt ad avanca- ‘
rica erano state fabbricate (modello «baby dragoons) nel 1848
e ancora nel 1851. La piu famosa arma corta del West rimane \
comunque il modello 1873, quella che in tutt! i film compare )
apgesa al fianchi del «buonis e del «cattivis. - - 5
quel modello che Dean Martin, in Un dollaro d’onore, -
carezza e guarda con amore quando decide di non bere pid. |,
Ed & lo stesso modello pol impugnato da tante celebritd: Gary -
Cooper, Alan Ladd, Burt Lancaster, Robert Mitchum, Audie
Murphy, Gregory Peck, James Stewart, Paul Newman, Ran-
dolph Scott, Lee Marvin, Kirk Douglas e Robert Taylor. J
hnny Guitar, tra I'altro, si perde per una Colt ¢ Robert Tay-
lor, in L'ultima caccia, Sembra sparare con quel «cannones in :
preda ad una vera e propria volutta. Per John Wayne, invece, :
la Colt & stata come I'ombrello o 1l cappello e forse l'attore ha '
trascorso, con quell’arma in pugno, pilt tempo che conla .,
famiglia. E sempre la Colt che impugneranno anchegliattori -
di Sergio Leone, come pure Giullano Gemma, Terence Hill
(Mario Girotti) e Bud Spencer (Carlo Pedersoli). Con quell’ar-
ma-mito hanno dovuto fare i contl registi come John Ford,
Robert Aldrich, Richard Brooks, Delmer Daves, Cecll B. De
Mille, Edward Dmytryk, Henry Hathaway, Howard Hawks e
tanti, tanti altrl. DI nuovo finzlone e realta si alternano, per
anni, intorno a questo simbolo violento deii’America, perché
- 1e Colt (in questo caso pistole deil modelilo messo a punto nel
1911) sono state utilizzate dai soldati americani nel corso
della prima e della seconda guerra mondlale, durante la
guerra di Corea e ancora in Vietnam. e

a Hendrix, da Clapton a Springsteen, svenduta
| ~agli stranieri. Cosi il sogno americano
dell’efficienza uccide anche i simboli che ha fabbricato

' Americal

A sinistra, Eric Clapton
in concerto con la sua
classica Fender Stratocaster. .
' A destra, un montaggio
con la Colt 45 sul famoso manifesto
americano di arruclamento.
In aito, la vecchia Colt western
e {a 45 automatica soppiantata
daila nuova Beretta italiana

mento. - - :
. Perché quello del roc
classico é davvero, da qua-

be potuto la Colt, Ia cuf leg- |
gendaria imprecisione ren- .
deva iduelli una questione di "

chiama Stratocaster e pre-
senta alcune novitd vera-
mente rivoluzionarie: dal

2h

Sl chiude cosi, almeno nel-
la sua veste formale, un’av-
ventura, a meta tra la cultu-
ra e l'industria, che ha incro-
ciato in modo vistoso e pro-
fondo la storia della musica
e del costume giovanili.

Era iniziata all'inizio degli
anni Quaranta, con le solide
chitarre elettriche costruite
da Leo Fender sulla scia del
lavoro pionieristico di Ri-
ckenbacker. Si penso all'ini-
zio che anche quella della
«sei cordes elettrificata, figlia
dell’esotico e lamentoso suo-
no slide della musica ha-
walana, fosse una moda sen-
za futuro. Invece durd, tanto
da affidare a marchi celebri
come Glbson, Gretsch, Mar-
tin, e naturalmetne Fender,
la cura di un crescente pre-
stigio e di un'inarrestabile
diffusione. Che fu contem-
poranea, guarda caso, all’e-
splosione del Rhythm &
Blues e del Rock & Roll (e
sarebbe davvero interessan-
te cercare di scoprire una
volta per tutte chi ha in-
fluenzato chi e quanto).

Nel 1954 (occhio alle coin-
cidenze: é I'anno di Presley)
proprio la Fender immette
sul mercato un modello de-
stinato a fare epoca, anzi a
fare la storia, almeno per
quel che riguarda il rock. Si

«corpos plit maneggevole e
aerodinamico, al vibrato, ai
tre pick-up attivablll indi-
pendentemente. Paradossal-
mente pero il grande succes-
so della nuova Fender venne
da un qualcosa che i suoi co-
struttori non avrebbero mai
potuto prevedere, essendo
una questione di gusto e non
di tecnica: il suono «fuorifa-
ses che si poteva ottenere
usando una posizione inter-
media tra due interruttori.
Questo fece si che 1 magnetl
venissero ben presto nortati
& cinque, ampliando cosi no-
tevolmente la gamma delle
distorsloni.
Saranno perd soprattutto
gli Anni Sessanta, affamatl
di libertd in ogni campo, ad
esaltare a fondo le qualita
delgioiellodicasa Fenderea
segnarne l'apogeo. Via via,
infatti, che il Suono Nuovo si
afferma, prendendo coscien-
za di sé, delle proprie possibi-
lita formali e dell’'ampiezza
del proprio «messaggios, cre-
sce anche il campo d’appli-
cazione, il potere simbolico,
di questa prestigiosa chitar-
ra,che entra a far parte inte-
-grante del mitl e del riti del-
‘epoca, pii come un’appen-
dice vivente del musicista
che come un suo cieco stru-

lunque punto di vista lo st
voglia osservare, il «Regno
delle Stratocasters, suonate
in interminablili assolo, ado-
rate coram populi, minac-
ciosamente brandite, feroce-
mente percosse, sessualmen-
te violentate e perfino bru-
ciate in un empito d'esorci-
smo tardivo. Speranze e pas-
sioni, rabbia e rivolta, sospirl
e grida: non c’é corda emoti-

va dei ruggenti anni Sessan-
ta che la tedele Stratocaster
non abbia saputo tradurre in
suono, e talvolta quasi pia
per virtu propria che per me-

rito dell'esecutore. - .

Si e fatta naturalmente
moita sociologla, non sem-
pre perspicace e non tutta
originale, su questa chitarra
eretta come un fallo o punte-
ta sul pubblico come un fuci-
le pronto a fare fuoco. Da
quando il gesto é stato intro-
dotto nel cerimoniale delia
musica rock (da Chuck Ber-
ry e Carl Perkins, chi per pri-
mo é ancora vexata quae-
stio), non c’é stato chitarri-
sta in erba che non abbia
sentito 1l bisogno di misura-
re con una Fender Stratoca-
Ster il suo talento.

- Ela leggenda ha finito per
sopravanzare Ia realtd, come
spesso accade al simboli piu
forti(altrimenti come avreb-

glornl, " bucare un ‘dollaro -

d’argento a venti passi di di-
stanza?). =e :

Pol, all'inizio lento e infine -

sempre pil precipitoso, il de-
clino, frutto deli’azione con-
giunta delle nuove tecnolo-
gie musicali e del generale
cambiamento del gusto, as-

sal meno sensibile che in’:

passato 1l fascino dell’assolo
chitarristico. (Per una stra-

na ironia della sorte, neppu- -
re il grande ritorno che c'é:

stato recentemente verso il
suono degli anni Sessanta é

stato d’aluto per Ia Fender, -
avendo privilegiato soprat- .
tuttc il lato acustico della "

musica dif quegli annij).

Cosi. con una produzione . -

in continua discesa, una pre-
senza professionale radical-
mente ridotta (dalle 700 uni-

ta del tempi d’oro sl @ gia sce- -
sl a 275 e st dovra arrivare a’

174 per il mese prossimo),
delle prospettive di mercato

sempre piu incerte, la glorio- -

sa casa rasségnata attende
che si sbrighino le formalita
della fine. Chiungque venga a
sostituirla, infatti, il rock
non sara piu quello di una
volta senza la «vecchias Stra-

tocaster. Forse, addirittura,

non sara proprio pii. .
Maurizio Bianchini

invenzioni.

zione. ’

artistico.

11 18 dicembre 1835 brevettd in Inghiiterra una pistola a
tamburo con una caratteristica rivoluzionaria: alzando il eca-
ne di percussione, il tamburo con 1 prolettili girava mettendc
la camera di scopplo in linea con la canna. I sistema permet-
teva un tiro a ripetizione abbastanza rapido. Tra un falli-
mento e 1'altro, una guerra e una scaramuccia, Colt riusci,
alla fine, afcl affermarsi e far sc)lmi In realta, ne} lﬁm

aese, non fu sempre compreso «— ?no sempre
-p— ed ebbe anchepnotevol dlmcoltg. ori
mentre stava tentando, senza successo, di costitulre un reg-
gimento armato con 11 suo ultimo modello di fucile a ripeti-

nel 1862, proprio

La dinastia detl Beretta, armaloll bresciani di Inzino (Gar-
done Val Trompia), nasce invece alla fine del 1500, con
dio (1580-1640). In quel periodo, fabbricare armi richiedeva
una raffinatissima abilitd artigianale che si concretizzava
spesso in «oggetti per uccidere» anche ad altissimo livello

au-

La Beretta pud esere considerata la pia de fabbrica di
armi italiana ed & ancora di proprietd
sempre rifornito V'esercito e i vari corpi di polizia. Notissimi e
diffusi sono anchei fucili da caccia fabbricati dall’azienda. E,
tra l'altro, proprio con armi Beretta che sono stati conquista~
. ti molti allori olimpict.

ella famiglia. Ha

Wiadimiro Settimelfi

Joyce, Eliot, Proust: questi alcuni degli autori che lo studioso tedesco
«SCOpri» in anticipo. Ma se come critico scrisse un’opera affascinante, non
riusci a capire la tragedia del nazismo che pure stava vivendo

Curtius il pioniere

Credo che siano moltli anni che
non st traduce in Italia un libro di
Ernst Robert Curtius: spero che non
mi si vorra tacciare di ignoranza ec-
cessiva se confesso che il solo altro
libro del grande critico tedesco tra-
dotto in italiano risale nel mio vago
ricordo a una trentina d’anni fa. Ma
sussistono varie ragioni per conside-
rare un avvenimento non trascura-
biie Ia riproposta che ora di lui vien
fatta da Lea Ritter Santini («Lsttera-
tura della letteraturas, Il Mulino, pp.

dosi fra i} 1927 e il 1952) offrono
un'immagine (credo) attendibile e
persuasiva dell'itinerario . intellet-
tuale deli'autore; che, del resto, viene
ben messo a punto, anche nei suol
moment! di maggiore ambiguita
ideologica, nell'introduzione della
Ritter Santini e in un apparato criti-
€0 che & una preziosa minlera di no-
tizie. - ‘ :
Ernst Robert Curtius (nato in Al-
sazia nel 1886 ¢ morto In eta di set-
tant'anni a Roma dove si era ritirato

mentato non poco la sua Sehnsiicht,
0 brama, di «tradiziones. Ignora, pe-
raltro, e sempre ignorerd, un Kafka.

Gia quasi tutti gii autori che ab-
biamo citato (ai quali sembrerebbe
quasi superfluo aggiungere i nomidi
Balzac, tema di quello che molti ri-
tengono il piill bei libro del Nostro, o
dell’'amato Hoffmannsthal o dello
stesso Goethe, poliedro da tutti i Jati
leggibile) suggeriscono la molla
principale dell'interesse critico di
Curtius: quel «placere delle affinitds

doveva preoccuparsi soverchiamen-
te della «lineas. La sola cosa che lo
accomuno alla totalita (o0 quast) de-
gll universitari tedeschi fu l'aver
prestato anche lui il suo docile giu-
ramento di fedelta al regime nazista,
Cid gli valse un minimo di habeas
corpus: la stempa hitlerlana non
mancava di attaccare taluni suol
scritti (non certo quando se 1a pren-
devano, per esempio, con Sigmund
Freud), ma sempre rendendo un de-
ferente omaggio alla Wissenschaft

498, L. 40.000) e che va inquadrata | alla fine del suo insegnamento uni- | che é puntualizzato dal titolo dell’in- | del «professores.
_ anzitutto nell’'opera di ricognizione | versitario) era evidentemente un te- | troduzione a questo libro. Scrittore Cosi, come ben mestrano 1 gid ci-
y ' . - della cultura tedesca, prima, duran- | desco di specie un po’ particolare: un | eglt stesso discendente (o risalente) | tati saggi su Virgilio e sulle basi me-
’ ¥ RS <« | te e anche dopo 11 nazismo, di cui la | tedesco a cui, pur rimanendo tale, | alle Madridi unatradizione che@ per | diceva’t egfl nsiero WC’de?ﬁi’e' e
. I X R s stessa studiosa ha gia offerto un lu- | sarebbe tanto piaciuto essere, di vol- | lui come eterno presente, Curtius qget." Curgtu a Y "lg"’d‘g i ;ngl"l;
t - AR M" 2 l cido esempio nel presentare nel 1981 | tain volta, anche francese o spagno- | esplora negli oggetti della sua inda- gscuu'x:i risalire aﬁadﬂ an‘}:?;g plil re-

Due immagini {a sinistra negli anni Venti, a destra negli anni Cinquenta) del critico Ernst Robert Curtius

_una splendida raccolta di saggi lette-

lo o italiano. La sua attenzione e la

gine le sue proprie parentele geneti-

mote: a Dante, a Sant’Agostino, al

rari di Hannah Arendt, Jl futuro alle | sua passione miravano sempre a un | che; e dalla Germania al mon-
spalle. : . altrove, oltre confine, verso sud ¢ oc- | do, riporta (o importa) il mondo In &?ﬂd?aﬁ'nef& espl\‘l mfl%ral':sg:eélec:
Se la Arendt, la cui prevalente at- | cidente; ed anche a un altrove tem- | Germanlia, it se stesso. La letleratu- [ <04 sentimenti dalla Francia s un'l-

tenzione era peraltro rivoita alla
scienza politica e che fu attiva negli
Statl Uniti fino al 1955, anno della
sua scomparsa, & da considerarsi in-
sieme a Benjamin (morto nelle note
tragiche circostanze nel 1940) il
maggior ingegno critico della cultu-
ra di emigrazione negii anni di Hi-
tier, é indubbiamente a Curtius che
va riconoscluto 10 stesso titolo per
quanto riguarda la cultura della co-
siddetta «innere Emigrations o «emi-
grazione interna», quella degii intel-
lettuali che, Gottfried Benn in testa,
opposero al nazlsmo una sorta di di-
simpegno legale, di prudente indiffe-
renza, di riserva mentale. Restarono,
st, in Germanta, ma come sentendosi
di un altro mondo.

I saggi qul presentatl, ad eccezione
di quello su Le basi medioevali del
pensiero occidentale (1a cul sostanza @
ben evidenziata dal titolo) provengo-
no da un volume pubblicato in edi-
zlone originale nel 1954, ma (datan-

porale di eta piu remote, anteriori a
quella Riforma e a quel Rinascimen-
to per i quali egli non nascondeva la
sua antipatia: «Bisogna rompere con
tutti i canoni moderni ed abituarsia
tener conto di larghi intervalli di
tempo», leggiamo nel saggio su Vir-
gllio.

C1d splega come mal proprio a jul,
critico tedesco e cattedratico di Filo-
logia romanza piuttosto inviso al
rmondo accademico della sua patria,
st debbano alcuni deil pil penetranti
e tempestivi sagfl su certl grandi
coetanel d’altra lingua: scrive nel
1927 su Eliot e nel 1929 su Joyce, ha
gia scritto nel 1924 su Proust (del
quale, oltre che di Gide, & stato anche
amico e corrispondente), ha esordito
nel 1919 con un libro su ¢J pionieri
letterari della nuova Francias che al
suol sbigottitl e un po’ irritat! com-
patrioti propone quasi come modelli
autori quall Gide, Romain Rolland,
Paul Claudel, André Suaréds e quel
Charles Péguy che deve avere ali-

b

ra non pud, per iut come per Goethe,
non essere Weltliteratur, letteratura
del mondo. (Peccato che, nell'Eura-
pa fra le due guerre, 11 cuore della
fratellanza letteraria batta cos} spes-
so0 a destra). !

Si pud immaginare come un pro-
fessore universitario che con tanta
brillante (ma non di rado geniale)di-
sinvoltura puntava il suo cannoc-
chiale critico su testi di lingue diver-
se e (con grande scandalo per le con-
suetudini accademiche del tempo)
su autori dl cosi immediata contem-
poraneitd, anticipandone di anni e
decennli le consacrazioni ufficlaliele
acquisizionidefinitive, fosse guarda-
to con sospetto dal suol austeri colle-
ght; oltre tutto E.R. Curtius «non

rtava ]a barbas, scriveva bene e si

asciava e lascia leggere ancor me-
glio (sLetteratura della letteraturas 8
appunto 1l suo modo di concepire 1a
critica), era simpatico, amava la
com laela buona tavola; comell
suo diletto Friedrich Schlegel non

talia che si trovava allora (per fatale
combinazione) a essere «fascistas.
Indubblamente egll vi ava, come
si ¢ visto, su tempi lunghi e Junghe
distanze e le sue lessita sulle ra-
dici culturall dell’eta moderna non
saranno da scambiarsi per banall
nostaigie regressive (in un certo sen-
s$0 ‘possono anche suggerire chiavi df
«riletturas del mondo e della storia
ridiventate singolarmente attuall
Ma se il «oriticor affascina ed entu~
siasma, I’ddeclogoe latente, o invo-
lontario, in colul che aveva pur seme-

re rato al rango di Pma.vm
&m‘iﬁliu non pud non susci
una certa, se non dlifidenzsa, cautela
€ speclalmente quando si pensi ad
altre voci, pld 0 meno coeve, del cora
tedesco: un Thomas Mann ¢, pia gio-
vani, un Horkhelimer, un Adomno. &
un'aitra, questa, consideraszione
cul ¢i sentiremo comungue debitor]
all’aver Jetto questo bel libro,

Giovanni Gludic

. e

.“

E proprio 11 emodello 1811» (con tutie le modifiche e le
modernizzazion! intervenute nel frattempo) ad essere stato
battuto dalla Beretta. Per quanto riguarda le due sgrandi
famiglies che s sono messe in gara per ottenere la colossale
. ordinazione (plu di 50 milioni di dollari) dell’'amministrazio-
ne militare americana, sari bene precisare che entrambe
hanno lunghe e consolidate tradizionl nella fabbricazione
* delle armi. Samuel Colt, considerato uno del pli1 grandi spe-
clalisti americani, nacque nel 1814 ad Hartford, nel Conne-
cticut, dove si trova ancora oggi la sede centrale dell’aslenda.
Colt — dicono i biografi — fin da ragazzo si dedicd alle



