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. ’ Dopo dieci anni di silenzio John Fogerty, ex leader del gruppo,
torna alla ribalta con «Centerfield». Negli-Usa (e in Italia) ¢ gia un suCcesso...
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Strauafdnze del mercato (e del gusto) musica-
le. Nell'era dei Frankie Goes to Hollywood e
dei Duran Duran, del dandysmo coniugato ad

una (moderata) trasgressione e del suono elet-

“tronico levigato, pud capitare che un «eroes
rock degli anni Sessanta faccia un disco all’'an- -

tica e che esso vada a ruba nei negozi. Il «feno-

meno= si chiama John Fogerty, un nome che -
- smuove mille ricordi e nostalgie nei trentenni o

& di lL era lui, infatti, il «cervello» dei Cree-
dence Clearwater Revival, il creatare di canzo-
ni entrate nella cultura progressista america-
na come Who'll Stop the Rain, ld voce orgoglio-

sa di Proud Mary, il chitarrista virtuoso di Su- -

zie Q., il poeta di un’America arcadica che si
specc;uaua nelle acque del Green River. -
Snobbati dai critici musicali ma amati dal
grande pubblico (tra il 1968 e il '72 vendettero
dischi per oltre 150 milioni di dollari), i Cree-
dence hanno rappresentato per la storia del
rock qualcosa di molto particolare: l'incontro
tra le suggestioni rurali del Sud degli States e
i fermenti universitari di Berkeley, tra l'elogio
dell'individuo e i movimenti contro la guerra
nel Vietnam (Run Trough the Jungle fu una
delle im’me canzoni sulla «sporca guerra»), tra
il rock and roll di Elvis Presley e le ballate di
Hank Williams. E non sorprende, da questo
punto di vista, che il cinema continui ancora
oggi ad omaggiarli. Da 1] grande freddo a Twi-
light Zone, senza dimenticare il bel Guerrieri
dell'inferno, brani come Bad Moon Rising e Mi-
dnight Special sono offerti-come colonna sono-
radi una generazione inquieta che non ha fini-
to ancora di fare i conti col proprio passato. Lo
stesso-Wim Wenders (che dedicd loro uno dei
suoi primi cortometraggi) li annovera tra i
gruppi preferiti; per non parlare di Bruce
Springsteen, che inserisce sempre nei suoi tra-

_volgenti show — a mo’ di affettuoso riconosci-

mento — la celebre ‘Travelin’ Band.
Ma torniamo a John Fogerty. Sciolta la
band nel 1972, egli incise due album da solo

-

tivo-finanziaria che lo bloccod per anni. Raggi-

rato dai manager (che gli spillarono parecchi
milioni di dollari) e preso in contropiede dai
tempi, questo cowboy metropolitano cresciuto
a ElCerrito, vicino,a San Francisco, non riuscl
pid a comporre una canzone. Fu come se si
avverasse, _grofezia annunciata in uno dei
suoi brani piu belli, Lodi («Somewhere I lost
connections/ I ran out of songs to plays — «Da
qualche parte ho perso le mie coincidenze
mentali/ Ho terminato le canzoni da suona-
re»): progressivamente chiuso in $é stesso, mu-
rato vivo nel suo piccolo studio di registrazione
dove per dieci ore al giorno si esercitd a suona-
re tutti gli strumenti, Fogerty gird a vuoto per
quasi due lustri. Sprofondato in un dramma
umano che potrebbe essere stato scritto da
Sam Shepard. - T
Ha confessato, infatti, ad un giornalista di
Time che lo"ha intervistato prima dell'uscita
dell'album della riscossa, Centerfield: «Una
volta pensavo di essere invincibile. Tutto — le
idee, le parole, la musica — veniva fuori facil-
mente. Ma poi arrivd il crollo. Avevo paura, mi
sentivo banale, come in prigione. Ma l'unica
cosa che potevo fare era continuare a suonare.
Con Centerfield sono uscito da un incubo. La
mia testa si é rimessa a funzionare, mi sento
come il ragazzo che ero nel 1969. Per tanti anni
avevo perso i contatti con lui. Voglio incidere
subito un altro disco e fare una tournée. Sono
stufo di vivere come un ‘‘sopravvissuto’s.

nterfield (il titolo allude ad una delle po-.

sizioni nel gioco del baseball) e appunto la cro-
naca di tutto cio, il resoconto di una pqc:{;-
cazione sofferta ma vincente. «Rock fuori dal
tempo, ma non fuori dal touch», lo ha definito
il settimanale Newsweek; il «touchs, il tocco
magico, é infatti quello di una volta, aggiorna-
to e potenziato da un'ispirazione musicale fre-
schissima, Con i suoi stivali, le sue camicie a
scacchi, il cappello di paglia a lacrlghe falde, il
trentanovenne Fogerty torna dunque alla
grande nell’agone musicale, raccontando a

Prendete piccoli gioielli come Big Train (from
Memphis) o I sawitin TV: il ricordo struggente
dell'infanzia, della Nuova Frontiera kennedia-
no, dell’innocenza bruciata st accorda ad una
consapevolezza nuava che suscita rispetto. In-
cubi notturni e visioni solari si mischiano nella
musica calda, coinvolgente, «sudista» di que-
sto «ane man bands (suona tutto lui, dal sax
alla batteria) che non teme la ruggine del tem-
pa e le diavolerie della concorrenza.
Eirisultati non si sono fatti attendere. Il bel
«45 giri» The old man down the road é entrato
d'impeto nella classica dei Top Ten del rock,
bruciando avversari ben pid agguerriti e famo-
5i. «C'2 alta mareg sul Green Rivers, ha titolato
il Los Angeles Times, giocando sul titolo del
vecchio brano, un articolo dedicato al ritorno
di Fogerty: un’alta marea che sta coprendo
progressivamente le sabbie limaccivse e le umi-
liazioni di ieri. Ma la cosa che pid colpisce (in
fondo in America Fogerty resta sempre un
smonumento» del rock) é che anche in Italia
Centerfield marcia a gonfie vele. In molti nego-
zi le copie sono'gia esaurite e la Wea (all'inizio
perplessa rispetto alle possibilita di successo
diun «album cosl particolare, per vecchi fans.)
lancera a giorni sul mercato un video interpre-
tato dal musicista californiano. Non @ escluso
nemmeno un suo viaggio promozionale in Ita-

ia. ~ )
E solo nostalgia? Difficile azzardare un'ipo-
tesi. Certo, la potenza corposa della sua voce,
la limpidezza dei giri armonici, il fascino de
suoi testi cupi fanno di John Fogerty ancora
oggi un «grande» del rock statunitense. All'e-
sangue eleganza delle nuove star musicali egli
oppone una concretezza, una grints, una vo-
g ia di comunicare emozioni che possono sem-
rare peymo anacronistiche. Per questo vale
la pena rlarne; perché dietro quel <looks.
campagnolo non si cela la retorica melensa di
certo country d'accatto ma le inquietudini esi-
stenziali di un uomo moderno. - .

prima di precipitare in una dolorosa crisi crea- | tempodirock il risveglio spirituale di un uomo.

Michele Anselmi
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