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pettacoli 

u liti ra 
A sinistra il combattimento dei gladiatori in 
memoria di un defunto che brucia su una pira 

Ma il «panem et circenses» 
serviva davvero a impedire la 

politicizzazione? Paul Veyne dice 
di no, i romani cercavano solò 

consenso e «amore» fra i sudditi 

EU 

Il pane e il circo, panem et 
circenses: ceco tutto quello 
che ormai voleva il popolo 
romano, secondo la nota, or
mai proverbiale espressione 
di Giovenale. Ma cosa inten
deva esattamente dire, con 
questo, il massimo poeta sa
tirico romano? Che Roma, 
un tempo, era una città-sta
to governata dai suoi cittadi
ni; ma ormai solo la capitale 
di una monarchia. A cavallo 
tra il secondo e il terzo secolo 
dopo Cristo (l'epoca In cui 
visse Giovenale) il cittadino 
medio, una* volta soddisfatti 
i bisogni materiali (grazie al 
pane, distribuito a prezzo 
basso dallo Stato), si interes
sava solo degli spettacoli che 
avevano luogo nel circo. E 
chi stava al potere profittava 
della situazione, e offriva 
nuovi giochi, nuove distra
zioni, nuovi divertimenti di 
massa. 

Questa, l'opinione che del 
•circo* avevano i moralisti 
dell'epoca: non molto dissi
mile da quella di chi, oggi 
(come D. Riesman), vede nel 
foot-ball, nel baseball o in al
tri sport di massa una mac
chinazione tesa a distogliere 
gli animi dalla politica. Un'i
potesi fondata? Per dimo
strarlo. bisognerebbe, in pri
mo luogo, dimostrare che gli 
spettacoli di massa spoliti
cizzano. E, in secondo luogo 
— con riferimento al mondo 
antico — verificare se l'idea 
di spoliticizzazione abbia un 
senso, o non sia piuttosto un 
assoluto anacronismo, es
sendo l'idea di spoliticizza
zione concepibile, a ben ve
dere, solo in «uno Stato occi
dentale moderno, i cui diri
genti hanno un potere dele
gato, e devono -convincere i 
loro elettori, ma non ha sen

so in,un'epoca In cui 1 diri
genti sono padroni, dei capi 
che comandano perché è un 
loro diritto». Questa la con
clusione di Paul Veyne in II 

gane e il circo, appena pub-
licato dal Mulino e dedica

to, ' . - * appunto, 
all*«evergetismo». 

Ma .che cos'è Pevergetl-
smo? È «elargizióne privata 
in favore pubblico», ed è fe
nomeno la cui storia Veyne 
segue — appunto — a partire 
dal momento della sua na
scita, individuata nel mondo 
greco a partire dalIV secolo 
a. C, e, quindi, nella Roma 
repubblicana e Imperiale. 
Vediamo più da vicino iti che 
cosa consiste questo «fattore 
sociale totale-, come Veyne 
lo definisce. Prendiamo il ca
so di Roma: spesso, l perso
naggi di spicco offrivano a 
titolo privato dei pranzi al 
popolo. Il più delle volte, in 
occasione di un funerale. Per 
le grandi - famiglie dell'oli
garchia repubblicana, infat
ti, le cerimonie funebri erano 
occasione sociale di fonda
mentale importanza. E, per 
la plebe, erano occasione 
memorabile di festa, non so
lo per la gran quantità di ci
bo offerto, ma anche per la 
possibilità di assistere ai 
combattimenti di gladiatori. 
Spettacolo - unico, questo, 
completamente diverso da
gli altri giochi funebri. -
. Altrove, infatti, in Grecia 
o In Etruria, per fare due 
esempi, ai giochi funebri 
partecipavano come prota
gonisti i membri stessi della 
comunità che gareggiavano 
con i carri, nella corsa o in 
altre attività sportive. A Ro
ma, invece, il popolo si limi
tava ad assistere a uno spet
tacolo. affidato a dei profes

sionisti, 'annunciato- -" per 
mezzo di pubblici proclami. 
•"• Ma tornlamo.a Roma: beri 

presto, l'offerta al popolo di 
spettacoli pubblici divenne 
mezzodì corruzióne elettora
le. Posta la grande popolari
tà di cui Inevitabilmente ve
niva a godere chi offriva le 
migliori o le più frequènti 
occasioni di divertimento, Il 
meccanismo risulterà chia
ro: bastava infatti, far coin
cidere l'offerta di spettacoli 
con un periodo preelettorale, 
e il gioco era fatto. L'analisi 
di Veyne della corruzione 
elettorale e del clientelismo, 
che caratterizzò la vita poli
tica romana, a partire dal 
momento in cui Roma si tra
sformò da città-Stato in Im
pero, è — di nuovo — occa
sione di non pochi paralleli 
con l'attualità. . 

«Il lettore moderno, che 
sfoglia la corrispondenza o le 
arringhe di Cicerone — scri
ve Veyne — potrebbe credere 
di trovarsi nella Corsica o 
nella Sicilia - attuali dove, 
dietro una facciata Istltuzio? 
naie, la politica e tutta la vita 
sociale sono regolate da rap
porti non legali tra individui 
e gruppi, densi di simboli e di 
significati affettivi, a causa 
proprio del ' loro carattere 
non regolamentare; In questi 
rapporti l'idea astratta della 
legalità è affermata e perfino 
compresa, ma poco pratica
ta, che si tratti di elezioni, di 
esami, o di altro... La società 
romana poggia ormai su due 
sistemi, le istituzioni pubbli
che e i rapporti interindivi
duali; da uh lato la repubbli
ca, le magistrature, le legio
ni, dall'altra una clientela di 
nuovo tipo, gli scambi di ser
vìzi, le elargizioni». 

Un Intreccio inestricabile 

si esibì 
in un 

* circo 
di relazioni personali e rela
zioni politiche, insomma, del 
quale è emblematico il rap
porto tra il generale romano 
e l suoi soldati. 

• Un esemplo è celebre: 
quando venne inviato in 
Africa come questore, al se
guito di Scipione, Catone si 
accorse che costui distribui
va senza alcuna preoccupa
zione il danaro dello Stato 
tra le truppe. Comportamen
to scorretto, tentativo di cor
ruzione? • Certamente, ^ per 
Catone. Ma Catone era un 
moralista, scrive Veyne. In 
realtà Scipione non compra
va i suoi soldati: egli prende
va semplicemente atto del 
fatto che essi si sentivano 
più dei suoi seguaci che dei 
difensori della repubblica. 
- La chiave per comprende
re la società e la politica ro
mana sta in questo, dunque: 
nella capacità di comprende
re la mancanza di un confine 
netto tra personale e politi
co. Nel capire, in altre parole, 
quanto vi è di affettivo nel 

rapporto politico. Perché 
mai, in definitiva, i privati 
spendevano 11 loro danaro In 
elargizioni? Procediamo per 
esclusione. Come abbiamo 
visto, non è, secondo Veyne, 
a scopo di corruzione. È for
se, allora, per risolvere un 
problema di ridistribuzione? 
Neppure. Partendo da una 
critica alle teorie di Karl Po-
lanyi (lo storico dell'econo
mia antica al quale 11 concet
to di ridistribuzione deve la 
sua celebrità), Veyne esclude 
anche quest'ipotesi. «A Ro
ma — egli scrive — la ridi
stribuzione divenne un pro
blema di Stato, per nulla af
frontato dal • mecenatismo 
privato, il pane a buon mer
cato è pane di Stato».' 

Qual è, dunque, la ragione 
che spinge gli evergeti a do
nare? Certamente una ragio
ne politica. Ma attenzione; la 
politica è «desiderio di re
gnare anche sulle coscienze, 
non solo di venir obbediti». 
In altre parole, le elargizioni 
non venivano fatte per ac

quistare il potere, ma perché 
lo si deteneva: e «Il potere po
litico consiste nel regnare 
sul cuori e nell'essere ama
ti... la verità è che gli oligar
chi non avevano nessun bi
sogno razionale di rendersi 
popolari, e non avevano bi
sogno di farsi amare dalla 
plebe per conservare il loro 
potere. Era però più forte di 
loro: volevano essere amati». 

Concludendo: «La politica, 
come l'amore, è una relazio
ne Interna fra le coscienze; 
un padrone non è una cosa, 
un allud, è un uomo come 
me, è un alter ego, e ciò che 
pensa di me mi tocca nell'I
dea che ho di me stesso». La 
politica come l'amore, dun
que: e il circo — In questa 
prospettiva — è offerto come 
simbolo di un rapporto, di 
una relazione personale, co
me segno delràmore che 11 
potente vuol dimostrare al 
popolo, per far sì che questo 
lo ami. Ma non per spoliticiz
zarlo. • '7l,-vir. .-•'••••. •-• '--•.•*• ••-•:• 

Torniamo al parallelo con 
i - divertimenti - di - massa 
odierni. I termini del proble
ma, ora, sono molto diversi. 
Oggi, Infatti, è ben difficile 
che il costo di un divertimén
to di massa pesi su un priva
to. E anche quando uno spet
tacolo popolare è legato al 
nome di uno sponsor — pur 
se questi trae certamente 
vantaggi ->-•-- dall'Iniziativa, 
quantomeno in termini di 
«visibilità» — è altrettanto 
difficile immaginare che 
questo abbia conseguenze 
politiche dirette. Le media
zioni sono troppe, per con
sentire che tra 11 tifo perla 
Juventus e le idee politiche 
esista una relazione. Così co
me, più genericamente, è im
possibile immaginare che 
chi si interessa di calcio sia 
spoliticizzato: se lo è, lo è per 
altre ragioni, e .non certo 
perché passa le domeniche 
SUgll Spalti. < .- -I-::-<>:---

Nel nostro tempo — scrive 
Veyne — le rivoluzioni po
trebbero interrompersi per il 
fine settimana»* E forse è ve
ro. Ma forse, se una .rivolu
zióne vi fosse, essa riprende
rebbe il lunedì. Come accad
de nel 1446, quando, come 
narra Machiavelli nelle Jsto-
rie fiorentine • «alcuni = tra 
quelli che detestavano le di
scordie civili volleto tentare 
dì fermare l'agitazione cre
scente, tenendo occupato il 
popolo in nuove festf pubbli
che». E, infatti, organizzaro
no due feste di tale splendo
re, che tutta la città lavorò 
diversi mesi ai preparativi. 
Ma, «terminata la festa, le so
lite preoccupazioni tornaro
no ad agitare gli spiriti: 
ognuno riprese le sue opinio
ni con più ardore che mai». . 

Eva Cantarella 

ROMA — // modo di allestire 
una mostra può aiutare a ca
pire meglio le cose che vi sono 
esposte. Così accade per la 
rassegna -Il classicismo 
nordico 1910-1930* ospitata a 
Roma nel palazzo Barberini. 
Molti disegni originali e qual' 
che fotografia di architetture 
danesi, finlandesi, norvegesi 
e svedesi, progettate in quel 
periodo, sono attaccati, sulle 
facce interne, al coperchio e 
al fondo di scatole di legno 
grandi all'incirca quanto una 
porta, un metro per due. 
Quando la mastra deve $p*>-
starsi, le scatole si chiudono e 
sono pronte per il trasloco. Di 
nuovo aperte, quando dev'es
sere rimontata, s'agganciano 
luna all'altra formando pa
reti snodate che è facile adat
tare a qualsiasi ambiente. 
Ogni scatola è dipinta diver-

non fu retoricamente celebra
tivo. ma si mantenne aderen
te ai contenuti funzionali, al
le convenienze costruttive, al
la dimensione domestica del
la scala umana. 

Proprio chi ha così ben di
segnato l'apparato della mo
stra. il finlandese Simo Paa~ 
vilainen, in una delle note del 
catalogo è dell'opinione chele 
radici del rapporto fra la cul
tura del nostro paese e il clas
sicismo nordico non si trovino 
nella tradizione accademica. 
Vanno ricercate nella -archi' 
tettura minore, due parote 
che scrive in italiano nel suo 
testo. E dal resoconto di viag
gio d'un noto progettista ve
nuto qui negli anni Venti, ci' 
ta a proposito di Vicenza: 
-Palladio. Palladio, in unifor
me da parata a ogni angolo di 
strada, con colonne, architra-

'•Yirrn 
Progetto dell'architetto Erik Gunnar Asplund per l'ampliamento del Municipio di Goeteborg 

Asplund, Markelius, Aalto: ecco i maestri, mezzo secolo fa, di un 
classicismo nordico e «quotidiano». Roma dedica loro una mostra 

Architetti, dimenticate Palladio 
samente, con raffinati acco
stamenti di colorì, e net bordo 
superiore ha un foro dove 
s'infila una lampada curvili
nea smontabile, che getta lu' 
ce sul materiale esposto. 

Peccato che le scatole stia
no per richiudersi definitiva
mente. Dopo aver girato per 
sette paesi, la mostra ha fatto 
a Roma una breve sosta fina
le, che durerà ancora qualche 
S'orno. Non si può prolungar-

, né mandarla in altre città 
italiane che avrebbero voluto 
accoglierla, perché i prestiti 
da musei e raccolte durano da 
troppo tempo. 

Semplicità, eleganza, senso 
pratico e senso della misura, 
quatità tutte evidentissime 
nell'allestimento della mo
stra, sono dati costanti delle 
architetture nordiche. Resta
rono riconoscibili anche du
rante il particolare periodo di 
quel classicismo che, fatta ec
cezione per qualche scivolata, 

vi, cornicioni e tutto l'arma
mentario, imponente ma stan
cante. Fra loro case semplici e 
nude, solo muri e aperture, ma 
di proporzioni decise e armo
niose». 

Anche il più celebre archi
tetto svedese di questo secolo. 
Erik Gunnar Asplund. fra il 
1913 e il '14 attraversò per ot
to mesi la nostra penisola. 
con una puntata non casuale 
a Tunisi. Per ricordarlo, all'e
dizione romana della mostra 
é stata aggiunta una docu
mentazione di disegni di quel 
viaggio. Venuto sulle orme di 
tanti intellettuali scesi dal 
nord, Asplund perà, scrive 
Frederik Fogh, -e affascinato 
da un'Italia diverta da quella 
che attira gli architetti del
l'Ottocento... Non è più l'ar
chitettura monumentale a 
suggerire rilievi e studi da 
convertire poi in municipi se
nesi o banche rinascimentali 
una volta tornati a casa. E in

vece per Asplund la grandiosi
tà e la gioia di vivere dell'anti
co... La stessa gioia di vivere, 
la festosità, la miseria e il 
dramma di tutti i giorni che 
egli vede, sente e odora nella 
natura, nelle strade e nelle 
piazze». Col solito acume, 
Edoardo Persico aveva anno-
tato in un articolo del '33 che 
il classicismo nordico era il 
•modo di pensare un paradiso 
terrestre, un Olimpo, non un 
cimitero archeologico». 

Anche se Paolo Portoghesi 
è di parare contrario, non è 
uno sbaglio considerare quel 
classicismo come presenti
mento e preparazione della 
nascita della nuova architet
tura nelle nozioni dell'Euro
pa settentrionale. E non è ve
ro che quel momento cultura
le sia stato •ricordato sola
mente per mettere in evidenza 
la conversione d'uno dei suoi 
esponenti più signifìcativit. 
Asplund, se attirò più atten

zione su di sé. essendo proget
tista già affermato, non seguì 
affatto uh cammino solitario. 
ma si accompagnò alla svolta 
d'un vasto movimento. 

Certo nel 1930 i padiglioni 
dell'Esposizione Internazio
nale di Stoccolma, che 
Asplund ideò, furono il segna
le clamoroso d'un salto decisi
vo, avvenuto nello stesso tem
po che in Svezia il partito so
cialdemocratico ondava al go
verno e cominciava una fase 
di più intenso sviluppo indu
striale. Ma Alvar Aalto ed 
Erik Bryggmann, in Finlan
dia, avevano anch'essi conce
pito. un anno prima, lo più 
modesta Esposizione di Tur-
ku come un manifesto per il 
rinnovamento. 

Il mutare d'orientamento 
dì Asplund si rifletti nel suc
cedersi di diverse redazioni 
del progetto per ampliare il 
municipio di Goeteborg. Una 
vicenda simile si ripeti per 

Sven Markelius, vincitore del 
concorso per la sala dei con
certi a Helsinborg con un pro
getto classicista, poi rifatto 
secondo i princìpi dell'archi
tettura funzionale. 
" Kay Fisker, del quale si ve

dono nella mostra i disegni 
per le stazioni ferroviarie di 
piccoli paesi ispirate al lin
guaggio popolare degli edifici 
agricoli, concluse la sua vita 
con quella che è una delle me
glio riuscite e delle poche au
tentiche architetture moder
ne costruite a Roma, la sede 
dell'Accademia di Danimarca 
a Valle Giulia. Alvar Aalto e 
Arne Jacobsen. dopo prove 
come quelle esposte a palazzo 
Barberini, di quando erano 
alle prime armi, divennero 
architetti moderni di fama 
intemazionale, chiamati più 
lotte a lavorare fuori dalle lo
ro patrie. 

Vale, in conclusione, un J'-

tra frase di Frederik Fogh, se
condo cui il classicismo 
nordico presentò una -totale 
diversità dal classicismo degli 
anni Trenta in Italia e in altri 
paesi». Se accadde che le loro 
linee s'incontrassero, fu solo 
in qualche punto di coinci
denza. Movimenti sfasati tra 
loro, andarono in direzioni 
opposte. Da noi fu un riflusso 
posteriore a tentativi iniziali 
di rinnovamento, impostati 
in termini poco chiari. Per gli 
architetti nordici fu il progre
dire verso una scelta che li 
portò, insieme con quelli d'al
tre nazioni minori, l'Olanda e 
la Svizzera, ad assumere la 
guida delle più avanzate ri
cerche progettuali nel corso 
degli anni fra il '30 e il '40, 
mentre su tanta parte della 
cultura europea cadeva il 
sonno della ragione. 

Carlo Melograni 

A colloquio 
con Michel 
Tournier 

lo scrittore 
i cui libri 

hanno 
scandalizzato 

la Francia 
ma sono 
diventati 

best-seller Lo scrittore francese Michel Tournier 

nascono fiabe 
ROMA — Lo scrittore france
se Michel Tournier ha tra
scorso due giorni a-Roma, 
ospite d'onore di Villa Mèdici, 
in compagnia dell'amico foto
grafo Edouard Boubat. Qual
cosa si muove all'Accademia 
di Francia, e la venuta simul
tanea di Boubat e Tournier — 
che inaugurano una bellissi
ma mostra fotografica (fino 
al 17 marzo) — è la prima 
manifestazione multidiscipli
nare organizzata dal nuovo 
direttore, Jean-Marie Drot. • 

Michel Tournier, 63 anni, 
nativo della Borgogna, occu
pa un posto centrale nella let
teratura francese contempo
ranea. Una carriera breve, 
iniziata tardi, con quattro ro
manzi subito tradotti in tutte 
le lingue. Uno scrittore insie
me :. classico e scandaloso 
(classico nella forma, scanda
loso nei temi), il cui successo 
non ha niente a che vedere 
con la moda parigina. 

Tournier offre un grande 
vantaggio ai giornalisti: parla 
bene, con una limpidezza che, 
in lui. rappresenta una forma 
di rispetto verso il pubblico. 
L'abito nero, stranamente, gli 
da un'aria giovanile. Si sposta 
con scioltezza nella magnifi
ca «Camera turca» di Villa 
Medici, dove ha appena depo
sitato i bagagli. -

Scrittóre classico? Sì, ac
cetta questa definizione. «Un 
romanzo si deve leggere dal
l'inizio alla fine —- dice Tour
nier —. È una traversata, al 
contrario della poesia ih cui 
ci si ferma sulla pagina. Non 
mi fido dei romanzi dove ci 
sono le belle pagine, di quelle 
che si imparano a memoria. 
In Balzac, che è il vero ro
manziere, non c'è una sola 
bella pagina». 

Guardando Tournier, penso 
ad una fotografia celebre che 
lo raffigura in tenuta da ma
re, mentre corre su una spiag
gia. con qualcosa di solare nel 
sorriso, mentre porta un bam
bino sulle spalle. Un ritratto 
che non rappresenta solo un 
uomo, uno scrittore, in un at
teggiamento davvero poco 
•intellettuale»: è un'allusione 
diretta al tema sviluppato ne 
«Il re degli ontani», u suo se
condo romanzo, il cui eroe, 
specie di gigante dalla forza 
immensa, attraverserà tutto 
il periodo nazista in Germa
nia per soddisfare la sua pas
sione per i bambini e di por
tarli sulle spalle. 

«Abel Tiffauges, il gigante 
— racconta Tournier — crede 
che la guerra del. 1939 sia 
scoppiata per lui, che il nazi
smo sia là per aiutarlo a rea
lizzarsi. È un orco di buon 
cuore. Anche Hitler può esse
re visto come un orco. Le do 
un esempio: i bambini e le 
bambine di IO anni erano ir-
regimentati nella gioventù hi
tleriana. in occasione di una 
grande festa che si svolgeva il 
19 aprile. Il compleanno di 
Hitler era il 20. Ogni anno, 
dunque, per regalo di com
pleanno gli venivano offerti 
500 mila ragazzini... Il nazi
smo è una storia di orchi» 

Il suo libro ha fatto scanda
lo... «Il "Re degli ontani" è 
stato appena tradotto in 
ebraico, e io ne sono fiero. Ba
sta questo a gettare nel ridi
colo tutti quelli che hanno so
spettato il romanzo di com
piacenza verso il nazismo. Io 
mi interesso ai miti, alla loro 
dimensione eterna. I miti 
hanno bisogno di incarnarsi 
nella storia. Hitler e Mussoli
ni hanno trovato nella Storia 
un concime che ha permesso 
toro di svilupparsi. Uso il ter

mine concime, e non per ca
so». L'immondizia, i rifiuti, in
teressano molto Tournier. Ne 
«Le meteore» lo zìo Alexandre 
si occupa di un'impresa di ri
ciclaggio di rifiuti. «L'immon
dizia — dice lui — è lo spec
chio .migliore della società. 
Guardiamo sempre quello 
che la società mangia, tran
gugia, consuma; è importante 
guardare anche quello che 
scarta». 

I rifiuti ne «Le meteore», il 
fango in «Venerdì o il limbo 
del Pacifico», le miniere di 
Sodoma in «Gaspare, Mel
chiorre e Baldassarre»... «SI, 
l'ontologia ha sempre un rap
porto con la scatologia ma, 
attenzione, non è che io mi 
compiaccia ' della : bassezza. 
Tutti i miei eroi cercano di 
elevarsi. Sono soli e immersi 
nell'oscurità, cercano la luce. 
Il loro successo, deriva da 
questo, credo: fanno un po' di 
chiarezza sulla parte più se
greta di noi stessi». 

Suona.il telefono, Tournier 
si alza. È la Garzanti, che ha 
appena comprato tutti i dirit
ti dei suoi prossimi libri. La 
prima edizione di «Gaspare, 

Melchiorre e Baldassarre» è 
esaurita: 15 mila copie. Ma 
bisognerebbe anche parlare 
del successo di Michel Tour
nier presso i bambini: grazie 
alle ordinazioni delle scuole, 
la riduzione di «Venerdì o il 
limbo del Pacifico» ha appena 
raggiunto una cifra fenome
nale: in 7 anni un milione di 
copie. 

L'autore è soddisfatto, tor
na verso di me. Mi parla ora 
del suo giovane pubblicò e 
m'accorgo che in lui c'è qual- ; 
cosa del maestro dì scuola 
elementare: la passione di 
spiegare, di insegnare, un cer
to gusto per il sapere in senso 
tradizionale, i valori sicuri. 

«Tutti i miei romanzi — 
racconta — sono fiabe. Non 
dico delle favole perché la fa
vola comporta una morale ! 
enunciata nero su bianco. An
che la fiaba ha una morale ; 
ma non si sa quale. La sua 
esegesi è infinita. A lungo, do
po, continua a brillare come 
una stella nella nostra memo
ria». . . : • -1 

Bertrand Visage 
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