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pettacoli 

u liti ra 
A sinistra il combattimento dei gladiatori in 
memoria di un defunto che brucia su una pira 

Ma il «panem et circenses» 
serviva davvero a impedire la 

politicizzazione? Paul Veyne dice 
di no, i romani cercavano solò 

consenso e «amore» fra i sudditi 

EU 

Il pane e il circo, panem et 
circenses: ceco tutto quello 
che ormai voleva il popolo 
romano, secondo la nota, or­
mai proverbiale espressione 
di Giovenale. Ma cosa inten­
deva esattamente dire, con 
questo, il massimo poeta sa­
tirico romano? Che Roma, 
un tempo, era una città-sta­
to governata dai suoi cittadi­
ni; ma ormai solo la capitale 
di una monarchia. A cavallo 
tra il secondo e il terzo secolo 
dopo Cristo (l'epoca In cui 
visse Giovenale) il cittadino 
medio, una* volta soddisfatti 
i bisogni materiali (grazie al 
pane, distribuito a prezzo 
basso dallo Stato), si interes­
sava solo degli spettacoli che 
avevano luogo nel circo. E 
chi stava al potere profittava 
della situazione, e offriva 
nuovi giochi, nuove distra­
zioni, nuovi divertimenti di 
massa. 

Questa, l'opinione che del 
•circo* avevano i moralisti 
dell'epoca: non molto dissi­
mile da quella di chi, oggi 
(come D. Riesman), vede nel 
foot-ball, nel baseball o in al­
tri sport di massa una mac­
chinazione tesa a distogliere 
gli animi dalla politica. Un'i­
potesi fondata? Per dimo­
strarlo. bisognerebbe, in pri­
mo luogo, dimostrare che gli 
spettacoli di massa spoliti­
cizzano. E, in secondo luogo 
— con riferimento al mondo 
antico — verificare se l'idea 
di spoliticizzazione abbia un 
senso, o non sia piuttosto un 
assoluto anacronismo, es­
sendo l'idea di spoliticizza­
zione concepibile, a ben ve­
dere, solo in «uno Stato occi­
dentale moderno, i cui diri­
genti hanno un potere dele­
gato, e devono -convincere i 
loro elettori, ma non ha sen­

so in,un'epoca In cui 1 diri­
genti sono padroni, dei capi 
che comandano perché è un 
loro diritto». Questa la con­
clusione di Paul Veyne in II 

gane e il circo, appena pub-
licato dal Mulino e dedica­

to, ' . - * appunto, 
all*«evergetismo». 

Ma .che cos'è Pevergetl-
smo? È «elargizióne privata 
in favore pubblico», ed è fe­
nomeno la cui storia Veyne 
segue — appunto — a partire 
dal momento della sua na­
scita, individuata nel mondo 
greco a partire dalIV secolo 
a. C, e, quindi, nella Roma 
repubblicana e Imperiale. 
Vediamo più da vicino iti che 
cosa consiste questo «fattore 
sociale totale-, come Veyne 
lo definisce. Prendiamo il ca­
so di Roma: spesso, l perso­
naggi di spicco offrivano a 
titolo privato dei pranzi al 
popolo. Il più delle volte, in 
occasione di un funerale. Per 
le grandi - famiglie dell'oli­
garchia repubblicana, infat­
ti, le cerimonie funebri erano 
occasione sociale di fonda­
mentale importanza. E, per 
la plebe, erano occasione 
memorabile di festa, non so­
lo per la gran quantità di ci­
bo offerto, ma anche per la 
possibilità di assistere ai 
combattimenti di gladiatori. 
Spettacolo - unico, questo, 
completamente diverso da­
gli altri giochi funebri. -
. Altrove, infatti, in Grecia 
o In Etruria, per fare due 
esempi, ai giochi funebri 
partecipavano come prota­
gonisti i membri stessi della 
comunità che gareggiavano 
con i carri, nella corsa o in 
altre attività sportive. A Ro­
ma, invece, il popolo si limi­
tava ad assistere a uno spet­
tacolo. affidato a dei profes­

sionisti, 'annunciato- -" per 
mezzo di pubblici proclami. 
•"• Ma tornlamo.a Roma: beri 

presto, l'offerta al popolo di 
spettacoli pubblici divenne 
mezzodì corruzióne elettora­
le. Posta la grande popolari­
tà di cui Inevitabilmente ve­
niva a godere chi offriva le 
migliori o le più frequènti 
occasioni di divertimento, Il 
meccanismo risulterà chia­
ro: bastava infatti, far coin­
cidere l'offerta di spettacoli 
con un periodo preelettorale, 
e il gioco era fatto. L'analisi 
di Veyne della corruzione 
elettorale e del clientelismo, 
che caratterizzò la vita poli­
tica romana, a partire dal 
momento in cui Roma si tra­
sformò da città-Stato in Im­
pero, è — di nuovo — occa­
sione di non pochi paralleli 
con l'attualità. . 

«Il lettore moderno, che 
sfoglia la corrispondenza o le 
arringhe di Cicerone — scri­
ve Veyne — potrebbe credere 
di trovarsi nella Corsica o 
nella Sicilia - attuali dove, 
dietro una facciata Istltuzio? 
naie, la politica e tutta la vita 
sociale sono regolate da rap­
porti non legali tra individui 
e gruppi, densi di simboli e di 
significati affettivi, a causa 
proprio del ' loro carattere 
non regolamentare; In questi 
rapporti l'idea astratta della 
legalità è affermata e perfino 
compresa, ma poco pratica­
ta, che si tratti di elezioni, di 
esami, o di altro... La società 
romana poggia ormai su due 
sistemi, le istituzioni pubbli­
che e i rapporti interindivi­
duali; da uh lato la repubbli­
ca, le magistrature, le legio­
ni, dall'altra una clientela di 
nuovo tipo, gli scambi di ser­
vìzi, le elargizioni». 

Un Intreccio inestricabile 

si esibì 
in un 

* circo 
di relazioni personali e rela­
zioni politiche, insomma, del 
quale è emblematico il rap­
porto tra il generale romano 
e l suoi soldati. 

• Un esemplo è celebre: 
quando venne inviato in 
Africa come questore, al se­
guito di Scipione, Catone si 
accorse che costui distribui­
va senza alcuna preoccupa­
zione il danaro dello Stato 
tra le truppe. Comportamen­
to scorretto, tentativo di cor­
ruzione? • Certamente, ^ per 
Catone. Ma Catone era un 
moralista, scrive Veyne. In 
realtà Scipione non compra­
va i suoi soldati: egli prende­
va semplicemente atto del 
fatto che essi si sentivano 
più dei suoi seguaci che dei 
difensori della repubblica. 
- La chiave per comprende­
re la società e la politica ro­
mana sta in questo, dunque: 
nella capacità di comprende­
re la mancanza di un confine 
netto tra personale e politi­
co. Nel capire, in altre parole, 
quanto vi è di affettivo nel 

rapporto politico. Perché 
mai, in definitiva, i privati 
spendevano 11 loro danaro In 
elargizioni? Procediamo per 
esclusione. Come abbiamo 
visto, non è, secondo Veyne, 
a scopo di corruzione. È for­
se, allora, per risolvere un 
problema di ridistribuzione? 
Neppure. Partendo da una 
critica alle teorie di Karl Po-
lanyi (lo storico dell'econo­
mia antica al quale 11 concet­
to di ridistribuzione deve la 
sua celebrità), Veyne esclude 
anche quest'ipotesi. «A Ro­
ma — egli scrive — la ridi­
stribuzione divenne un pro­
blema di Stato, per nulla af­
frontato dal • mecenatismo 
privato, il pane a buon mer­
cato è pane di Stato».' 

Qual è, dunque, la ragione 
che spinge gli evergeti a do­
nare? Certamente una ragio­
ne politica. Ma attenzione; la 
politica è «desiderio di re­
gnare anche sulle coscienze, 
non solo di venir obbediti». 
In altre parole, le elargizioni 
non venivano fatte per ac­

quistare il potere, ma perché 
lo si deteneva: e «Il potere po­
litico consiste nel regnare 
sul cuori e nell'essere ama­
ti... la verità è che gli oligar­
chi non avevano nessun bi­
sogno razionale di rendersi 
popolari, e non avevano bi­
sogno di farsi amare dalla 
plebe per conservare il loro 
potere. Era però più forte di 
loro: volevano essere amati». 

Concludendo: «La politica, 
come l'amore, è una relazio­
ne Interna fra le coscienze; 
un padrone non è una cosa, 
un allud, è un uomo come 
me, è un alter ego, e ciò che 
pensa di me mi tocca nell'I­
dea che ho di me stesso». La 
politica come l'amore, dun­
que: e il circo — In questa 
prospettiva — è offerto come 
simbolo di un rapporto, di 
una relazione personale, co­
me segno delràmore che 11 
potente vuol dimostrare al 
popolo, per far sì che questo 
lo ami. Ma non per spoliticiz­
zarlo. • '7l,-vir. .-•'••••. •-• '--•.•*• ••-•:• 

Torniamo al parallelo con 
i - divertimenti - di - massa 
odierni. I termini del proble­
ma, ora, sono molto diversi. 
Oggi, Infatti, è ben difficile 
che il costo di un divertimén­
to di massa pesi su un priva­
to. E anche quando uno spet­
tacolo popolare è legato al 
nome di uno sponsor — pur 
se questi trae certamente 
vantaggi ->-•-- dall'Iniziativa, 
quantomeno in termini di 
«visibilità» — è altrettanto 
difficile immaginare che 
questo abbia conseguenze 
politiche dirette. Le media­
zioni sono troppe, per con­
sentire che tra 11 tifo perla 
Juventus e le idee politiche 
esista una relazione. Così co­
me, più genericamente, è im­
possibile immaginare che 
chi si interessa di calcio sia 
spoliticizzato: se lo è, lo è per 
altre ragioni, e .non certo 
perché passa le domeniche 
SUgll Spalti. < .- -I-::-<>:---

Nel nostro tempo — scrive 
Veyne — le rivoluzioni po­
trebbero interrompersi per il 
fine settimana»* E forse è ve­
ro. Ma forse, se una .rivolu­
zióne vi fosse, essa riprende­
rebbe il lunedì. Come accad­
de nel 1446, quando, come 
narra Machiavelli nelle Jsto-
rie fiorentine • «alcuni = tra 
quelli che detestavano le di­
scordie civili volleto tentare 
dì fermare l'agitazione cre­
scente, tenendo occupato il 
popolo in nuove festf pubbli­
che». E, infatti, organizzaro­
no due feste di tale splendo­
re, che tutta la città lavorò 
diversi mesi ai preparativi. 
Ma, «terminata la festa, le so­
lite preoccupazioni tornaro­
no ad agitare gli spiriti: 
ognuno riprese le sue opinio­
ni con più ardore che mai». . 

Eva Cantarella 

ROMA — // modo di allestire 
una mostra può aiutare a ca­
pire meglio le cose che vi sono 
esposte. Così accade per la 
rassegna -Il classicismo 
nordico 1910-1930* ospitata a 
Roma nel palazzo Barberini. 
Molti disegni originali e qual' 
che fotografia di architetture 
danesi, finlandesi, norvegesi 
e svedesi, progettate in quel 
periodo, sono attaccati, sulle 
facce interne, al coperchio e 
al fondo di scatole di legno 
grandi all'incirca quanto una 
porta, un metro per due. 
Quando la mastra deve $p*>-
starsi, le scatole si chiudono e 
sono pronte per il trasloco. Di 
nuovo aperte, quando dev'es­
sere rimontata, s'agganciano 
luna all'altra formando pa­
reti snodate che è facile adat­
tare a qualsiasi ambiente. 
Ogni scatola è dipinta diver-

non fu retoricamente celebra­
tivo. ma si mantenne aderen­
te ai contenuti funzionali, al­
le convenienze costruttive, al­
la dimensione domestica del­
la scala umana. 

Proprio chi ha così ben di­
segnato l'apparato della mo­
stra. il finlandese Simo Paa~ 
vilainen, in una delle note del 
catalogo è dell'opinione chele 
radici del rapporto fra la cul­
tura del nostro paese e il clas­
sicismo nordico non si trovino 
nella tradizione accademica. 
Vanno ricercate nella -archi' 
tettura minore, due parote 
che scrive in italiano nel suo 
testo. E dal resoconto di viag­
gio d'un noto progettista ve­
nuto qui negli anni Venti, ci' 
ta a proposito di Vicenza: 
-Palladio. Palladio, in unifor­
me da parata a ogni angolo di 
strada, con colonne, architra-

'•Yirrn 
Progetto dell'architetto Erik Gunnar Asplund per l'ampliamento del Municipio di Goeteborg 

Asplund, Markelius, Aalto: ecco i maestri, mezzo secolo fa, di un 
classicismo nordico e «quotidiano». Roma dedica loro una mostra 

Architetti, dimenticate Palladio 
samente, con raffinati acco­
stamenti di colorì, e net bordo 
superiore ha un foro dove 
s'infila una lampada curvili­
nea smontabile, che getta lu' 
ce sul materiale esposto. 

Peccato che le scatole stia­
no per richiudersi definitiva­
mente. Dopo aver girato per 
sette paesi, la mostra ha fatto 
a Roma una breve sosta fina­
le, che durerà ancora qualche 
S'orno. Non si può prolungar-

, né mandarla in altre città 
italiane che avrebbero voluto 
accoglierla, perché i prestiti 
da musei e raccolte durano da 
troppo tempo. 

Semplicità, eleganza, senso 
pratico e senso della misura, 
quatità tutte evidentissime 
nell'allestimento della mo­
stra, sono dati costanti delle 
architetture nordiche. Resta­
rono riconoscibili anche du­
rante il particolare periodo di 
quel classicismo che, fatta ec­
cezione per qualche scivolata, 

vi, cornicioni e tutto l'arma­
mentario, imponente ma stan­
cante. Fra loro case semplici e 
nude, solo muri e aperture, ma 
di proporzioni decise e armo­
niose». 

Anche il più celebre archi­
tetto svedese di questo secolo. 
Erik Gunnar Asplund. fra il 
1913 e il '14 attraversò per ot­
to mesi la nostra penisola. 
con una puntata non casuale 
a Tunisi. Per ricordarlo, all'e­
dizione romana della mostra 
é stata aggiunta una docu­
mentazione di disegni di quel 
viaggio. Venuto sulle orme di 
tanti intellettuali scesi dal 
nord, Asplund perà, scrive 
Frederik Fogh, -e affascinato 
da un'Italia diverta da quella 
che attira gli architetti del­
l'Ottocento... Non è più l'ar­
chitettura monumentale a 
suggerire rilievi e studi da 
convertire poi in municipi se­
nesi o banche rinascimentali 
una volta tornati a casa. E in­

vece per Asplund la grandiosi­
tà e la gioia di vivere dell'anti­
co... La stessa gioia di vivere, 
la festosità, la miseria e il 
dramma di tutti i giorni che 
egli vede, sente e odora nella 
natura, nelle strade e nelle 
piazze». Col solito acume, 
Edoardo Persico aveva anno-
tato in un articolo del '33 che 
il classicismo nordico era il 
•modo di pensare un paradiso 
terrestre, un Olimpo, non un 
cimitero archeologico». 

Anche se Paolo Portoghesi 
è di parare contrario, non è 
uno sbaglio considerare quel 
classicismo come presenti­
mento e preparazione della 
nascita della nuova architet­
tura nelle nozioni dell'Euro­
pa settentrionale. E non è ve­
ro che quel momento cultura­
le sia stato •ricordato sola­
mente per mettere in evidenza 
la conversione d'uno dei suoi 
esponenti più signifìcativit. 
Asplund, se attirò più atten­

zione su di sé. essendo proget­
tista già affermato, non seguì 
affatto uh cammino solitario. 
ma si accompagnò alla svolta 
d'un vasto movimento. 

Certo nel 1930 i padiglioni 
dell'Esposizione Internazio­
nale di Stoccolma, che 
Asplund ideò, furono il segna­
le clamoroso d'un salto decisi­
vo, avvenuto nello stesso tem­
po che in Svezia il partito so­
cialdemocratico ondava al go­
verno e cominciava una fase 
di più intenso sviluppo indu­
striale. Ma Alvar Aalto ed 
Erik Bryggmann, in Finlan­
dia, avevano anch'essi conce­
pito. un anno prima, lo più 
modesta Esposizione di Tur-
ku come un manifesto per il 
rinnovamento. 

Il mutare d'orientamento 
dì Asplund si rifletti nel suc­
cedersi di diverse redazioni 
del progetto per ampliare il 
municipio di Goeteborg. Una 
vicenda simile si ripeti per 

Sven Markelius, vincitore del 
concorso per la sala dei con­
certi a Helsinborg con un pro­
getto classicista, poi rifatto 
secondo i princìpi dell'archi­
tettura funzionale. 
" Kay Fisker, del quale si ve­

dono nella mostra i disegni 
per le stazioni ferroviarie di 
piccoli paesi ispirate al lin­
guaggio popolare degli edifici 
agricoli, concluse la sua vita 
con quella che è una delle me­
glio riuscite e delle poche au­
tentiche architetture moder­
ne costruite a Roma, la sede 
dell'Accademia di Danimarca 
a Valle Giulia. Alvar Aalto e 
Arne Jacobsen. dopo prove 
come quelle esposte a palazzo 
Barberini, di quando erano 
alle prime armi, divennero 
architetti moderni di fama 
intemazionale, chiamati più 
lotte a lavorare fuori dalle lo­
ro patrie. 

Vale, in conclusione, un J'-

tra frase di Frederik Fogh, se­
condo cui il classicismo 
nordico presentò una -totale 
diversità dal classicismo degli 
anni Trenta in Italia e in altri 
paesi». Se accadde che le loro 
linee s'incontrassero, fu solo 
in qualche punto di coinci­
denza. Movimenti sfasati tra 
loro, andarono in direzioni 
opposte. Da noi fu un riflusso 
posteriore a tentativi iniziali 
di rinnovamento, impostati 
in termini poco chiari. Per gli 
architetti nordici fu il progre­
dire verso una scelta che li 
portò, insieme con quelli d'al­
tre nazioni minori, l'Olanda e 
la Svizzera, ad assumere la 
guida delle più avanzate ri­
cerche progettuali nel corso 
degli anni fra il '30 e il '40, 
mentre su tanta parte della 
cultura europea cadeva il 
sonno della ragione. 

Carlo Melograni 

A colloquio 
con Michel 
Tournier 

lo scrittore 
i cui libri 

hanno 
scandalizzato 

la Francia 
ma sono 
diventati 

best-seller Lo scrittore francese Michel Tournier 

nascono fiabe 
ROMA — Lo scrittore france­
se Michel Tournier ha tra­
scorso due giorni a-Roma, 
ospite d'onore di Villa Mèdici, 
in compagnia dell'amico foto­
grafo Edouard Boubat. Qual­
cosa si muove all'Accademia 
di Francia, e la venuta simul­
tanea di Boubat e Tournier — 
che inaugurano una bellissi­
ma mostra fotografica (fino 
al 17 marzo) — è la prima 
manifestazione multidiscipli­
nare organizzata dal nuovo 
direttore, Jean-Marie Drot. • 

Michel Tournier, 63 anni, 
nativo della Borgogna, occu­
pa un posto centrale nella let­
teratura francese contempo­
ranea. Una carriera breve, 
iniziata tardi, con quattro ro­
manzi subito tradotti in tutte 
le lingue. Uno scrittore insie­
me :. classico e scandaloso 
(classico nella forma, scanda­
loso nei temi), il cui successo 
non ha niente a che vedere 
con la moda parigina. 

Tournier offre un grande 
vantaggio ai giornalisti: parla 
bene, con una limpidezza che, 
in lui. rappresenta una forma 
di rispetto verso il pubblico. 
L'abito nero, stranamente, gli 
da un'aria giovanile. Si sposta 
con scioltezza nella magnifi­
ca «Camera turca» di Villa 
Medici, dove ha appena depo­
sitato i bagagli. -

Scrittóre classico? Sì, ac­
cetta questa definizione. «Un 
romanzo si deve leggere dal­
l'inizio alla fine —- dice Tour­
nier —. È una traversata, al 
contrario della poesia ih cui 
ci si ferma sulla pagina. Non 
mi fido dei romanzi dove ci 
sono le belle pagine, di quelle 
che si imparano a memoria. 
In Balzac, che è il vero ro­
manziere, non c'è una sola 
bella pagina». 

Guardando Tournier, penso 
ad una fotografia celebre che 
lo raffigura in tenuta da ma­
re, mentre corre su una spiag­
gia. con qualcosa di solare nel 
sorriso, mentre porta un bam­
bino sulle spalle. Un ritratto 
che non rappresenta solo un 
uomo, uno scrittore, in un at­
teggiamento davvero poco 
•intellettuale»: è un'allusione 
diretta al tema sviluppato ne 
«Il re degli ontani», u suo se­
condo romanzo, il cui eroe, 
specie di gigante dalla forza 
immensa, attraverserà tutto 
il periodo nazista in Germa­
nia per soddisfare la sua pas­
sione per i bambini e di por­
tarli sulle spalle. 

«Abel Tiffauges, il gigante 
— racconta Tournier — crede 
che la guerra del. 1939 sia 
scoppiata per lui, che il nazi­
smo sia là per aiutarlo a rea­
lizzarsi. È un orco di buon 
cuore. Anche Hitler può esse­
re visto come un orco. Le do 
un esempio: i bambini e le 
bambine di IO anni erano ir-
regimentati nella gioventù hi­
tleriana. in occasione di una 
grande festa che si svolgeva il 
19 aprile. Il compleanno di 
Hitler era il 20. Ogni anno, 
dunque, per regalo di com­
pleanno gli venivano offerti 
500 mila ragazzini... Il nazi­
smo è una storia di orchi» 

Il suo libro ha fatto scanda­
lo... «Il "Re degli ontani" è 
stato appena tradotto in 
ebraico, e io ne sono fiero. Ba­
sta questo a gettare nel ridi­
colo tutti quelli che hanno so­
spettato il romanzo di com­
piacenza verso il nazismo. Io 
mi interesso ai miti, alla loro 
dimensione eterna. I miti 
hanno bisogno di incarnarsi 
nella storia. Hitler e Mussoli­
ni hanno trovato nella Storia 
un concime che ha permesso 
toro di svilupparsi. Uso il ter­

mine concime, e non per ca­
so». L'immondizia, i rifiuti, in­
teressano molto Tournier. Ne 
«Le meteore» lo zìo Alexandre 
si occupa di un'impresa di ri­
ciclaggio di rifiuti. «L'immon­
dizia — dice lui — è lo spec­
chio .migliore della società. 
Guardiamo sempre quello 
che la società mangia, tran­
gugia, consuma; è importante 
guardare anche quello che 
scarta». 

I rifiuti ne «Le meteore», il 
fango in «Venerdì o il limbo 
del Pacifico», le miniere di 
Sodoma in «Gaspare, Mel­
chiorre e Baldassarre»... «SI, 
l'ontologia ha sempre un rap­
porto con la scatologia ma, 
attenzione, non è che io mi 
compiaccia ' della : bassezza. 
Tutti i miei eroi cercano di 
elevarsi. Sono soli e immersi 
nell'oscurità, cercano la luce. 
Il loro successo, deriva da 
questo, credo: fanno un po' di 
chiarezza sulla parte più se­
greta di noi stessi». 

Suona.il telefono, Tournier 
si alza. È la Garzanti, che ha 
appena comprato tutti i dirit­
ti dei suoi prossimi libri. La 
prima edizione di «Gaspare, 

Melchiorre e Baldassarre» è 
esaurita: 15 mila copie. Ma 
bisognerebbe anche parlare 
del successo di Michel Tour­
nier presso i bambini: grazie 
alle ordinazioni delle scuole, 
la riduzione di «Venerdì o il 
limbo del Pacifico» ha appena 
raggiunto una cifra fenome­
nale: in 7 anni un milione di 
copie. 

L'autore è soddisfatto, tor­
na verso di me. Mi parla ora 
del suo giovane pubblicò e 
m'accorgo che in lui c'è qual- ; 
cosa del maestro dì scuola 
elementare: la passione di 
spiegare, di insegnare, un cer­
to gusto per il sapere in senso 
tradizionale, i valori sicuri. 

«Tutti i miei romanzi — 
racconta — sono fiabe. Non 
dico delle favole perché la fa­
vola comporta una morale ! 
enunciata nero su bianco. An­
che la fiaba ha una morale ; 
ma non si sa quale. La sua 
esegesi è infinita. A lungo, do­
po, continua a brillare come 
una stella nella nostra memo­
ria». . . : • -1 

Bertrand Visage 
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