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Arnon Zadock 
ò l'ebreo 
sefardita 

nel film 
di Uri Barbasti 

«Oltre le sbarre» 

Esce oggi sugli schermi «Oltre le sbarre», il film 
israeliano che ha già suscitato vivaci polemiche 

Eppure contiene un messaggio coraggioso e ottimista 

Uri e Issam 
• 
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Preceduto dagli echi del successo ri
scosso alla. Mostra di Venezia, dove ha ot
tenuto il premio internazionale della cri
tica, e In Israele, dove ha avuto ben sei 
premi nazionali e dove ha riempito le sale 
per cinque mesi consecutivi, il film 'Oltre 
le sbarre» raggiunge finalmente il grande 
pubblico. È un avvenimento che avrà ri
sonanza, crediamo, anche fuori del mon
dò dello spettacolo. Sappiamo poco del ci
nema israeliano. Ma uh film scritto, pro
dotto, diretto e interpretato da israeliani 
che pone con tanta forza il problema cen
trale di quello Stato — il problema della 
convivenza tra arabi ed ebrei — che rifiu
ta così recisamente ogni ambiguità e che 
dà risposte così eterodosse, è senza dubbio 
destinato a lasciare il segno, a far discute
re, a dividere, perfino a scandalizzare, co
me è già accaduto in occasione di ristrette 
anteprime. -

A noi sembra che il film lasci, perle sue 
origini stesse, margini assai ristretti a un 
certo tipo di contestazione, e che, allo 
stesso modo, dame una lettura strumen
tale significherebbe far torto alla sua ec
cezionale qualità. r. ' 
- L'essenziale della storia è stato già rife

rito all'epoca della presentazióne a Vene
zia. Assaf, giovane paracadutista israelia
no condannato per aver manifestato sim
patia verso il 'nemico» palestinese, varca 
la soglia della sezione di massima sicurez
za di un carcere del suo paese. È un mon
do del quale non sospettava l'esistenza: 
un autentico inferno, nel quale la violen
za, la corruzione, la droga sono il pane 
quotidiano dei persecutori come dei per
seguitati. Violenza programmata con sot
tile astuzia, per tener con to del rapporti di 
forza all'interno delle celle, nel caso dei 
primi; elementare, nel tratti caratteriali 
dei singoli e nella pratica generalizzata di 
truci sodomizzazioni, in quello del secon
di. . , _ : • • , . 

Ma in quell'inferno circolano anche — e 
la situazione conferisce loro un rilievo ad
dirittura grottesco — le deformazioni 
ideali diffuse nell'ambiente esterno. Assaf 
è preceduto dalla fama del suo 'tradimen
to* e poiché il direttore del carcere ha avu
to cura di assegnarlo a una cella control
lata da detenuti comuni ebrei, il giovane è 
esposto alle vendette di un bestiale 'pa
triottismo: È Issam, un palestinese che 
sta scontando una condanna a vita per 
reati dì patriottismo autentico, a prote
stare. La risposta che si attira e carica di 
inconsapevole quanto amara auto-Ironia: 
«Questa non è casa vostra. Qui dentro le 
leggi le facciamo noi». 

issam (cui presta 11 suo volto Intenso e 
le sue eccezionali doti espressive l'attore 
arabo Muhammad Bakrt, già Interprete 
di «Hanna K.», di Costa Gavras) è uno del 
due protagonisti. L'altro è Uri, ebreo se
fardita e rapinatore. 

Il palestinese è un uomo colto, un mili
tante dell'Olp, un capo, che Incute rispet
to anche ai persecutori. Ma è soprattutto 
un uomo che si rifiuta di sacrificare sul
l'altare delle •Ideologie» Il suo Interesse 
*per le sofferenze degli esseri umani», qua
le che sia l'etnia cui appartengono. SI 
scontra, perciò, con la disapprovazione 
del suol stessi compagni, alla quale fa 
fronte con autorità, ma anche con laica 
razionalità. Nel momento culminante del 
film, quando un altro detenuto palestine
se cerca nel massimalismo la copertura 
per una scelta dettata, In realtà, da uma
na debolezza, che giova agli avversari, 
udiamo Issam invocare il rispetto della 

responsabilità dei singoli contro la disci
plina di gruppo. .»... -,\ - = • r-i 

Il nome stesso che II personaggio porta 
nella finzione sembra richiamare la figu
ra reale di Issam Sartaul, uno dei più in
telligenti e coraggiosi 'ambasciatoli» del
l'Olp, antesignano della politica di aper
tura al 'dialogo; assassinato'nell'aprile 
dell'83 dai sicari di Abu Nidal a Lisbona, 
dove assisteva ai lavori dell'Internaziona
le socialista. Anche Sartaul, come si ricor
derà, era stato criticato dai suoi, pochi 
mesi prima, alla sessione di Algeri del 
Consiglio nazionale palestinese, ma le sue 
Idee hanno finito per affermarsi ad Ani-
man. -̂ ; = >-••••• •;..•<•• ..•..--.--:.•-. 
: ' Tuttavia, Uri Barbash, regista del film, 
e suo fratello Benny, excolonnello del pa
racadutisti (divenuto uno degli eponentl 
più in vista del movimento «Pace adesso») 
e autore della sceneggiatura, non 'scelga
no* i loro palestinesi. E l'intero gruppo di 
reclusi dell'Olp, con ti suo dibattit o inter
no, nel quale pesano rigidità nate da una 
sconvolgente esperienza collettiva, e con 
il suo dolente senso di dignità, quello che 
viene contrapposto, in quanto portatore 
di valide'ragioni, alla degradazione dei 
'comuni» dell'altra etnia. C'è rispetto an
che per il gruppo dei più umili, la cui pre
ghiera nel cortile del carcere (per i non 
ebrei non è previsto un luogo di culto) 
scandisce i tempi della vita quotidiana, 
ma richiama anche, con voluta insisten
za, la presenza di due popoli, di due reli
gioni, di due culture, là dove se ne ammet
te una sola. E quando la notizia di un at
tentato che ha mietuto vittime tra i civili 
scatena anche nel carcere un clima da po
grom antl-arabo, Issam fa notare a Uri, 
capo riconosciuto dei 'comuni; che anche 
le incursioni israeliane sui campi profu
ghi uccidono donne e bambini, più spesso 
e in numero più elevato. 

Questo teso scambio di battute e altri 
drammatici momenti della vicenda co
mune fanno scoccare la scintilla della 
comprensione tra i capi, e, come risultato, 
si delinea la disponibilità dei due gruppi a 
lottare insieme contro i responsabili delle 
loro miserie. Il carcere-inferno si mette in 
sciopero, rivendicando un'inchiesta sui 
misfatti del dirigenti, e il racconto si avvia 
verso un finale emozionante, che non è 
qui il caso di anticipare. 

Una metafora, dunque, e un messaggio. 
Vuna e l'altro possono essere accettati o 
respinti. Ma la reazione peggiore sarebbe 
quella che si riassumesse nei gridare alla 
profanazione. A qualcuno potranno appa
rire fuor di misura l'oggettiva, trasparen
te simmetria tra le logiche del carcere e 
quelle dello Stato e il modo spietato con 
cui gli autori dissacrano uomini e idee di 
entrambi. Il regista stesso ha indicato, 
tuttavia, il senso e i limiti del raffronto 
quando ha parlato di un paese 'assediato 
all'esterno da una guerra senza Fine e, al
l'interno, dai suoi stessi, spaventosi e sof
focanti pregiudizi»; o quando ha identifi
cato In Uri 11 vero protagonista: perché, 
diversamente da Issam, che è 'Compiuto» 
e 'coerente», è un uomo che 'rivede» e 
•modifica» se stesso nel corso dell'azione, 
e perciò «capisce, sente e si muove come 
un eroe». Il ribaltamento di fronti e di va
lori che viene presentato come chiave de
cisiva per la soluzione può sembrare un 
simbolo astratto; ma a noi sembra giusto 
vedere In quel finale soprattutto 11 corag
gio e l'ottimismo della volontà. 

Ennio Polito 

MILANO — Berlino, Neo-
merce, Affinità elettive... Al* 
la Triennale di Milano, che 
riprende la sua attività di 
mostre e convegni alla fine 
della settimana, si può dav
vero trovare di tutto: dalle 
case di Alvaro Siza Vieira, al 
mobili di Sottsass e BobVen-
turi, alle squadrette da dise
gno con incorporate luci, ra
dio, calcolatore, getto d'aria 
puliscifoglio, all'abito a cri
stalli liquidi, alle piante, ai 
disegni, alle foto che testimo
niano seriosamente stimoli e 
obiettivi di una seria ricerca 
urbanistica e architettonica 
(così lontana, ahimé, dall'Ita
lia). -,.>--•-•.•• 

Sei mostre (che andremo a 
visitare avendo a disposizio
ne, salvo proroghe, un mese e 
mezzo) rappresentano, nella 
varietà dei progetti e dei pro
dotti e nella stessa vivacità 
della messinscena, un'oppor
tunità invitante di conoscen
za, intorno a parecchi temi. 

Cominciamo dal primo. Si 
può vedere come una città 
(Berlino) ha organizzato la 
sua ricostruzione, ha tentato 
di riaggiustare una maglia 
urbana compromessa dagli 
sventramenti o dalle edifi
cazioni insensate, chiedendo 
aiuto ai più importanti archi
tetti (da Siza Vieira, appunto, 
ad Aldo Eossi, a Mathias Un
gere, a Leon Kfier) e agendo 
su un cospicuo programma di 
investimenti per l'edilizia 
gubblica. L'esperienza di 

erlino è ovviamente rivis
suta attraverso il confronto 
con altre situazioni, storiche 
oppure attuali. • 

Il secondo tema £ rappre
sentato dagli oggetti del no
stro vivere quotidiano. Par
liamo di mobili; sedie, letti, 
tavoli, prototipi, magari un 
pochino fantastici ed ironici, 
proposti da una fitta schiera 
di designer internazionali: 
Ambasz, Aulenti,' Greaves, 
Eisenmann, Hoilein, Porto-

L'architettura, 
Berlino e 
il «design 
in sei mostre 
alla Triennale 

a cerca 
casa a 

ghesi, il gruppo Site... E rea
lizzati dai mobilieri di Lisso^ 
ne, patrocinatori e ispiratori 
dell impresa, a conferma del 
fatto che la produzione ha bi
sogno delle invenzioni del
l'arte, come avevano pensato 
quegli stessi artigiani e indu
striali che sessanta anni fa, a 
Monza, poco più a sud di Lis-
sone, avevano inventato la 
Triennale. Infine altri ogget
ti (nelle móstre sulla Neo
merce e sui lavori dell'Istitu
to d'arte di Firenze) speri
mentali, avveniristici, provo
catori, ma in vicinissimo 
rapporto (e quindi meno pa
radossali di quanto qualche 
volta possa sembrare) con le 
nuove tecnologie produttive 
e i nuòvi materiali. 

Si dovrebbero aggiungere 
«La casa delle rondini», gi
gantesco affresco di Ernesto 
Treccani (realizzato con tec
niche diverse su piastrelle di 
ceramica che rivestiranno la 
facciata della casa del pitto

re a Milano) e, fuor\ mostre, 
il palazzo dell'Arte; che le 
ospita, restaurato dopo anni 
di infausto abbandono e, così, 
restituito alla città, come 
una delle più avvincenti ope
re dell'architettura milanese 
del Novecento (la progettò 
Giovanni Muzio negli anni 
Trenta). . • 
- Là ripresa di attività della 
Triennale è importante per 
molte ragioni. La prima ri
guarda Milano, che torna co
sì a disporre di un centro di 
cultura attivo, duttile e'dina
mico. In passato lo si era pa
ragonato al Beaubourg pari
gino, ma il confronto toglie 
qualche cosa soprattutto al-
1 ente milanése, che può van
tare caratteri originali di im
postazione e di obiettivi Na
ta negli anni Venti per pro
muovere l'incontro tra arte e 
Kroduzione, la Triennale ha 

ì fondo mantenuta salda 
questa funzione, che le ga
rantisce appunto modernità 

e.vitalità. V •,-..•..•..-••-, 
Progettare per l'industria 

rispettando l'autonomia del
la cultura: con questo impe
gnò la Triennale aveva via 
via maturato il suo ruolo, 
lungo un itinerario non sem
pre lineare, tra momenti di 
slancio ed altri di incertezza: 
alla sua orìgine, quando spe
rimentò e istituzionalizzò 
questo nesso tra produzione e 
arte; durante il fascismo, 
quando seppe sprovincializ
zare gli orizzonti italiani, so
stenendo un confronto con la 
cultura straniera ed in parti
colare con il Movimento Mo
derno; nel dopoguerra, quan
do tentò (ecco l'esempio del 
quartiere QT8 a S. Siro) di as
secondare la ricostruzione 
esibendo strumenti nuovi di 
pianificazione e di progetta
zione; negli anni della conte
stazione e in quelli difficili, i 
più recenti, quando la stroz
zatura economica rischiò di 
metterne in dubbio l'esisten-

.., v i-.. - . : 
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- Una scena dì «L'ultima violenza» dì Giuseppa Fava 

ìn omaggio a Giuseppe Fava è in 
scena a Roma «L'ultima violenza». 
È un suo dramma fantapolitico, 
ma oggi assomiglia alla realtà 

Cronaca 
di un 

processo 
annunciato 

ROMA — «Tutti noi, qui e ora, combattiamo coi nostri mezzi 
il buio e la morte che sono fuori di noi e in noi. Per questa 
battaglia Giuseppe Fava è morto*. Sono parole che il regista 
Lamberto PuggellI rivolge, dal programma di sala, al pubbli
co dell' Ultima violenza; l'attenzione tesa e vigile con cui lo 
spettacolo è seguito sembra confermare che si tratta di una 
serata «diversa», a teatro. • - ,-

Giuseppe Fava, giornalista, narratore, commediografo, 
animatore di coraggiose iniziative editoriali (come la rivista 
ISiciliani, ora continuata dal figlio Claudio e da un gruppo di 
giovani suoi amici), è stato assassinatola sera del 5 gennaio 
dello scorso anno presso la sede dello Stabile di Catania, dove 
si era conclusa da poco una fase di repliche di quell'intima 
violènza che sarebbe stata, anche, 11 suo ultimo lavoro per là 
scena. La «prima» aveva avuto luogo un palò di mesi avantL 
Riferendone sull'Unità (il 10 novembre dell'83), ci ponevamo 
l'interrogativo retorico: «Chi dice che il teatro italiano non si 
occupa dell'attualità?». Adesso sappiamo che, a occuparsi di 
una certa attualità, si rischia, non retoricamente, la vita. 

Nell'Ultima violenza riscontravamo pure, allora, insieme 
con la generosità del piglio polemico e la bellezza di alcuni 
«ritratti», un'apparecchiatura un po' macchinosa, una forza
tura quasi in senso fantapolitico e metafisico d'un complesso 
di vicende che erano (e sono) cronaca quotidiana. Ma forse ci 
sbagliavamo. Quel maxi-processo che Giuseppe Fava ipotiz
zava svolgersi dinanzi a un immaginario Tribunale Speciale 
(tra le pressioni di una folla esasperata e di un Parlamento 
impegnato, nel votare il ripristino della pena capitale); quel 
dibatimenio onnicomprensivo, che vede, nella finzióne della 
ribalta, imputati al tempo stesso, e dentro la stessa gabbia, 
un capo della Camorra, un boss del potere mafioso nella sua 
più precisa definizione affaristica e bancaria, un ex senatore 
e ministro, uno spietato sicario, due terroristi «rossi» Cui ita
liano, lei tedesca), e infine un più. sfuggente personaggio» che 
si direbbe stia al di sopra di tutti: una tale «chiamata alla 
sbarra» d'un riconoscibile campionario di quelle forze che 
hanno, troppo a lungo, depredato e Insanguinato il nostro 
paese, insomma, pare stia ora realmente avvenendo, seppure 
in distanti e distinte aule di tribunale: a Roma, a Napoli, a 
Milano, a Torino, a Genova-

Fava, se fosse vivo, sarebbe tuttavia probabilmente scetti
co- sulla possibilità di raggiungere, in breve termine, quei 
risultati dì Verità e di Giustizia che (senza Umore delle maiu
scole) nel suo testo egli faceva balenare, come aspirazione 
sempre frustrata degli onesti e della gente semplice. Alla fine 
del dramma, quel misterioso tipo che dovrebbe costituire, se 
non il vertice della piramide, certo un anello importante, 
decisivo nella catena delle complicità, seguita a sorridere e a 
filosofeggiare. E intanto, come troppe volte nella, realtà è 
successo, il testimone-chiave della situazione è stato sop
presso (ma, naturalmente, si parla di suicidio). • - -

Quello che più colpisce, nell'opera di Fava (opera di fanta
sia, ma così «documentata»), è però, e oggi con maggior moti* 
vo, la luce che essa riesce a gettare sul retroterra umano e 
sociale di figure e fatti. Quel Capocamorra che visibilmente 
allude a Cutolo, ma sul quale si proietta anche la grande 
ombra del Sindaco del rione Sanità di Eduardo, non è un 
fantoccio, ad esempio; impastato di demagogia e di populi
smo, ha invece un'allarmante corposità, una spaventosa «ra
gion d'essere». Ma i profili più incisivi e toccanti sono poi 
quelli delle «vittime»: la moglie, la madre di due bravi «servi
tori dello Stato» a vario livello, o quell'ex emigrato che tutta 
un'sistenza di travagli e di sofferenze e di sfruttamento ha 
•preparato» a diventare un potenziale assassino, un manu
tengolo del suoi stessi, occulti persecutori. 

Un più tortuoso disegno (con qualche eco pirandelliana o 
bettiana) impronta quello che è il protagonista, e insieme il 
coro, il commentatore, il critico della storia rappresentata: 
l'Avvocato Difensore «d'ufficio», cui del resto Turi Ferro, con 
la solita maestria, conferisce un inquietante risalto. L'allesti
mento di Puggelli, ricco di effetti visivi (con un uso quasi 
cinematografico delle luci), si sostanzia In effetti molto del
l'apporto d'una robusta e affiatata compagnia, della quale è 
evidente l'impegno professionale e civile. Ricordiamo, in par
ticolare, le prestazioni di Giacomo Furia, Ida Carrara, Marta 
Tolu, quella «muta» ed efficacissima di Mario LodoUnl, e 
quelle, ancora, di Giuseppe Lo Presti, Roberto Lombardo, 
Marcello Perracchio, nonché di Miko Magistro e Angelika 
Stumpf, plausibile coppia di brigatisti fra irriducibilità e dis
sociamone. Assai calorose le accogliente in occasione della 
prima al «Quirino di Roma-. > - • , 

. ' < Aggio Santoli 

za stessa; ed oggi... 
La seconda ragione sta 

nell'«internazionalismo» che 
ha caratterizzato tutte le edi
zioni della Triennale, con for
za e con coraggio anche du
rante il fascismo, aderendo 
del resto ad una vocazione e. 
ad una aspirazione dì Milano 
(«città europea» si è sempre 
voluta definire) e ad una ne
cessità della nostra stessa 
economia. » 

Infine la ricerca della spe
rimentazione e della innova
zione, che, in questo irrompe
re delle tecnologie più sofi
sticate non solo nella produ
zione ma in ogni atto del no
stro vivere quotidiano, rap
presentano il terreno di una 
sfida che è indispensabile 
vincere. Per la Triennale e 
soprattutto per il nostro pae
se. Questo significato ha ad 
esempio la partecipazione di 
questo ente, con un proprio 
progetto e una propria mo
stra, alla esposizione inter

nazionale di Tsukuba, in 
Giappone, dove cinquanta 
paesi si confronteranno sul 
tema dell'ambiente, della ca
sa, di scienza e tecnica. 

A poco a poco dunque si de
finisce un «progetto cultura
le», segnato da un forte im
pulso al nuovo e allo speri
mentale e dalla riapertura 
del dialogo con il mondo del
la produzione. Paolo Porto
ghesi, indiretta parte in cau
sa per essere presidente del
la Biennale veneziana, ci di
ce ad esempio che per questa 
via la «Triennale può ritrova
re un'identità, quell'identità 
che le ha garantito fin dalle 
orìgini una funzione di gran
de rilievo! Ambizioni socio
culturali del passato avevano 
ih qualche misura appannato 
questa immagine e quei com
piti che la Triennale deve di
fendere per non diventare un 
mostrificio, come altri, trop
pi altri che già esistono a co
minciare dagli assessorati 
alla cultura di ogni città».. 

«Non un mostrificio — 
conferma il suo presidente; 
Eugenio Peggio, deputato co
munista— ma un centro di 
ricerca e un riferimento di 
cultura industriale». Final
mente bella, brillante, ag
gressiva e ottimista (grazie 
anche al nuovo finanziamen
to pubblico di tre miliardi 
all'anno), con questi propositi 
— sostengono in molti — po
trebbe diventare anche «indi
spensabile». • 

Oreste Pìvetta 

italiano e lingue straniere 

R.CESERANI, 
L DE FEDER1CIS 

Il materiale 
e l'immaginario 
, 10 volumi -

F. CIVILE, P. FLORIANI, 
C. FORTI, A. RICCI 

Leggere e scrìvere 

F. SABATINI 

Lingua e linguaggi 
educazione linguistica e italiano 
nella scuola media ~ 

La comunicazione e gli 
osi della lingua 
pratica, analisi e stona della 
lingua italiana 

G.BARBÌE3I^ . v .' ' • :.-. 
Schedari linguistici 
.'ortografia / grammatica / sintassi 
abiliti lessicale / comprensione 
delta lettura 

Pointers: •• v :<\.V-. 
cross-cunicular materiate 
collana diretta da P. Pace 
eG. Pozzo '.-.-___ ••;.;. . . '• 

D. CASTELLAZZO. The World' 
of the Press D L DE BELLIS, 

The Holiday Industry D G. 
PERRUCCHINI, The Secret of 
Advertising \ 

P. PACE, G. POZZO 

Connexions. 
an integrateci approach to reading 

B. DE LUCA, U. GRILLO, 
P. PACE, S. RANZOLI 

Language in Literature 
explorìng literary texts 

P. ROLETTO PERRINI, 
A. M. GIROLAMETTI <; 
con la collaborazione di J. M. 
Cabanis 
Lire pour vivre 

LOESCHER 
POESIE 

Bruno 
Cremascoli 

A occhi 
aperti 
nel buio 

Proemi/ione di 
Giorgio Galli 

I-Mugolio ili 
Uliano l.ucas 

edito da LA PIETRA 
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l'Unità 


