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Dal nostro corrispondente

NEW YORK — Lo ammaz-
zarono sul palcoscenico del-
la Audubon Ballroom - di
Harlem, il quartiere della
sua ablezione e del suoi
trionfi. Lo crivellarono di re-
volverate 1l pomeriggio del
21 febbralo 1865, vent'anni
fa, tre musulmani neri, ap-
partenenti alla setta dalla

quale si era separato, con do- - '~

lorosa polemica, appena un
anno prima. Ancor oggi non
€ certo che i tre condannati
come colpevoli fossero tutti i
veri killers e si sospetta che il
delitto sia stato ordito in
qualche oscuro recesso del
potere. Era il secondo dei
grandi assassinii politici de-
gll anni turbolenti e terribili
scanditi dalle fucilate di Dal-
las. Poi sarebbe toccato al se-
condo Kennedy e a Martin
Luther King.

Dei quattro simboll, tutti
violentemente abbattuti, del
cambiamento  americano,
Malcolm era quello che ave-
va percorso l’itinerario piu
accidentato. In meno di qua-
rant'anni di esistenza aveva
vissuto i piu radicali cam-
biamenti umani e politici.

A sel anni soli gli fu infer-
to il primo e piu atroce ste-
reotipo che potesse capitare
aunreiettodi pelle nera:una
banda di razzisti bianchi ra-
pi suo padre e lo lincio, a
Lansing, uno del centri auto-
moblilistici del Michigan. A
dodici anni lascio la scuola
per farsi strada nel bassifon-
di delle metropoli nel nord-
est, come racconta in quello
straordinario documento
esistenziale che é la sua au-
tobiografia, pubblicata dopo
1a sua morte, come del resto
aveva profetizzato: da sciu-
scia a teppista, da rapinatore
a manutengolo di bordelli,
da ladro a spacciatoredidro-
ghe. Sei anni e mezzo di car-
cere e I'insegnamento di un
fratello piu giovane, Regi-
nald, propiziarono il suo ri-

scatto, la conversione reli-

giosa, la milizia nella nazio-

nedell’lslam, cioé nella setta

del musulmani neri.

La rottura col passato
adolescenziale fu netta, fino
a . protettarsi nel cambia-
mento dél nome. Abbandond
il cognome «da schiavos, in-
flitto dal padroni a tutta la
gente di colore trascinata in
catene nelle plantagioni del
sud americano. Non sl chia-
mo piu «Littles bensi El-Hajj
Malik El-Shabazz e successi-
vamente Malcolm X, ché
avrebbe acquistato un pote-
re magnetico tra le folle elet-
trizzate dalla sua oratoria
trascinante.- 11 furore del
neofita, il potere di sugge-
stione che era capace di spri-
gionare come tribuno del po-
polo nero, un fascino intel-
lettuale stravoigente, il pi-
glio aggressivo di un leader
che aveva vissuto le stesse
esperienze del propri seguaci
gli assicurarono rapidamen-
te una posizione di spicco tra
i sacerdoti della sua setta.
Divenne presto il dirigente
della moschea di Harlem,
fondd un’altra dozzina di
templi, sparsi dalla Califor-

nia al Connecticut, sali al .

vertice della gerarchia della
n&azione dell'Islam, generan-
do invidie e gelosie.

Dieci anni dopo l'avvio di
guesta tralettoria, Elijah
Muhammad, il capo della
setta, lo radiava prendendo
spunto dalla dichiarazione
iconoclasta che Malcolm

aveva fatto sull’assassinio di .

John Kennedy («I nodi ven-
gono al pettines). Tre mesi
dopo, nel marzo del 1964, il
nero piu ribelle d'America
lasciava la nazione dell'l-
slam. Nel diecl mesi che gli

restavano da vivere, brucio -

Jle esperienze piu originali. Si
‘converti all’ortodossia isla-
‘mica, compi un viaggio alia
Mecca, si incontro (riceven-
done un trattamento da sta-
tista) con 1 leader del Terzo
mondo pii autorevoll, de-
nuncid® Muhammad come
razzista, subi minacce di
morte e un tentativo di as-
sassinio a colpl di bombe,
maturd la pit serrata delle
trasforrnaziont personali,
quella che nell’autobiografia
ha chiamato suna cronolo-
gia di cambiamentis.

I1 rottame umano dei
ghetti neri era diventato un
leader politico. Il predicatore
del separatismo nero aveva
allargato i1 suo orizzonte
strategico.L’'uomo che aveva
tacciato Marlin Luther King
da zio Tom della non violen-
za intui le implicazioni rivo-
luzionarie di questo sacerdo-
te tolstolano del profondo
sud. Il ribelle, 10 spaccatutto,
il predicatore della vendetta
razziale contro Y'oppressione
blanca, I'agitatore che aveva
proclamato «non ci pud esse-
re rivoluzione senza spargi-
mento di sangues, il fanatico
predicatore della rivolta; si
affind, divenne meno trucu-
lento, piu sottile, comincid
ad avvertire la complessita
della lotta politico-soclale in
un paese come gll Stati Uni-
ti, sl avvicind al troskysti ne-
wyorkesli, capi | limiti del na-
zionallsmo e del separatismo

‘Vent’anni fa tre killer, musulmani neri, uccidevano P’apostolo della
rivolta, il simbolo inquietante e controverso della rabbia e della

frustrazione di un popolo. L’America ufficiale Pignora, quella
\ di sinistra lo ricorda con imbarazzo. «Con lui» dice
Eugene Genovese «& scomparsa la nostra cattiva coscienza»

- Malcolm X

nero. Quattro giorni prima
del suo assassinio, in un di-
scorso alla Columbia Uni-
versity, delined una posizio-
ne assai distante da quella
che aveva segnato il suo de-
butto sulla scena del radica-
lismo americano: «E scorret-
to — disse da questa tribuna
accademica prestigiosa
classificare la rivolta del ne-
gro come un semplice con-
flittorazziale del nero contro
il bianco. Piuttosto, oggi
stiamo puntando a una ri-
bellione globale degli op-
Eressi contro gli oppressoris.
ra maturato dalla ribellio-
ne psicologico-religiosa alla
politica. E a questo punto fu
stroncato. :

La sua figura inquietante
grandeggid oltre i confini
della sua gente solo dopo la
morte. Nel pantheon dei
martiri americani il suo no-
me brilla in contrapposizio-
ne con quello di Martin Lu-
ther King, in una salomoni-
ca divisione delle parti reci-
tate nella convulsa storia de-
gli anni di fuoco dell’Ameri-
ca contemporanea. Mal-
colm, il fiore spuntato e reci-
so nel ghetti, Martin la plan-
ta cresciuta nel sud campa-

gnuolo e schiavista. Il zrimo
come un rivoluzionario, il

secondo da riformista. L'uno
I'apostolo dell’'odio e della
violenza, il simbolo della

rabbia e della frustrazione

delle metropoli, 'altro il co-
struttore paziente di un mo-
vimento che mind le fonda-
menta dell'ordine giuridico
costituito. Entrambi, co-
munque, accomunati dal de-
stino di vittime designate.

Oggi Martin Luther King
é entrato nel tempio dei pa-
dri fondatori, 1a sua data di
nascita € stata consacrata
festa nazionale. Malcolm, al
contrario, resta un perso-
naggio controverso, un'om-
bra cupa dei ghetti in fiam-
me, un brivido della qattiva
coscienza americana. E diffi-
cile, forse impossibile, san-
tificarlo, mummificarlo ane-
stetizzarne 1) potere revulsi-
vo, addolcirne la sgradevo-
lezza.

L'America lo ha ricordato
male. Quella ufficiale 1o ha
ignorato. La sinistra, che pu-
re gli deve molto, in parte lo
ha dimenticato, in parte si e
abbandonata alla nostalgia.
A noi il ventesimo annlver-
sario del suo assassinio &
semnbrata l'occasione oppor-
tuna per discutere sull'oggi
del movimento nero e, piu in
generale, della sinistra ame-

ricana. Loabbiamo fattocon

uno studioso, tra i pit auto-
revoli, della ~ problematica
dei neri americani: Eugene
Genovsse, professore di sto-
ria all'Universita di Reche-
ster e autore tra i tanti volu-
mi, dei fondamentale studio
«From rebellion to revolu-
tion - Afro-american slave
revolt in the making of the
modern worlds (Dalla ribel-
lione aila rivoluzione - La ri-
volta cegli schiavi afro ame-
ricani nella formazione de
mondo moderno). :

- Professor Genovese, chi

& stato Malcolm X per i ne-

ri d’America?

E molto difficile risponde-
re. All'inizio, Malcolm, sem-
bro essere il portavoce di una
sefta ristretta e piuttosto
conservatrice, i musulmani
neri. In quanto tale, la sola
cosa di lui che ml sembrd in-
teressante fu il suo talento
individuale. Indubbiamente,
egli fu una personalita molto
affascinante. A parte questo,
non lo presi molto sul serio.

— Da quando comincid a

interessarlo?

' Da quando ruppe con la
Epikjol dell'Islam, con i mu-
sulmani neri. Le dicevo che
era un uomo {nteressante.
Ma, francamente, non crede-

enticare

vo che avesse una grande in-

fluenza politica e non pensa-
vo che potesse avere un
grande avvenire politico.

— E dopo Ia rottura?

- Alloradiventd chiaramen-
te il portavoce di quei neri
radicali che pensavano a
una sorta di unita panafrica-
na e terzomondista.

— Malcolm X fece una se-.

.rie di viaggi importanti in
Africa e nel Terzo mondo.
Si, diventd un leader di ri-
lievo internazionale. Insisto:
Malcolm aveva un enorme,
straordinario... non mi piace
1a parola carisma, preferisco
dire capacitd di attrazione,
anche come musuimano ne-
ro. Il suo punto di vista non
era ' largamente accettato
dalla gente nera. Ma egli
esercito ugualmente una
grande influenza, semplice-
mente in forza della sua per-
sonalita, della sua capacita
dicriticare a fondo il sistema
americano. Quando pol, rottl
i rapportl con 1 musulmani
neri, comincid a sviluppare
una strategia politica assai
piu promettente, diventd
una forza molto patente ne-
gli Stati Uniti.

~— Ma anche quando giun-

se al culmine della propria

maturazione politica, ciee

.nero, b
-ricordare che egli costrui un

Due black
panthers
_arrestati dalla .
polizia di Los
Angeles
durante una
rivolta. In -
bassa, Malcolm
X mentre
pregainuna
moschea

s

nel suo ultimo anno di vita,
fu semplicemente un lea-
der del radicalismo nero o
anche, pita in generale, un
leader della sinistra ameri-
cana? C’era in lui la poten-
zialita di unificare la sini-
stra americana? In altri
termini, che cosa fu Nal-
colm per la sinistra ameri-
cana? .
Nell'ultima fase della sua
esistenza Malcolm stava di-
mostrando le potenzialitd di
leader non soltanto del mo-
vimento nero, ma della sini-
stra nel suo complesso. Pero
fu ucciso prima che riuscisse
a sviluppare queste potenzia-
Jitd. Per questo é difficile ri-
spondere alla sua domanda.
Oggi, a sinistra, molta gente
reclama l'eredita di Mal-
colm. Ma quella in cul Mal-
colm visse la sua esperienza
pit intensa era una fase di
transizione. Le politiche di
molti gruppi di sinistra, ad
esemploi trotskysti, erano in
evoluzione. Anche per que-
sto non & possibile collocare
Malcolm in un settore parti-
colare della sinistra, né tanto
meno ipotizzare dove avreb-
be potuto collocarsi.
— C'¢ qualcosa di vivo nel-
Peredita di Malcolm? Fu so-
1o un uomo del suo tempo,
oppure parla ancora oggi
ai militanti della sinistra?
Penso che Malcolm po-
trebbe dire qualcosa di vivo
alla sinistra bianca america-
na, ma essa é in una situa-
zione di tale scompiglio che
questa mia dichiarazione
non ha molto senso. Per la
gente nera la questione é di-
versa, ma non sono io la per-
sona adatta a rispondere a
questo problema. Posso s0lo
dirle una mia supposizione:
nel futuro Malcolm sara ri-
cordato e la sua vita sara
studiatda come una esperien-
za importante. In altre paro-
le, Malcolm ha lasciato una
ereditd che sara riscoperta.

- Ma questa domanda biso-

gnerebbe rivolgerla al neri.
Non sono io che posso ri-
spondere. Non so, ad esem-
pio, quanti giovani neri nei
campus universitari sanno

chi sia stato Malcolm X.
- —-= Ha ancora un s=nso la
- . contrapposizione tra il

. Malcolm X rivoluzionario
" e il Martin Luther King ri-
. formista? e

' Mi sembra che nell’ultimo

- anno di vita di Malcolm la

distanza tra Iui e King si
stesse restrigendo. Yo credo

- che se fossero sopravvissuti,
. nel giro di qualche anno en-

trambi questi due leader neri
sarebbero stati capaci di col-

-laborare per costruire insie-

me un nuovo movimento ne-
ro. Se questo fosse avvenuto,
sarebbe stato molto perico-
loso per il capitalismo ame-
ricano. - Perché entrambi
avevano una visione inter-
nazionale. Malcolm si stava
spostando verso le posizioni
che King aveva gia raggiun-
to. Malcolm stava sensibil-
mente modificando il suo se-
paratismo, il suo integrali-
smo nero. Anche se King fu
un integrazionista, cioé un
oppositore del separatismo
erehbe sempre

grande movimento nero, un
movimento che cooperava
coi bianchi, che aveva alcuni
svetrinisti» bianchi, ma che
era formato soprattutto da_
masse nere, che usciva dalle
chiese nere...
— E 1a sua presa di posizio-
ne contro la rra del
Vietnam gli diede un respi-
ro internazionale che feri
I'establishment moderato
bianco. - T
Certo. Mi sembra che il
problema di come Imettere
insieme questi diversi ele-
menti, gli integrazionisti e i
nazionalisti neri, resti un
grande problema aperto. Se
guardo alla leadership nera
di oggi, ad esemplo al reve-
rendo Jesse Jackson, se ana-
lizzo 1a loro strategia, vedo
che cercano di saldare la
vecchia [rattura tra separa-
tismo e  integrazionismo,
tentano di combinare insie-
me le due strategie, Il che sa-
rebbe oggi 1a cosa pin van-
taggiosa. Ma non c’e dubbio
che nessun leader nero é riu-
scito a stabilire una egemo-
nia sul processo politico.
— Neanche Jesse Jackson?
Neanche lul. E influente,
certo. E importante piu di
ogni altro, ma rappresenta
una singola tendenza. Uno
dei grandi problemi di oggi &
la mancanza di un movi-
mento, é la mancanza di una
strategia e di una leadership
come quella che Martin Lu-
ther King fu capace di co-
struire attraverso 1 movi-
mento dei diritti civili. Ma il
problema non & solo dei nerl.
Tutta la sinistra & in disordi-
ne. I neri stanno un po' me-
glio del blanchi, ma Fenso ci
vorranno deglli anni prima
che un grande movimento
polare, analogo a quello de-
gli*anni sessanta, riesca ad
affermarsi. -

Aniello Coppola

delle quali di grandi dimension}, per la pri-
ma, vera santologicar» di un artista ancora
giovane (ha 46 anni) ma che ha tuttavia gia
impresso un segno robusto nella pittura
-d’immagine italiana di questa seconda meta
del secolo. Alla Rotonda della Besana (fino al
17 marzo) sono infatti raccolte le tappe fon-
damentali di un percorso pittorico che Ennio
Calabria ha condotto, e viene pii1 che mai
conducendo, sulla scorta di un rigore insie-
me sensibile ed intellettuale, un rigore che
possiede le caratteristiche della robustezza e
della forza unite ad una pressante urgenza
espressiva, ad una traboccante sensibilita
per la vicenda e i destini quotidiani dell'uo-
mo d'oggj_ i N B - A,
C’'é in Calabria, In tutta Ia sua appassiona-
ta storia d’artista e di uomo sempre dentro,
sempre coinvolto nelle cose in maniera deci-
siva e totale, quaicosa che rende questa sua
grande mostra riassuntiva quasi lo specchio,
la testimonianza complessa delle contraddi-
zionl, delle gioie e delle amarezze, delle spe-
ranze e delle disperazioni che ci hanno ac-
compagnato in questi ultirmi vent’anni, dal
60 in poi. - . SR ' T
.- B questa -un’impressione cui é difficile
sfuggire percorrendo il lucido itinerario pre-
parato dai curatori Mario De Micheli, Gio-
vanni Carandente, Gianfranco Proietti e dal-
lo stesso Calabria o sfogliando il catalogo
edito da Vangelista. Ci si sente di fronte ad
uno sspaccator della nostra vita, a qualcosa
che ci appartiene: e che tanto pii ci appartie-
ne (e ci coinvolge, ci implica) quanto pit esso
non é giuocato sulla cronaca, sul diario delle
cose, sulla nomenclatura dei fatti e delle im-
magini che hanno costellato ]a storia di leri,
bensi é tutto emozione e traccia, registrazio-
ne palpitante di sentimenti, incalzante par-
tecipazione interiore capace, sempre, di farsi
immagine forte e robusta, perentoria.
*- Forse il primo dato che emerge con grande
evidenza dalla rassegna é proprio I'impatto a
tutto tondo con questa forza espressiva del-
I'artista romano, con questa sua energia fi-
gurale insieme visionaria e realistica, capace
di evocazioni e stimolazionli straordinarie, in
cul Ila pittura vibra costantemente in presa
diretta con le cose ed in cui I'osservazione o il
festo pit banale acquistano spessori ed echi
nauditi. Dal «Funerali di Togliatti» (qui é

‘«La danza» (1984) di Ennio Calabria, uno dei quadri esposti-a Milano

Espdste a Milano centotrenta opere, una «antologica»
di un artista che ha appena quarantasei anni

Calabria
il testimone

MILANO — Oltre centotrenta opere, molte

esposta una riproduzione a colori per il man-
cato prestito), allo stendardo del «Vittoria del
Vietnam in Occidente», daf ritratti cosi pun-
genti come quello stupendo di Mao, quelic
energlco e sornione di Stalin e quello di D
Vittorio alle scene urbane gremite d’'ombrelli
luccicanti, d’automobili compresse in un al-
lucinante conglomerato di suoni e di luci, é
sempre, infatti, questa forza di fondo, quest:
lucldita robusta dell’espressione a dettart
I'implanto, a condurre le scelte di linguaggio
In ogni fase ed in ognl momento, ed anch
fino alle opere pil recenti nelle quali il pa
thos di Calabria si raddensa magglorment
attorno a temi ed emoczioni pitt sommessa
mente intimi, in cui tutto ruota attorno al
Pimmaginario della bellezza, dell’erotismc
dell’amore. -+ o

- B una forza fatta di scorcl e di tagli dina
mici, di visioni multiple o addirittura (com
nello splendido «Traghetto per Palermor .
nel «Caffé Florian») grandangolari, di pro
spettive arditissime e concitate in cul, per¢
tutto sempre si tiene e coesiste plasticament
grazie al sentimento che pervade la tela, all
sua saettante energia poetica. - T

- - Calabria pittore ideologico, pittore «polit|
co» 0, come vorrebbero alcuni di fronte all
cose pild recenti cosi traboccanti di spinose
toccanti sensualita, pittore intimistico? No
ml pare si possa (e si debba) dare una defin
zlone. E soprattutto una definizione univoc:
Anzi, proprio questa vasta rassegna ci inse
gna come un artista che sappia essere davwvt
ro nel suo tempo (e Calabria I'ha saputo e |
sa fare con gli occhi del cuore e della men
ben spalancati sulla realti) é capace di piii «
un registro poetico ed é capace di coglier
all'interno di una sua coerenza morale, tutt
lo spazio dell'uomo, le sue dimensioni con
plessive al di 1a d’ogni possibile alienazion
d’'ognt estetismo, d’ogni convenienza.

Ad un ormal lontano congresso romar
del Sindacato degli artisti, citando Shak
speare, ricordo che sentii dichiarare da Cal.
bria che «ci sono piit cose tra la terra e il cie
di quante non ne contengano le filosofie d
gliuominh. Ed é proprio a questa pluralita,
questa totalita del reale che Calabria ha, ie
come oggi, ispirato la sua straordinaria (
attualissima testimonianza di pittore.

Giorgio Seves

LEGA,

nuncia che

circa su RAI-TV 2

Il COLTIVA Consorzio nazionale
dei cooperatori vitivinicoli della

" che rappresenta il 10% della produ-
zione nazionale e che operando in
tutte le regioni attraverso 14 grandi

- aziende pu0 affermare di essere « un

vigneto grande come l'ltalia », an-

domani 27 febbraio alle ore 18

SYLVA KOSCINA 5o sone vero.i
LA COOPERAZIONE AGRICOLA TRA PRESENTE E FUTURO

Rispondendo alle domande di SYLVA KOSCINA i dirigenti
del’ANCA-LEGA spiegano che cosa stanno facendo per co-
‘struire in ltalia un avanzato sistema agro-industriale-alimentare.

Andrei Gromiko |

' ¥ nell’affascinante vita

AMBASCIATORE NEL MONDO

Un lungo viaggio diplomatico

di un protagonista della storia.
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