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La rassegna Cinema francese 
degli anni 80 a Venezia, tra 

novità, speranze e vecchie glorie 

Francesi, 
imparate 

da Bresson 
Dal nostro inviato 

VENEZIA — // Carnevale, in­
centrato sul tema 'Parigi a Ve­
nezia-, li chiamava. E loro 
hanno risposto compatti, por­
tando sulla laguna un bel nu­
mero di film e attirando un 
confortante battaglione di 
spettatori. Gli 'Incontri col ci­
nema francese», voluti dall'as­
sessorato alla cultura del co­
mune e ben coordinati da Ro­
berto Ellero in stretta collabo­
razione con la redazione di Po­
sitif (una delle riviste parigine 
più prestigiose), hanno avuto 
ouon esito. E hanno rivelato 
un giovanotto di genio: Robert 
Bresson, 78 anni il prossimo 25 
settembre, che con L'argent 
(1983) ha indubbiamente rea­
lizzato uno dei grandi film eu­
ropei degli anni 80. 

Al di là della battuta, la si­
tuazione del cinema francese è 
paradossale: hanno un nume 
tutelare come Bresson (il cui 
film, però, ha incontrato in pa­
tria più di una difficoltà, a co­
minciare dalla mancata Palma 
d'Oro a Cannes '83), hanno un 
paio di maestri di mezza età 
come Resnais e Rohmer che 
tengono alto il nome della 'fu* 
Nouvelle Vague, ma scarseg­
giano i giovani talenti. 

Il critico di Positif Michel 
Ciment individua un'altra 
mancanza del moderno cine­
ma francese: 'Non abbiamo un 
grande regista popolare e vi­
sionario come Kubrick o Felli-
ni. Gli unici nostri maestri che 
abbiano un mondo fantastico 
da comunicare al pubblico so­
no Resnais e Godard. Ma il pri­
mo è bretone, il secondo è gine­
vrino, e quindi entrambi non 
sono francesi!-. La battuta di 
Ciment, naturalmente, è vera 
solo a metà, ma mette il dito 
sulla piaga: sia quando affron­
ta la produzione di genere (so-

Srattutto il giallo), sia quando 
itte strade autonome, il cine­

ma francese fatica a raggiun­
gere quella fona mitologica 
che i film americani possiedo­
no quasi a priori, ad uscire dal­
le secche ai un realismo, di un 
tono *medic* che senza i gi­
ganti di un tempo (Vigo, Re-
noir, Clair, Carnè) rischia di 
essere semplicemente medio­
cre. 

Certo, la produzione media 
francese è alta, più alta (ma 
non ci vuole molto) di quella 
italiana. Ma è difficile seguire 

f <li amici di Positif, allorché af­
ermano che essa rappresenta 

una felice eccezione nel pano­
rama europeo. Ungheria. Ger­
mania, Polonia negli anni 70, 
Urss e Gran Bretagna all'ini­
zio degli 80 hanno presentato 
al mondo capolavori e opere 
*medie » tranquillamente de­
gne dei film provenienti da Pa­
rigi e dintorni. La sensazione è 
che i giovani cineasti francesi 
abbiano, sia pure con garanzie 
tecniche e produttive infinita­
mente maggiori, gli stessi pro­
blemi degli italiani: la corrosio­
ne dei modelli classici, la spa­
rizione del -fiuto- per la real­
tà, la difficoltà nel reperire 
storie da raccontare. 

Prendiamo Jacques Doilton, 
un registi quarantenne a cui 
Venezia ha dedicato una per­
sonale completa. È un autore 
capace di inventare personag­
gi anche molto 'forti-, pieni di 

SPETTRI di llcnrik Ibscn. 
Traduzione adattamento re* 
già scena e costumi di Gabrie­
le Lavia. Interpreti: Gabriele 
Lavia. Valentina Fortunato, 
Umberto Ccrlani, Paolo Trie­
stino, Monica Gucrrltore. 
Compagnia del Teatro Eliseo. 
Pisa, Teatro Verdi, e poi in 
tournée (dal 12 marzo al 7 
aprile a Milano, dal 26 aprile 
al 26 maggio a Roma). 

Nostro servizio 
PISA — C'è qualcosa di marcio 
in Danimarca, diceva Shake­
speare neWAmleto. E Figuria­
moci in Norvegia, gli ribatteva 
lbsen negli Spettri, quasi tre 
secoli dopo (1881). Anzi, a 
quanto sembra, la faccenda era 
peggiorata. < 

Amleto, se non altro, poteva 
venerare la memoria paterna, e 
confidare il suo testamento a 
un amico fedele come Orazio. 
L'Osvald degli Spettri ricorda, 
di suo padre, soprattutto il fat­
to che un giorno lo fece vomita­
re. E, quando scopre di essere 
affetto da una devastante lue 
ereditaria, non ha ragione di 
stupirsene poi troppo. Con la 
madre, la signora Alving, i rap­
porti di Osvald sono anche più 
disastrosi di quelli di Amleto 
con la propria. E se od Ofelia, a 
un dato punto, Amleto consi­
gliava brutalmente di andarse­
ne in convento (adottando 
un'espressione equivoca che, 
all'epoca, avrebbe potuto an­
che significare bordello), Regi­
na, the negli Spettri è l'Ofelia 
di turno, ci va da sola, al brodel-
lo, e con una vaga fierezza, sulle 
orme del padre putativo, il fale­
gname Engstrand, che mette su 
quella sedicente «Casa del Ma­
rinaio» coi soldi del defunto e 
vero genitore di Regina (come 
di Osvald), il corrottissimo ca­
pitano e ciambellano Alving, di 
fronte al quale lo zio e patrigno 
di Amleto, l'usurpatore Clau­
dio, parrebbe quasi una brava 
persona; giacché, tra un am­
mazzamento e un'orgia, si oc­
cupava anche di governare. 

Di scena 
lbsen, di cui 

1À Pisa "prima" di «Spettri», un allestimento un pò9 horror, in rosso e nero, del dramma di 
i Fattore è il factotum: adattatore, regista e protagonista con la Fortunato e la Guerritore 

Lavia, racchiappafantasmi 

Gabriele Lavia regista, adattore e protagonista di «Spettri» di lbsen 

Appena smessi, dunque, i 
panni di Amleto, Gabriele La-
via indossa quelli di Osvald, 
puntando 6UÌ parallelismi e le 
coincidenze fra i due eroi e le 
loro storie. E puntando, anche, 
sul nero e sul rosso, colori do­
minanti sulla scena, ma dotati 
entrambi di una carica sinistra: 
sono le tinte di base d'un luogo 
infernale, d'un •salotto fanta­
sma» pericolosamente inclinato 
come una zattera in procinto di 
naufragare, e dal cui pavimento 
i mobili domestici affiorano co­
me esciescenze mostruose dalle 
inquietanti sembianze _ antro­
pomori iche. Presenze simili si 
notavano nel pirandelliano 
Non si sa come allestito dallo 
stesso Lavia; a sua volta la mas­
siccia, gigantesca grata che 
sbarra sul fondo questo carcere 
familiare rievoca l'impianto 
claustrale del Don Carlos di 
Schiller, e quello scorrere inter­
mittente di nubi tempestose ri­
manda ai Masnadieri (ancora 
Schiller). E insomma lavia cita, 
con un tantino di civetteria, le 
sigle grafiche di suoi preceden­
ti, acclamati spettacoli. Ma non 
solo quelle: a noi, il pastore 
Manders ha rammentato, ad 
esempio, il Grande Inquisitore 
del Don Carlos, anche per una 
certa disinvolta commistione 
che il regista (a parità di spirito 
repressivo) effettua tra riti, o 
atteggiamenti, cattolici e pro­
testanti: inginocchiato dinanzi 
a Manders, Engstrand si batte 
il petto accennando in latino il 
Mea culpa. Ma'allora, Lutero 
che cosa aveva combattuto a fa­

re? Queste sono però quisqui­
lie. Conta, nel bene e nel male, 
l'intenzione complessiva: che 
consiste non tanto nel rendere 
Spettri un dramma tutto «in 
negativo» (già, in qualche mo­
do, lo sarebbe di suo), quanto 
nel togliere ai personaggi ogni 
attenuante, nello schiacciarli 
tutti insieme contro il muro 
della vergogna (o dello schifo, 
che è il termine più ricorrente), 
senza graduazioni di colpe e re­
sponsabilità. Nessuna pietà per 
la signora Alving, dipinta come 
una donna-vampiro più strin-
dberghiana che ibseniana. Nes­
suna indulgenza nemmeno ver­
so Osvald, di nulla reo in defi­
nitiva, per l'Autore, se non di 
essere il prodotto malato di una 
società infetta (e non solo di un 
padre sifilitico). Una società 
vuota di scopi e di ideali, che 
può offrire piaceri e non gioie, 
dove gli affari valgono più del 
lavoro, e che è preda di ipocri­
sie e convenzioni, vacue appa­
renze dure a morire. Cose che 
lbsen sottolinea più volte con 
chiarezza, e particolarmente in 
una stupenda battuta, che qui 
si sperde in un confuso chiac­
chiericcio. 

Ecco, a noi risulta, almeno 
da attendibili traduzioni (di­
versamente da Lavia, non pra­
tichiamo il norvegese), che il 
linguaggio di lbsen, in Spettri, 
6Ìa molto concentrato e taglien­
te; l'adattamento e i procedi­
menti registici laviani lo in-
fronzoliscono e in sostanza lo 
annacquano. La terribilità del­
la situazione (un'autentica si­

tuazione tragica, che persino ri­
calca lo schema delle classiche 
«unità» cosiddette aristoteli­
che) viene, in buona misura, 
sottratta al peso delle parole, e 
trasferita in artifici esterni, nel­
la cornice, in un uso delle luci 
(livide, giallastre, ecc.) che non 
lesina gli effetti plateali, in una 
gestualità e vocalità esasperate. 

Ne consegue, anche, una lun­
ghezza della rappresentazione 
(tre ore e un quarto, intervallo 
incluso) che il testo secondo noi 
non autorizza, ma che d'altron­
de il pubblico (ne diamo atto 
volentieri) regge benissimo. 
Comunque non siamo alla deli­
rante prolissità degli Spettri di 
Ronconi (Spoleto 1982). 

Succede pure che, spingendo 
i suoi compagni a caricare con 
violenza i rispetitivi ruoli (sino 
a fare del pastore e del falegna­
me due truci macchiette), La-
via se la prenda poi più calma 
(relativamente) nel disegnare il 
suo Osvald; e la celebre quanto 
insidiosa invocazione finale 
(«Mamma dammi il sole») è da 
lui detta con sommessa grazia, 
evitando ogni riferimento alla 
leggendaria chiave «clinica» 
consacrata, in Italia, da Ermete 
Zacconi, in tempi di naturali­
smo nella letteratura, di positi­
vismo nelle scienze. Semmai, si 
potrebbe parlare, qui, di zacco-
nismo diffuso. 

Gli spettatori stanno al gio­
co, applaudono con sincero ca­
lore. Niente ha più successo del 
successo. 

Aggeo Savioli 

drammi e di complessi, persino 
esagitati (deve aver letto, e 
maluccio, troppi romanzi di 
Dostoevskij), ma non riesce 
quasi mai ad inserirli in una 
struttura drammaturgica 
equilibrata. A Venezia abbia­
mo rivisto La dròlesse (1979) 
che resta forse il suo capolavo­
ro, La fille prodigue (1980), La 
pirate che fu il grande fiasco di 
Cannes '84. Ma soprattutto 
abbiamo visto il suo nuovo La 
vie de famille, uscito da un 
paio di settimane a Parigi, che 
senza toccare i vertici di ne­
fandezza della Pirate confer­
ma in blocco pregi e difetti del 
suo autore. Storia di un uomo 
divorziato (ottima prova del­
l'attore Sami Frey) che in un 
week-end spensierato tenta di 
riallacciare il rapporto con la 
figlia ancora bambina, La vie 
de famille funziona egregia­
mente finché la struttura nar­
rativa è aperta e i personaggi 
sono lasciati vivere con sciol­
tezza, senza sovraccaricarli di 
quelle impossibili battute filo­
sofiche che Doillon sembra 
amare alta follia. Ma nel fina­
le, quando Doillon deve 'chiu­
dere» in qualche modo il film. 
la pesantezza rientra dalla fi­
nestra e il personaggio della 
bimba si trasforma in un mo­
stro petulante e saputello, de­
gno di un film di Shirley Tem­
pie. Doillon è un regista dota­
to, ma avrebbe bisogno come 
del pane di qualcuno che lo 
frenasse alla soglia del ridico­
lo. 

Anche Maurice Pialat, l'al­
tro regista oggetto di una per­
sonale, non ci sembra il talento 
eccezionale strombazzato da 
più parti. Il suo Loulou (1980), 
a suo tempo uscito in Italia 
grazie alla presenza di Depar-
dieu e di Isabelle Huppert, re­
sta tutto sommato un film irri­
solto E lo stesso vale per A nos 
amours (1983), che forse l'anno 
scorso da Berlino liquidammo 
un po' frettolosamente; debole 
drammaturgicamente, A nos 
amours regge come gioco di at­
tori, grazie allo stesso Pialat 
nel ruolo di un bonario padre 
di famiglia e a una ragazza, 
Sandrine Bonnaire, che accop­
pia il talento alla bellezza pro­
mettendo di essere un nome su 
cui puntare per gli anni a veni­
re. 

A parte sua maestà Bresson, 
quindi, il miglior film inedito 
in Italia nella rassegna sugli 
anni Ottanta ci è sembrato 
Sans soleil di Chris Marker, un 
cineasta che da anni conduce 
una propria isolata ricerca con 
moduli stilistici vicini all'a­
vanguardia. Girato in Giappo­
ne e in Guinea, Sans soleil è un 
documentano sul rapporto tra 
tecnologia, democrazia e tradi­
zioni (il testo fuori campo è 
letto dalla voce di Alexandra 
Stewart). Mescolando immagi­
ni di repertorio a scene quoti­
diane colte a volo nelle vie di 
Tokyo, Marker confeziona 
un'opera di divulgazione 
scientiftco-sociologica in cui 
industria (futuro) e tradizione 
(passato) si mescolano in una 
vertiginosa metafora del pre­
sente. Ma, purtroppo, quello di 
Marker è un cinema per pochi, 
che non uscirà mai nelle sale, 
che non farà mai miliardi. 
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