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La sua elezione a segretario generale del 
Pcus fu una sorpresa per molti. Ma non fu 
difficile pronosticare che sarebbe stato un 
«papa di transizione: Konstantln Ustlnovlc 
Cernenko saliva al potere come 11 quinto e 11 
più vecchio tra l leader della storia dell'Urss. 
Lenin aveva diretto la rivoluzione a 47 anni 
d'età e l'Intero gruppo di uomini che lo cir
condavano era composto di giovani. Stalin 
gli succedette a 45 anni. Kruscev conquistò II 
comando a 59 anni e, quando fu messo In 
pensione d'autorità, Leonld Breznev aveva 
58 anni. 

Ma quel dìctott'annl breznevlanl hanno 
cristallizzato una situazione diversa. Dopo di 
allora essere e diventare segretario generale 
del Pcus è stato affare di uomini anziani e 
malati: Breznev resiste fino a 76 anni; Andro
pov viene eletto a 68 anni; Cernenko a 72. Ed 
ora l'Unione Sovietica si trova di nuovo, per 
la terza volta In poco più di due anni, di fron
te al problema di una successione. Successio
ne difficile, come le altre, più delle altre. Dif
ficile perché è aspro 11 confronto Internazio
nale; difficile perché grandi sono 1 problemi 
Interni aperti; difficile perchè nessuno del 
due successori di Breznev ha avuto ti tempo 
di affrontare l nodi che erano venuti aggrovi
gliandosi nel lunghi anni degli equilìbri Im
mobili; quegli equilibri che avevano riassor
bito le irruenti spinte al cambiamento matu
rate nel clima della destalinizzazione krusce-
vlana. 

Questi uomini, Cernenko più di Andropov, 
erano comunque cresciuti dentro quella logi
ca: non potevano che riprodurla. Spazio per 1 
colpi di testa, per le svolte brusche, non ce n'è 
più da molti anni. Breznev ha allevato una 
generazione di quadri che sanno — per espe
rienza diretta — quale rischio comporti, per 
la carriera e 11 successo (con Stalin era anche 
perla vita), stare «fuori delle righe: 11 terrore 
per la sperimentazione kruscevlana è stato, 
più che diffuso, coltivato. Le riforme sono 
diventate «perfezionamenti», le svolte si sono 
stemperate nella continuità di processi dalla 
durata sempre più dilatabile. Anche quel po
co — o tanto, a seconda del punti di vista — 
che Jurl Andropov aveva dato l'Impressione 
di voler cambiare, nello stile del potere e nel
la sostanza del rapporti politici, deve avere a 
tal punto preoccupato e Inquietato la base 
elettorale del suo successore da far preferire 
la rassicurante fisionomia di un ultrasettan
tenne malato al «rischio» di un sostituto più 
giovane d'età, del quale, per giunta, non era
no ancora misurabili le Intenzioni e 11 vigore. 

Forse ti «segreto» dell'Inattesa elezione di 
Cernenko, nel febbraio 1984, sta tutto rac
chiuso nel riflesso condizionato di un appa
rato superiore del partito che, specie nella 
sua immensa periferia, non riesce a immagi
narsi un futuro troppo diverso dal passato In 
cui è vissuto e cresciuto. Konstantln Cernen
ko aveva preso lo scettro del comando sotto 
questo segno Inconfondibile. Non gli si pote
va chiedere di imprimere un colpo vigoroso 
alla barra; a lui che, meglio di qualunque 
altro nel Polltburo, sapeva quanto lunga e 
complicata è la marcia che conduce al vero 
comando, passando dalla 'gestione collegia
le» effettiva — resa Inevitabile da un pareg
giarsi delle forze In campo — all'orgoglioso 
imporsi dell'Impronta personale su decisioni 
che incidono non solo la storia di un paese, 
ma quella del mondo Intero. 

Leonld Breznev aveva percorso tutto que
sto tragitto: da *primus Interpares» a «guida 
suprema* e dirigente di «statura leniniana» 
(così lo salutò Gheldar Allev accogliendolo a 
Baku, pochi mesi prima della morte, In un 
tripudio che non aveva avuto uguali nelia 
storia del viaggi Interni di un segretario ge
nerale del Pcus). E al suo fianco egli aveva 
voluto proprio Cernenko. «Uomo d'appara
to*, si disse quasi con spregio. Afa proprio 
questa sua storta personale di «appara tei*» di 
aito livello era stato 11 segreto del suo succes
so e l'oscuro Cernenko era diventato — come 
capo del 'gabinetto Interno» di Breznev — 
uno degli uomini più potenti dell'Urss quan
do ancora 11 problema della successione non 
era all'orizzonte. 

Cernenko ha impugnato ti timone facendo 
cloche tutta la sua storia personale e politica 
gli dettava: proclamando la «continuità» e la 
•collegialità» del comando. La seconda per 
radicato realismo, la prima perché egli sape
va di dover gestire un difficile compromesso. 
Un compromesso con quel gruppo di uomini 
dentro al Polltburo, nell'apparato centrale 
del partito, legati a gruppi di pressione collo
cati In Importanti leve governative e scienti-
fiche e rappresentanti, seppure in piccola mi
noranza, anche nel Comitato centrale uscito 
dai 26° Congresso, che erano stati all'origine 
della fulminea salita di Jurl Andropov e che 
restavano — e restano — pugnaci (alla ma
niera del dibattito interno sovietico, certo) 
assertori di un'accelerazione del passaggio 
alla fase Intensiva, ad ogni costo. 

Neppure essi avevano trionfato, nel no
vembre 1982, ed era stato proprio Cernenko 
ad alzarsi nel Polltburo per proporre l'elezio
ne di Andropov: la rivelazione formale al 
partito che una linea mediana era sfata rag
giunta. E lo stesso segnale fu ribadito qual
che mese dopo, a giugno del 1983, quando fu 
ancora Konstantln Cernenko ad alzarsi dal 
suo seggio del Presldium del Soviet supremo 
per proporre l'elezione di Andropov alla mas
sima carica dello Stato. Il giorno prima Cer
nenko — che aveva svoltola relazione ai ple
num 'ideologico» — aveva pronunciato una 
frase insolitamente esplicita e chiarificatri
ce. «L'ufficio politico e la segreteria del Ce 
funzionano armoniosamente», disse; e ag
giunse: «TUtte le condizioni sono state create 
perché nelle loro riunioni sì possa procedere 
ad un libero esame e all'analisi del problemi 
di politica interna ed estera, per uno scambio 
di opinioni tra compagni». Gli uomini — Cer
nenko In testa — che erano stati vicini a Bre
znev per tanti anni, che erano cresciuti con 
lui nel potere e nelU. gerarchla, rimanevano 
dunque in sella. La loro voce era ascoltata. Il 
messaggio era tranquillizzante per decina di 
migliaia di quadri. Andropov si era rivelato il 
più determinato e il più torte, ma non tanto 
da poter fare da solo. 

Ma al momento della sua rapida scompar
sa, nel febbraio 1984, fu Konstantln Cernen
ko a trovarsi nella condizione, rovesciata, di 
chi vince sapendo di non poter chiudere 1 
conti con gli sconfitti. E questa volta la me
diazione non dovette essere troppo semplice 
se ad alzarsi, nella riunione del plenum di 
febbraio, per proporre Cernenko alla massi
ma carica fu Nlkolal Tlkhonov, un Mitro fe
dele del gruppo di Dnepropetrovsk (come 
viene chiamato il gruppo di Breznev e del 
suol collaboratori), e se si dovette attendere il 
successivo plenum di aprile per vedere Ml-
khail Oorbaclov prendere la parola ai Soviet 

supremo proponendo l'elezione di Cernenko 
alla massima carica dello Stato. Egli deve 
dunque avere vissuto II breve periodo del suo 
comando sempre più consapevole, con 11 pro
cedere della malattia, che non gli sarebbe 
stato dato II tempo di costruirsi pezzo per 
pezzo, mossa dopo mossa, un posto di rilievo 
nella storta del partito e deiio Stato sovietico. 
Poteva soltanto — e a questo si accinse — 
legare II suo nome alla nuova stesura deh 
programma del partito e dare 11 suo sigillo al 
27° Congresso del Pcus. Il primo a sapere di 
dover soltanto gestire una transizione era 
certamente Cernenko. 

Il 27 settembre scorso, ricevendo la sua 
terza medaglia con la falce e 11 martello e 
l'ordine di Lenin dalle mani del maresciallo 
Dmltrl Ustlnov, disse una frase Insolita per 
un capo supremo. Una piccola frase che apri
va, a suo modo, uno squarcio d'umanità do
lente nella burocratica galleria di celebrazio
ni anniversarie e di medaglie che si accumu
lano con gli anni. «Ricevo questo riconosci
mento In un periodo di più alta responsabili
tà e, parlando con schiettezza, davvero tut-
t'altro che facile del mio lavoro». Sembrava 
che presentissero la fine: tanto lui quanto 
coluro che avevano deciso di dargli questa 
nuova medaglia a 73 anni, senza attendere — 
come detta la regola — Il 75°. Così ti traguar
do supremo, appena raggiunto, raggiunto 
troppo tardi, ridiventava Inafferrabile. -

Ma la vera, grande svolta della sua vita 
Konstantln Cernenko l'aveva avuta molto 
tempo prima, a 39 anni. Fino ad allora egli 
aveva fatto una trafila normale e oscura, co
mune a centinaia di quadri Intermedi del 
partito. Nato nel 1911 nel piccolo villaggio 
siberiano di Bolsclata Tes, regione di Krasno-
jarsk, egli emerge dall'lnfurlare delle purghe 
staliniane come segretario del comitato di 
partito della sua regione natale. Poi, ancora 
In piena guerra, viene mandato a Mosca per 
formarsi In una scuola del partito. Non tor
nerà a Krasnojarsk ma a Penza, Russia cen
trale, da cui spiccherà 11 balzo verso la Mol
davia, per divenire responsabile della propa
ganda della piccola repubblica federata. E a 
Klsclnlov che egli Incontra Leonld Breznev, 
Inviato da Stalin a coprire la carica di primo 
segretario del partito moldavo. E 11 1950. Do
po di allora la carriera di Cernenko sarà tut
ta sotto 11 segno di Leonld Breznev e quando 
questi viene chiamato a Mosca nella segrete
ria del Ce, Cernenko lo segue con 11 modesto 
Incarico di funzionarlo nel dipartimento pro
paganda dell'apparato centrale. Quando 
Breznev diventa presidente del Presldium 
del Soviet supremo, nel 1960, chiamatovi da 

.Kruscev, Cernenko si sposta a capo della 
cancelleria personale del suo protettore. 

Ideologia, organizzazione, propaganda so-
, no le suespeclfLlità (anche se l'unico titolo di 
studio è un diploma In pedagogia ottenuto 
nel 1953, In Moldavia, quando già era a capo 
del dipartimento agitazione e propaganda di 
quella repubblica), ma egli è ormai un assi-

A fianco di Breznev per un trentennio. Con Andropov 
come garante dell'equilibrio tra continuità e 

rinnovamento. Nel breve periodo del suo potere, una 
gestione oscillante degli indirizzi del predecessore. 

I momenti più significativi: la preparazione del 
nuovo programma e la ripresa del dialogo con gli Usa 

Dalla Moldavia 
al Cremlino, 

di transizione 

quieti per la loro sorte vengono tranquillizza
ti da affermazioni «centrlste» che criticano 
tanto i «cambiamenti troppo frequenti; 
quanto l'eccessiva «immobilizzazione: 

Nel tre plenum della gestione Andropov 
(novembre 1982, giugno e dicembre 1983) si 
erano registrati numerosi movimenti nel due 
massimi organismi del partito, Polltburo e 
segreteria: promozione nel Polltburo di 
Allev, Vorotnlkov e Solomenzev; Ingresso 
nella segreteria di Rlzhkov, Romanov, Llga-
clov; promozione a candidato nel Polltburo 
di Vlktor Cebrlkov, nuovo capo del Kgb. Ma 
nel tre plenum di Cernenko (febbraio, aprile 
e ottobre 1984) nessuna promozione, nessun 
uomo nuovo appare all'orizzonte. La campa
gna moralizzatrice aveva trovato largo spa
zio nel primi discorsi di Cernenko: al suol 
elettori del distretto moscovita KulblscevsktJ 
aveva detto, Il 2 marzo, che sarebbe stata ap-> 
plicata «In modo permanente e conseguente»; 
e alla fabbrica «Falce e martello», Il 29 aprile, 
aveva ripetuto: «Il nostro rigore e la nostra 
fermezza di principi non si allenteranno mal, 
né oggi, né domani, né In futuro». Eppure 
avevano suscitato un'Impressione strìdente 
le notizie secondo cui 1 processi penali a cari
co dell'ex ministro degli Interni Sclolokov — 
cognato di Breznev ed egli stesso componen
te del «gruppo di Dnepropetrovsk» — édell'ex 
segretario della regione di Krasnodar, Medu-
nov(entrambl espulsi dal Comitato centrale 
nel giugno 1983 per gravissime violazioni 
della legge oltre che della morale di partito), 
erano stati sospesi di autorità. La rlapparl-
zlone di Gallna Brezneva (la figlia di Leonld 
Breznev, anche lei pesantemente Implicata 
In traffici Illeciti che erano sfociati nell'arre
sto del direttore del Goszlrk, Anatoll] Kole-
vatov) al ricevimento In occasione dell'8 
marzo a veva destato stupore anche nel circo
li occidentali. E non meno significativa era 
apparsa la notizia, a prima vista sbalorditi
va, della restituzione della tessera del partito 
a Vlaceslav Molotov in occasione del suo 94° 
compleanno. 

E, accanto a questi segnali contraddittori, 
volta a volta palesanti intenzioni restaura
trici e ricerca di consensi da settori disparati 
della società sovietica, venivano riapparendo 
numerosi segni esteriori dello stile brezne-
vlano: la pratica sempre più frequente delle 
onorificenze distribuite all'Interno della cer
chia del massimi dirigenti, le Insistite appa
rizioni televisive, 1 prolissi discorsi onnlcom-
firensivi fortemente Intrisi di riferimenti al-
'ideologla, 11 terreno sul quale Cernenko si 

sentiva più a suo agio e che non aveva ceduto 
neppure — altro dato di rilievo -r dopo la sua 
elezione a segretario generale. Se 11 69° com
pleanno di Andropov era passato In silenzio 
l'anno prima, 1173° compleanno di Cernenko, 
a settembre, diventa occasione per attribuir
gli per la terza volta 11 titolo di eroe del lavoro 
socialista. 

In questo clima di palese incertezza, men
tre — nonostante il susseguirsi delle visite a 
Mosca di ospiti stranieri — la politica estera 
non trovava vie di sbocco e proseguiva sui 
toni aspri della contrapposizione che aveva
no caratterizzato gli ultimi mesi del 1983 (il 
rifiuto di partecipare alle Olimpiadi di Los 
Angeles, la polemica con gli Usa), doveva es
sere ancora una volta la salute del massimo 
leader a decidere gli sviluppi di una lotta po
litica che era sembrata per mesi stagnare nel 
torpore. DI nuovo la tragedia personale della 
vecchiaia e della malattia assurgevano a sin
tomo politico, s'Intrecciavano con le vicende 
di un paese Immenso. Chiuso tra l'esigenza 
— e le premesse — di una drammatica virata 
e l'Immagine di una Impressionante anchilo
si fornita dal suol vertici. Com'era già avve
nuto durante 111982, Cernenko — sofferente 
di enfisema polmonare —r subisce una grave 
ricaduta durante l'estate dèi 1984. Ritiratosi 
a riposare nel Caucaso del nord, a Klslo-
vodsk, verso la metà di luglio, sarà costretto 
a rientrare a Mosca per essere ricoverato 
d'urgenza. Riapparirà soltanto 11 5 di settem
bre, provato, smagrito, per conferire onorifl-

Nelle tre foto è sintetizzato l'ultimo periodo dì Cernenko, quello della sua 
ascesa alle cariche più arte. In alto Cernenko è a colloquio con Breznev durante 
il vertice dì Vienna con Carter (giugno 1979). Qui sotto è con Andropov (a 
destra) nella seduta del Soviet in cui egli avanzò la candidatura del segretario 
del partito a capo dello Stato (giugno 1983). Accanto, Cernenko è eletto a sua 
volta presidente su proposta di Gorbaciov, che appare al primo posto a destra 
alle sue spalle (aprile 1984). 

stente onnipresente che regola l'agenda di 
Breznev In tutti 1 dettagli e che conosce tutu 
i più delicati passaggi della carriera politica 
del futuro segretario generate. Nel 1965. poco 
dopo l'elezione di Breznev alla massima cari
ca del partito, Cernenko viene messo a diri
gere la «sezione generale» del Comitato cen
trale, sostituendovi Malln, l'uomo di Malen-
kov e poi di Kruscev. Leonld Breznev stabili
sce così fin dall'inizio un controllo diretto su 
uno del punti nevralgici dell'organizzazione 
del partito e l'uomo che lo esercita per suo 
conto, restando contemporaneamente alla 
guida del gabinetto personale del leader, sa
rà Konstantln Cernenko. 

La chiave di volta dell'operazione con cui 
Breznev consolidò II suo potere personate al
l'interno della leadership risiedette dunque 
nella ricostruzione di un organismo analogo 
al famoso «gabinetto interno» con cui Stalin 
aveva In sostanza assunto 11 controllo diretto 
ed esclusivo di tutte le questioni politiche e 
organizzative della segreteria del Comitato 
centrale. All'Inizio dell'operazione Konstan
tln Cernenko non aveva avuto da Breznev 
neppure i gradi che Stalin aveva elargito a 
Polrrebiseev. Occorrerà ancora un anno Inte
ro perché, al Congresso (1966), Cernenko en
tri tra 1 semplici candidati al Comitato cen
trale. In quegli stessi anni uomini come Kìri-
lenko, Andropov. Kosslghln, Ustlnov, Gro-
mlko già occupano posizioni di primo plano 
nella leadership sovietica. La grande parte di 
loro probabllmen te non conosce neppure l'o
scuro funzionarlo che Breznev ha portato 
con sé dalla Moldavia. 

Impareranno a conoscerlo negli anni suc
cessivi, scoprendo che è sulla sua scrivania 

che passano tutti i più delicati problemi della 
politica Interna ed estera, tutte le promozioni 
di quadri, tutte le rimozioni decisive. Ma a 
Cernenko occorreranno altri cinque anni in
teri per poter entrare nel Comitato centrale 
del partito. Finché si assisterà a una salita 
verso le massime cariche del partito sempre 
più rapida: nel 1978 Cernenko entra nella se
greteria del Comitato centrale; nel 1977 di
venta candidato al Polltburo; nel 1978 entra 
tra 1 suoi membri effettivi. Mentre la malat
tia e la debolezza di Breznev si accentuano, la 
crescita politica di Cernenko si accelera. E si 
amplia II suo peso anche nella politica estera. 
Net 1975 accompagna Breznev a Helsinki. Ci 
saranno altri suol viaggi ad Atene, all'Avana. 
Nel 1979 è a fianco di Breznev, a Vienna, per 
la firma del Salt-2. A febbraio del 1982 rap
presenterà Il Pcus al 19* Congresso del Pcf. 
Sarà l'ultimo suo viaggio fuori dei confini 
sovietici. Nell'opinione dei più è a lui che la 
vecchia guardia brexneriana e Breznev in 
persona stanno preparando 11 terreno per la 
successione. Ma, come si vide, con una im
pressionante progressione tra il febbraio e il 
novembre 1982, tu Andropov a precederlo, 
seppure senza potergli impedire di giungere 
dove la prudenza, l'abilità e la sorte lo aveva-
nopredestlnato. 

Un bilancio della sua opera come segreta
rio generale e presidente sovietico non e faci
le, come non e facile districare. In un tempo 
così breve, meriti e demeriti personali da 
pregi e difetti di una direzione collegiale, dai 
lasciti delle scorie precedenti. L'economia 
ha, nel complesso, man tenu to 1 ritmi che An
dropov era riuscito a imprimere dopo il lento 
arenarsi degli ultimi anni di Breznev. Ma 

non si è potuto cogliere U segno di una guida 
altrettanto ferma e, anzi, si sono visti i segni 
di un nuovo rilassamento. Aldilà della prò-
clamazlone — fatta da Cemento fin dal ple
num d'investitura, a febbraio — della conti
nuità nella campagna moralizzatrice, l'im
pulso Inferto da Andropov si è fermato. L'oc
casione del rinnovo del Soviet supremo, nel
l'aprile successivo, si risolse In uno sconcer
tante immobilismo: Inpratica l'intero gover
no, a cominciare da TUcbonor. l'anziano e 
sodale Ci Cernenko presidente dei Consìglio 
del ministri, fu confermato. L'ondata di so
stituzioni periferiche che Andropov aveva 
avviato con il chiaro Intento di precostitulre 
una nuova composizione del Comitato cen
trale (tutu I primi segretari degli «oblasU più 
importanti di ventano, per prassi membri del 
Comitato centrale) è stata sostanzialmente 
bloccata. 

Mentre Andropov aveva proceduto, in me
no di quindici mesi, a rinnovare una cin
quantina di primi segretari regionali su un 
totale di circa 180, Cernenko si affretta a con
vocare una riunione dell'apparato centrale 
{dove pure Andropov aveva effettuato alcune 
sostituzioni di grande rilievo) il 6 mano, nep
pure un mese dopo la sua eiezione. Del suo 
discorso In quella occasione la «Pravda» pub
blica un sintetico resoconto, pfu di lodi che di 
critiche, n resto rimarrà segreto. EU 18mar
zo la «Pravda* pubblica una risoluzione «sui 
risultati fondamentali dei rendlconU e delle 
elezioni del partito • svi compiti delle orga
nizzazioni del partito, clie suggella e conclu
de la campagna dei «rUmovt». I quadri in-

cerne ai tre cosmonauti delia Soyuz-T12. 
Ma si capisce che qualcosa è avvenuto o 

sta avvenendo. Qualcosa di ancora indeci
frabile ma tanto importante da «costringere» 
Cernenko a riapparire in pubblico, anche in 
non buone condizionL B giorno dopo giunge 
U Iaconi**? annuncio che Nlkolal Ogarkov è 
stato sollevato dagli incarichi di primo vice-
ministro della difesa e di capo dello stato 
maggiore generate. Qualche delicato equili
brio politico sembra essersi Incrinato nei 52 
giorni della malattia e convalescenza del 
presidente sovietico, n 25 settembre egli par
ia alla riunione solenne della direzione del
l'Unione scrittori, ma riesce a leggere soltan
to una sintesi del suo discorso. Sono i giorni 
in cui Andrei Gromlko si reca all'Assemblea 
generale dell'emù e si diffondono le speranze 
su una ripresa del dialogo con gli Stati Uniti. 
La «Pravda», durante settembre e ottobre, 
continua a pubblicare foto di gruppo del ver
tice sovietico in occasione di cerimonie per 
attribuzione di onorificenze: segnali continui 
che sembrano voler fissare visivamente l'e
voluitone dei rapporti interni al Polltburo. 

Cernenko sppere visibilmente ristabilito e 
all'improvviso decide di rilasciare l'intervi
sta ai «Washington Post» che manifesta una 
netta disponibilità sovietica ad una ripresa 
del negoziato. Cernenko riapre, di fatto, il 
dialogo con gli Usa. Isuol discorsi e messag
gi, assai numerosi, sembrano voler indicare 
nettamente 11 suo peso e 11 ruolo personale 
nella svolta chest sta operando e che condur
rà all'incontro di Ginevra tra Shultz e Gro-
miJco del 8 gennaio. Molti segni accreditano 
l'ipotesi che la ricomparsa In forze di Cer
nenko si accompagni con urta eclisse di Ml-

khall Gorbaciov. Una apparente conferma di 
ciò la si troverà il 23 ottobre. Un plenum sul 
temi agricoli — Incombenza che era notoria
mente appannaggio del più giovane tra l di
rigenti del Cremlino — si svolge con relazio
ne di Tlkhonov e grande Intervento di Cer
nenko. Gorbaciov — che pare abbia presie
duto la riunione — tace. Dopo venti giorni 
una riunione del Polltburo allargato, che ha 
sostituito una attesa riunione del plenum, 
detta le linee economiche per l'anno succes
sivo e ancora è Cernenko a svolgervi un am
pio discorso, mentre Gorbaciov (come fa rile
vare l'agenzia sovietica) risulta addirittura 
assente. 
• Ma sono segni non univoci e, quel che più 

conta, di validità temporale limitata. Im
provvisamente appare sul giornali (7 novem
bre) la breve notizia che l'ex ministro degli 
Interni Sclolokov è stato privato del grado di 
generale. E l'atto che precede la riapertura 
del procedimento penale a suo carico ed è, 
ancora una volta, un segnale politico di pri
maria Importanza. Ma Sclolokov non affron
terà 11 tribunale. Il 17 dicembre si verrà a 
sapere che egli è stato seppellito nel cimitero 
di Vagankovskoe. Le cause della morte non 
sono note, la notizia non appare neppure sui 
giornali, si mormora che abbia scelto di sui
cidarsi. Né è questo l'unico segnale che Indi
ca una brusca ripresa della campagna mora
lizzatrice. Il 20 novembre viene annunciato II 
pensionamento del presidente del Consiglio 
del ministri dell'Uzbekistan, Khudaìberdlev. 
DI nuovo Tashkent, la capitale che fu di Ra-
shidov, morto anche luì sotto il peso di gravi 
accuse riguardanti — pare — la falsifi
cazione del raccolti di cotone, è nel centro del 
ciclone, come già vi era stata durante l'esta
te. Non è l'unico caso. Alcuni segretari di 
«obkom» vengono mandati In pensione anti
cipata e la stessa cosa accade a qualche mini
stro. Vittima più Illustre tra l primi è ti primo 
segretario della regione di Rostov, Bonda-
renko. Capofila del secondi sarà Invece ti mi
nistro dell'istruzione Prokofiev. Oltre all'U
zbekistan grossi spostamenti di quadri Inve
stono anche ti Kazakhstan, per la seconda 
volta In due anni. Sono tutti avvertimenti la 
cui eco corre assai lontano da Mosca. 

Ma ancora da Mosca giungerà una novità 
cruciale. Il 10 dicembre si apre nella capitate 
una conferenza pansovletlca sul temi dell'I
deologia. Il suo relatore è Mlkhall Gorbaciov. 
Cernehko è assente e manda un conciso mes
saggio di saluto al partecipanti. Non è però 
una malattia, questa volta. Infatti 11 giorno 
dopo Cernenko Incontra la delegazione del 
Pc giapponese In una lunga serie di riunioni 
In cui appare In discrete condizioni fisiche. 
L'Ideologia è dunque passata di mano, come 
già lo è stato 11 delicatissimo lavoro di prepa
razione del 27° congresso, come lo è 11 tema 
della selezione del quadri. È dùnque chiaro, 
fin dall'Inizio di dicembre, che gli equilibri 
politici Interni al Polltburo sono mutati e In 
modo assai sensibile. Alla fine di novembre 
Gorbaciov era del resto riapparso alla riu
nione del Soviet supremo, seduto nella prima 
fila di seggi, In quarta posizione, dopo Cer
nenko, Tikhonov, Gromlko. li maresciallo 
Ustlnov — lo si saprà soltanto 11 21 dicembre 
— sta agonizzando In.un letto d'ospedale. I 
quattro grandi vecchi che hanno gestito le 
due successioni a Breznev sono diventati tre 
e In mezzo a loro si è Inserito il più giovane di 
tutti gli altri. 

Spetterà agli storici, un giorno, decifrare 
quanto e In che direzione la morte del mare- ! 
sciatto Ustlnov abbia di nuovo sconvolto gli ' 
equilibri. Sappiamo soltanto che ai suoi fu- '• 
neralt, il 24 dicembre, Cernenko non sarà sul- ! 
la Piazza Rossa a salutarlo. Comparirà In 
tutto ancora tre sole volte. La prima 11 27 
dicembre per attribuire àncora onorificènze} 
a un gruppo di scrittori. Di nuovo vacillante, • 
stremato. Nella lunga assenza successiva che \ 
precedette la fine è continuata la lotta. Qen- :; 
nato e febbraio del 1985 sono stati teatro di 
versioni apertamente contrastanti sulle sue 
condizioni di salute, sulle sue capacità di 
esercitare 11 potere reale. 

Non più — o non più soltanto — voci di • 
incerta attribuzione, com'era stato 11 caso 
della fine di Jurl Andropov. Questa volta si è 
trattato di una vera offensiva e controffensi
va di dichiarazioni di precisa attribuzione, di 
personaggi ufficiali che sono scesi in campo, 
da una parte e dall'altra. A riprova — se ce ne 
fosse bisogno — che la lotta si è fatta più : 
politica, meno occultabile sotto una solida
rietà di gruppo, o sotto formule cifrate Irrico
noscibili ai più. Questa volta la virulenza del
la battaglia la si è percepita fin nelle correnti, 
di superficie, anche se essa è rimasta all'In
terno del meccanismo della segretezza che : 
continua a circondare la vita degli uomini ; 
illustri di questo paese. Sia quando muoiono 
che quando vivono. Verrà fatto riapparire ' 
ancora due volte: 11 24 febbraio, nell'atto di 
votare, davanti a telecamere impietose, In 
compagnia di Vlktor Grìscln, e 11 28 febbraio, 
mentre riceveva 11 certificato di deputato, 
ancora con Grìscln al suo fianco. Immagini 
già tragiche, forse dense di significati e di 
messaggi. 

Cosi, come poco o nulla sapevamo di Bre
znev e Andropov. altrettanto poco o nulla 
abbiamo saputo dell'uomo Cernenko Kon
stantln Ustlnovlc. Quando fu eletto non si 
sapeva neppure se fosse sposato, se avesse 
figli, da chi 11 avesse avuti. Poi l'Insaziabile 
curiosità del mass media occidentali ha ri
portato le prime vittorie: una moglie attuale 
l'aveva, Anna Dmltiievna. Che avesse una 
figlia che lavora all'istituto per 11 marxismo-
leninismo lo si è scoperto indagando su una 
firma — Elena Cernenko — apparsa sulla 
«Pravda» in calce a un articolo dedicato al 
rivoluzionarlo Maxlmilìan Savellev. Resta il 
mistero attorno ad altri due tìgli: Vladimir. 
che pare lavori all'lsUtu to statale per li cine
ma, e Albert, che avrebbe guidato la sezione 
propaganda del partito nella città di Tomsk, 
in Siberia. Il poco d'altro che si sa è affidato 
alle rare testimonianze di chi l'ha incontrato 
oltre alla cerchia di coloro che hanno lavora
to con lui, e non ci dice quasi nulla. 

Ma più che cercare di scoprire le sue virtù 
e vizi privati è forse utile cercare di capire le 
ragioni della segretezza che 11 circonda. Essi 
— e Cernenko ne era un esemplare perfetto 
— sono il risultato finale di un processo di 
formazione che avviene inesorabilmente per 
cooptazioni successive, attraverso una serie 
di «esami di ammissione» In cui I pezzi che 
non sono adatti o che semplicemente posso-' 
no far sospettare di essere difettosi vengono 
scartati inesorabilmente. Nel cemento della 
barriera del segreto che U circonda c'è anche 
llnvalicabllltà per tutti coloro che non pos
sono essere omogenei rispetto ai fini propri 
del gruppo dirìgente che governa. U che non 
significa che essi siano tutti eguaU e che per
seguano soltanto una politica. Tanto la suc
cessione a Breznev, quanto quella ad Andro
pov, quanto gli ultimi mesi dì Cernenko di
mostrano il contrario. Mostrano l'esistenza 
di linee di frizione, di diverse interpretazioni 
della strategìa, dì diversi rapporti con U pas
sato. Finora (da Breznev in poi, almeno, per
ché Nlklta Kruscev fu in sostanza un felice 
«pezzo difettoso» di una catena che sarebbe 
entrata in funzione solo nei tempi delllner-
zia) queste diverse linee, politiche e di potere. 
sì sono confrontate sotto l'ombrello di una 
logica superiore, quella della coesione di 
gruppo, degli interessi generali del vertice 
del partito. La «direzione collegiale», la «con
tinuità», tante volte invocate da tutti I massi
mi protagonisti, sono una garanzia interna, 
istituzionale, che ha dimostrato di funziona
re e di reggere nel corso di ben tre successton I 
ravvicinate. A suo modo è un segno di stabi
lità del sistema. 

Giulietta Chiesa 
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