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«Witness» 

Un particolare di «Guernica» di Picasso 

Quale il «destino della Terra» e quali le possibili 
vie d'uscita positive? Ne discute la rivista «Problemi 

del socialismo» con i contributi di vari autori 

Questo mondo 
fra pace 

e sterminio 
Cisono voci, ascoltate anche recentemen

te In un convegno filosofico, che suggerisco
no: non parlate troppo male dell'equilibrio 
del terrore — spada contro spada, testata 
nucleare contro testata, nucleare — perché, 
piaccia o non piaccia, è questo sistema di 
sicurezza che ha impedito la possibile fine 
del mondo, e in Europa, considerati l prece
denti storici, almeno un paio di guerre In 
quarantanni. André Glucksmann, in un li
bro dello scorso anno, aggiungeva un altro 
capitolo alla predica: Imparate a convivere 
con 1 missili, voi europei opulenti e egoisti, 
incapaci di sacrifici e di virtù, prigionieri di 
un edonismo quotidiano che vi chiede solo 11 
coraggio di vivere appollaiati e felici nel cir
cuito dell'abisso. Queste voci sono vere o 
sono quelle di sirene che oscurano la capaci
tà di ragionare e ci consegnano addormen
tati al giochi dell'ignoto? 

Risponderò riassumendo e interpretando 
almeno un argomento tra quelli, tutti vali
di, che si trovano In un saggio di Norberto 
Bobbio pubblicato ora In un interessante 
fascicolo della rivista 'Problemi del sociali
smo» (Ed. Angeli) dedicato, con contributi di 
numerosi autori, al tema Culture della pace 
e della guerra. Certamente finora non vi è 
stato conflitto nucleare, ma da questa con
siderazione non si può giungere a quella 
successiva secondo cui l'equilibrio del terro
re garantisce la pace. In primo luogo, per 
quanto riguarda 11 passato, non sappiamo 
affatto se, al di là del deterrente, non vi fos
sero sufficienti ragioni di guerra. Ma, so
prattutto, siamo certi che l'equilibrio non è 
affatto un equilibrio concertato, ma, piutto
sto, una presunzione di equilibrio che nasce 
dal fatto che entrambi l contendenti sono 
Impegnati a superare l'avversarlo nella po
tenza e nell'efficacia degli armamenti per 
aumentare le proprie garanzie di sicurezza. 
Tra le quali, del resto, l'annientamento del
l'altro senza proprio danno sarebbe la ga
ranzia più completa. L'esperienza ha mo
strato che questa gara, appena frenata nel 
periodi di distensione intemazionale, ha co
stituito Il vero contenuto dell'equilibrio e le 
armi sono diventate sempre più orrende si
no all'attuale dimensione stellare, qualcosa. 
che nel linguaggio che noi usiamo abitual
mente sta tra il gioco della Immaginazione 
tecnologica e l'allucinazione. 

D'altra parte se l'equilibrio fosse vera
mente concertato In modo che sia sempre 
certo l'automatico reciproco scacco, occor
rerebbe pensare che si sia inaugurata una 
così grande forma di fiducia reciproca che, 
di per se stessa, tende a superare J I/miti, 
sempre competitivi, della sicurezza. Sareb
be mutata in realtà la vicenda del mondo. 
Purtroppo in vece la situazione che viene per 
10 più descritta come l'equilibrio del terrore 
non dà nessuna garanzia di pace, e, al con
trario, continua a offrire agli uomini le due 
possibilità, la pace e lo sterminio, anche se, 
secondo I momenti e le circostanze, con un 
differente livello di probabilità. È abbastan
za Inutile ricordare che sulla possibilità vin
cente non ci debbono essere dubbi: se esiste 
l'altra noi non ci slamo più. Si può aggiun
gere invece che la competizione per la sicu
rezza struttura l'avvenire del mondo e lo 
consegna a quella radicale incertezza che 
ormai per ogni persona sensata costituisce 
11 ^destino della terra». 

L'incertezza è sempre una compagnia dif
ficile e, per quanto riguarda l'incertezza to
tale, Il nostro desiderio è di inventare al più 
presto 11 modo per distruggere il dominio 
insopportabile che essa esercita sul nostro 
avvenire. Saremo (almeno per quanto mi ri
guarda con assoluta certezza) morti nel 
2050, ma la nostra stessa vita prende un al
tro colore se non troviamo azzardato poter 
immaginare in modo certo che l bambini di 
oggi allora potranno Invecchiare anche se 
In un mondo molto differente dal nostro. 
Come ogni altra persona, è con questi senti

menti che ho interrogato gli scritti pubbli
cati nel fascicolo di 'Problemi del sociali
smo». Può darsi che ora sarò ingiusto o di
mentico, ma mi pare che, In una situazione 
in cui l diritti del popoli, come diceva Aron, 
non hanno vera possibilità di essere rappre
sentati, le «vie di uscita* che vengono dise
gnate siano sostanzialmente tre. 

L'una dice: pace e guerra in qualche modo 
sono sempre state condizionate da un rap
porto territoriale. È nella dislocazione dei 
territori che si è sempre strutturata la cop
pia tragica di amico-nemico. Oggi lo svilup
po tecnologico, Il crescente bisogno di risor
se, la crescita della popolazione mondiale 
con gli effetti, anche Intrecciati, che questi 
Imponenti fenomeni comportano e che noi 
conosciamo in termini di penuria e Irrever
sibilità, hanno unificato il pianeta in una 
nuova relazione materiale tra terra e uma
nità. Non ci sono territori contrassegnabili 
secondo opposizioni il cui valore sia supe
riore alle ragioni di sopravvivenza che 
unificano tutti l territori in una sola terra. 
L'ecologia (dando a questa parola 11 signifi
cato più ampio possibile) diviene così il luo
go materiale dove possono comporst gli an
tagonismi. 11 fallire questo obbiettivo tra
scina Infatti alla rovina l'intero sistema na
turale e culturale della terra. 

Il secondo argomento per la costruzione 
di una cultura produttiva di pace Invita a 
rompere con quell'asse tradizionale del pen
siero occidentale in cui si trovano collocati 
In una serie omogenea conflitto-sicurezza-
politica-contratto. Il contratto, la grande 
tradizione del pensiero politico dell'Occi
dente che va da Hobbesal Kant della Pace 
perpetua — si sostiene — non risolve II con
flitto e, in generale, non è 11 modo efficace 
per disinnescare la miccia atomica. 11 con
tratto sposta 11 conflitto, lo trasferisce, lo 
procrastina. Al posto del contratto, questa è 
la tesi, occorre sostituire l'obbligo morale e 
la valorizzazione di quel sentimenti morali 
che costituiscono per ogni uomo la pacifica 
percezione dell'altro, quasi un desiderio di 
una sicurezza che deriva dall'armonia e dal
la solidarietà. La pratica della non-violenza 
secondo la concezione politica di Gandhi 
(che non è mal entrata veramente nella cul
tura dell'Occidente) è la realizzazione di 
questi propositi. Omogenea a questo spirito 
e l'azione che tende a diminuire l'Insieme 
del poteri violenti e distruttivi che sono an
cora propri degustati contemporanei, eredi, 
nonostante tutte le loro trasformazioni eco
nomiche e sociali, della figura, dello «stato 
totale». 

II terzo argomento dice, Infine, che la pa
ce si conquista, ponendosi soprattutto ob
biettivi di giustizia: la pace comporta una 
diversa distribuzione della ricchezza, se es
sa non vuole essere 11 congelamento di un 
sistema di privilegi. Può ritornare per que
sta strada il discorso scomodo di Glu
cksmann, il privilegio è meglio garantito da 
quel cìnico coraggio che sfida l'abisso. 

Dette queste cose si aprono naturalmen te 
molte prospettive, e infatti una cultura del
la pace si costruisce solo attraverso discorsi 
che mancano. Vorrei solo concludere osser
vando che ostato necessario molto tempo e 
Il concorso convergente di numerosi ele
menti (scientifici, tecnici, politici, militari, 
sociali) per condurci a questo confine del
l'incertezza. Ora smontare la macchina del
la distruzione non può richiedere nulla che 
sia inferiore. Occorre provare tutti gli ap
procci e in tutte le direzioni: dalla trattativa 
fra stati all'interiore conversione alla giu
stizia. Nessuna strada da sola sembra essere 
sufficiente, ma molte strade, vissute come 
doveri e come volenterose scommesse, pos
sono condurre nel gioco futuro e invisibile 
delle contingenze a determinare una nuova 
possibilità per ti mondo. 

Fulvio Papi 

Una setta, un amore, un detective alla Bogart: ecco «Witness», l'ultimo film di Peter 
Weir. «L'ho girato in America perché l'Europa non sa più parlare delle emozioni» 

Ora i sentimenti 
abitano in Usa 

Nostro servizio 
LOS ANGELES — Pennsylvania 1984. 
La scritta si staglia netta su una cam
pagna remota e fuori dal tempo. E il 
primo fotogramma del nuovo film di 
Peter Weir. La precisazione cronologica 
è significativa e fondamentale. Un cor
teo funebre silenzioso e lento, di uomini 
e donne paludati in vestiti neri di foggia 
rabbinica e larghe sottane medioevali, 
segue compostamente il feretro di un 
compagno. È una immagine di altri 
tempi: sullo sfondo un biroccio, qualche 
cavallo, un villaggio senza luce elettri
ca e l'acqua nei pozzi; in primo piano i 
loro volti composti, sereni, vagamente 
ieratici. Sono gli Amlsh, un gruppo reli
gioso rurale che mantiene intatte abi
tudini e costumi dal XVII secolo. Indif-
ferernti alla tecnologia che li circonda, 
convinti pacifisti e ligissimi alle regole 
della setta, la loro vita è per noi affasci
nante e del tutto incredibile. Rachel, la 
firotagonista femminile (Kelly McGil-
is) si avventura nel mondo del XX se

colo quando per motivi familiari deve 
raggiungere insieme col figlioletto Sa
muel la sorella rimasta vedova. Questo 
viaggio in treno, breve ma sconvolgen
te, camblerà — seppur solo per poco — 
il corso degli avvenimenti e della vita 
della famiglia intera. Quando Samuel, 
infatti, nel gabinetto della stazione, as
sisterà terrorizzato all'assassinio di un 
giovane poliziotto, scatterà allora una 
tremenda «caccia al ladro» all'Inverso, 
In cui il ragazzino, unico testimone ocu
lare verrà ricercato e inseguito dalla 
squadra narcotici, Implicata nell'omi
cidio e superprotetta dall'alto. -

Harrison Ford è John Book, l'eccezlo-
' naie, dolce, curioso, Imprevedibile dete
ctive che si occuperà del caso, riportan
do in salvo il bambino nella sua comu
nità e vivendoci di nascosto per un cer
to tempo. La storia d'amore con Ra
chel, pudicamente seguita con lunghi 
ed espressivi primi piani dal primi sin
tomi di Innamoramento fino all'epilogo 
finale, e il rapporto tra Harrison e gli 
altri membri della comunità sono una 
pagina straordinaria e divertente di 
analisi psicologica e umana. 

Witness è il primo film completa
mente americano di Weir — nel 1983 
aveva diretto Un anno vissuto pericolo
samente, girato però fuori dagli States 
— e per alcuni versi è veramente la 
quintessenza dell'«Amerlcan detective 
movie». Harrison è l'eroe perfetto, se
condo tutte le regole chandlerlane. Uo
mo comune e allo stesso tempo eccezio
nale, uomo d'onore più per istinto, per 
inevitabilità che per scelta ideologica, 
generoso, onesto, orgoglioso del suo la

voro ma fondamentalmente solo, suffi
cientemente rude per essere Irresistibi
le con le donne, è sempre alla ricerca 
della verità, costi quel che costi. In Wit
ness (che aprirà probabilmente 11 festi
val di Cannes) lo vediamo passare dalla 
Filadelphia odierna alle fattorie Amlsh 
del XVII secolo con grande non chalan-
ce. Neppure per unattlmo sospetta che 
l'Impresa possa essere Impossibile. O 
comunque, l'Imperativo del dovere è 
più forte di tutto. L'Innovazione inte
ressante è che lui si trova in una situa
zione In cui non può più assolvere al 
suo compito: il detective per antonoma
sia mostra la sua vulnerabilità. Infil
trato nel mondo e nella mente degli 
Amish, John Book fa un salto indietro 
di alcuni secoli. Il duro mondo degli 
Amish è fatto di lavoro, sacrificio, fati
ca. Ma è fatto anche di mistero. Più ci si 
accosta a loro, più intrigante e com
plessa appare la loro filosofia. È inte
ressante ascoltare Weir quando raccon
ta la sua esperienza con gli Amlsh e la 
genesi del suo film. Li ha studiati a fon
do, per quanto ciò possa essere possìbile 
dall'esterno, e ne traccia un quadro at
tento e stimolante: «Sono realmente un 
gruppo tribale bianco; la loro religione 
e la loro way of lite, come tutti i gruppi 
tribali. Col passare delle settimane ero 
sempre più coinvolto e sempre meno 
convinto di conoscerli e mal stanco di 
vederli nel campi o per strada o nel su-

Eermarket. All'Inizio tutto mi era sem-
rato facile: nessun dogma, nessun mi

stero religioso, semplicemente una po
polazione di contadini. Che però non vi
ve in una remota terra di montagna, 
ma a un'ora di macchina da Filadel
phia, con gli aerei che gli passano sulla 
testa, col turis ti e le macchine fotogra
fiche che gli danno la caccia!». Raccon
ta ancora: «Cominciai a ricostruire la 
storia di questo paese e lo sentivo come 
un mio diritto, forse perchè sono au
straliano. Tutti arriviamo da altri paesi 
e non da molto tempo. La storia di que
sto insediamento è la storia dell'uomo, 
è un fatto molto recente e ancora in 
atto, specialmente nel Nuovo Mondo ~. 
Non capisco bene di cosa sì tratti, so 
solo che ci sono dei momenti in cui sen
to dei brividi di elettricità attraversar
mi il corpo... Ricordo di aver avuto la 
stessa sensazione quando giravo Gli 
anni spezzati in Egitto e trovai alcuni 
nomi di soldati australiani sulle Pira
midi, poi altri di soldati napoleonici e di 
marinai portoghesi... Insomma ebbi 
uno di quel flash come con gli Amish». 

Il film, accostando due realtà umane 
e sociali così diverse culturalmente, di
venta quasi uno studio antropologico. 

D'altro canto, la componente del miste
ro e dell'imprevedibilità fanno di que
sta storia un autentico thrilling. «Slamo 
in un'epoca in cui la nostra capacità di 
parlare delle emozioni è scarsissima. E 
pertanto piuttosto che ricorrere ad un 
numero limitato di modelli espressivi, a 
livello emotivo, preferisco le Immagini. 
Molto spesso le parole significano altro 
da ciò che si dice. Attraverso l'uso si 
sono deteriorate, hanno perso la forza e 
il significato originale». 

Il film Infatti è ricco di numerosi e 
continui primi plani specialmente nel 
racconto amoroso fra Rachel e Harri
son. Lunghi sguardi diretti, sottecchi, 
profondi, evasivi, di tenerezza, di curio
sità, di passione. Il peso delle parole di
venta sempre più lieve. Weir ricorrre 
alle immagini, alle pause, ai lunghi si
lenzi. Tutto è vero, credibile e allo stes
so tempo fiabesco, al di fuori del tempo, 
forse perché assistiamo ad una bellissi
ma e impossibile storia d'amore. 

Continua Weir «Volevo fare un film 
come questo, semplice, e senza abbelli
menti. Mi interessava la gente, real
mente, le facce. Ecco perche i primi pla
ni... Esprimere 1 propri sentimenti è or
mai fuori moda, specialmente tra la 
gente colta, e in alcune regioni più che 
In altre, in Europa per esemplo. Trovo 
che i miei film si allontanino sempre 
più dai modelli europei. Perché in Eu
ropa ormai tutti i film che hanno a che 
fare con l'espressione dello spirito sono 
etichettati, purtroppo, come sentimen
tali». 

Tornando allo stile del film, è Inevi-1 

tabile parlare di Harrison Ford: «Se hai 
un attore come Harrison — sostiene 
Weir — hai un incredibile alleato. In 
una situazione come quella in cui ci tro* 
vavamo, lui aveva sempre un punto di 
vista personale. Questo è film fatto alla 
vecchia maniera, come i miei primi au
straliani». • 

E certo che Harrison Ford non ha 
paura di confronti. La stampa america
na ha citato Bogard e l'esempio calza a 
pennello: lo stesso fascino forte e cari
smatico, ma c'è in più una nota diversa, 
?iuasi visionaria. Proprio il contrastò 
ra la sua nuova vita nel campi (la sce

na in cui la vediamo prendere forma e 
crescere fra il lavoro scandito a ritmi 
musicali di bambini uomini e donne è 
emozionante, quasi un rito) e la realtà 
del mondo che gli appartiene (Filadel
phia, la squadra narcotici, la più avan
zata tecnologica alla James Bond) fan
no di questo film un'opera di estrema 
finezza e intelligenza, tutto godibile 
dalla prima scena all'ultima. 

Virginia Anton 

H complesso dell'Istituto case popolari a Vigne Nuove degli architetti Passanelli e Lambertucci 

Nel periodo dal 1909 ad oggi, a Roma si possono contare 
oltre duecento opere di architettura moderna degne di nota 
o, comunque, rappresentative di fenomeni e atteggiamenti 
diffusi. Però nello stesso periodo, a Roma, non si è costruita 
la città moderna. Vale a dire che è mancata la possibilità o la 
volontà o la capacità di fare di Roma una città disegnata 
razionalmente in cui i suoi tre milioni di cittadini potessero 
abitare, lavorare e spostarsi in maniera civile e ordinata. È 
mancata anche una città in cui l'immagine e le infrastruttu
re fossero adeguate al ruolo e ai bisogni di una capitale di 
stato. È mancata infine una città in cui Io straordinario pa
trimonio architettonico e ambientale storico fosse considera
to qualità preziosa e indispensabile alia vita degli uomini di 
oggi. 

E questa la descrizione della capitate italiana risultante 
dalla lettura del libro che Piero Ostilio Rossi ha scritto, in 
collaborazione con Ilaria Gatti: Roma. Guida all'archilei1 tu
ra moderna. 1909-1984 (lire 48.000). È un libro da leggere per 
conoscere la città, prima che da usare per visitare gli edifìci, 
rintracciati con puntiglio e descritti con competenza dall'au
tore. È composto di schede, ordinate in sequenza cronologica, 
ognuna delle quali corrisponde ad un edifìcio (o ad un quar
tiere). Di questo sono riportati qualche disegno essenziale di 
progetto, qualche immagine significativa e una descrizione 
breve ma esauriente e ricca di precisi riferimenti e rimandi 
ad altre schede. In tal modo è consentito anche al visitatore 
inesperto di comprendere completamente l'edificio e di collo
carlo al posto giusto nella evoluzione stilistica del progettista 

Dal piano del 1909 ad oggi un 
libro «visita» l'architettura 

moderna della capitale: duecento 
begli edifici, ma il resto... 

ROMA 
Guida alla 
non città 

o nella evoluzione della scuola o corrente presa come riferi
mento dal progettista. Agli occhi del lettore delle schede o del 
visitatore degli edifìci, dopo la lettura o dopo la visita, emer
gono le personalità dei principali protagonisti del mondo 
professionale romano degli ultimi ottanta anni: da Aschieri, 
De Renzi, Fiorentino, Libera, Luccichenti e Monaco, Moran-
di, Moretti, Passarelll, Piacentini, Picchiato, Quaronl, Ridolfl 
e tanti altri. 

Accanto alle figure dei professionisti più attivi, il libro 
mette in rilievo l'indiscutibile importanza, rispetto all'intero 
panorama dell'architettura italiana, di qualche singola ope-. 
ra, come il monumento delle Fosse Ardeatine, le torri Ina e 
viale Etiopia, l'unità di abitazione orizzontale del Tuscolano, 
l'accademia di Danimarca a via Omero, lo stabilimento Ibm 
sull'Ardeatina e così via. 

Tra le oltre duecento schede, una decina è dedicata alle 
trasformazioni urbanistiche e un'altra decina al concorsi di 
progettazione per importanti opere pubbliche. Per questo è 
improprio parlare di schede. In realtà si tratta di veri e propri 
capitoletti o saggi di precisa informazione e di attenta analisi 
su due argomenti rilevanti, anche se in misura diversa. 

Le schede urbanistiche cominciano con quella sul Piano 
regolatore fatto da E. Sanjust di Teulada nel 1909 e definito 
nel libro il primo piano «moderno* della citta. Questo ci dà la 
giustificazione della data da cui Piero Ostilio Rossi fa partire 
l'inizio dell'architettura moderna romana. Ma ci dà anche 
l'avvio per spiegarci perché le tante buone intenzioni di dise
gnare una città moderna, a Roma, sono state sempre sconfit
te, nella attuazione concreta, dal disegno perseguito dalle 
forze speculataci private o dai fatti compiuti dell'abusivi
smo. Quel poco di buono che non veniva cancellato brutal
mente nelle deliberazioni ufficiali è stato, nella pratica, di
satteso o distorto. 

L'edilizia privata e gli insediamenti abusivi — descritti ed 
elencati, nel volume, da Mario Panizza — prevalgono netta
mente sugli interventi pubblici. Questi hanno dato qualche 
isolato buon esempio di insediamento moderno, come ad 
esempio negli anni cinquanta o attorno al settanta, ma sono 
stati sempre ricacciati nel ritagli di terreno che speculazione 
e abusivismo presidiano da ogni lato. Contrariamente a 
quanto avviene in altri paesi europei più evoluti del nostro, il 
loro apporto a disegnare una citta più civile è rimasto irrile
vante. 

Le schede dei concorsi di progettazione, infine, fanno vede
re come a Roma, da almeno venticinque anni, lo Stato non 
costruisca edifici importanti attraverso concorsi. Perfino la 
Regione e la seconda Università di TOT Vergata sono andate 
a trovare sede in fabbricati già realizzati da edilizia privata. 
Neppure il prestigio delle istituzioni della capitale viene sal
vaguardato da un adeguato programma di opere pubbliche 
statali. L'amministrazione comunale, per fortuna non più 
asservita alla speculazione, dal suo canto, non può esaere in 
grado di supplire alle carenze delio Stato. 

Quale sia la condizione dell'architettura a Roma si vede 
anche dalle ultime quindici schede raccolte nel volume. Esse, 
contravvenendo alla regola di presentare opere realizzate, 
comprendono o vecchi progetti non ancora giunti alla attua
zione o altri progetti che poco possono influire sull'assetto di 
metropoli moderna che Roma dovrebbe avere. 

Tommaso Giura Longo 
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