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iiltura Due quadri di Antonio 
Donghl esposti a Roma. 
Qui a destra. «Canzone» 
( 1934); sotto, «Donna al
la toletta» (1930) 
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Esposti a Palazzo Braschi sessanta dipinti dell'artista romano dagli anni Venti al 
1961: ritratti di donne, paesaggi, nature morte fìssati in una sorta di magica immobilità 
La riscoperta di un pittore pienamente europeo che sembrava essere stato dimenticato 

UOVO 
ROMA — Nel primi anni 
Venti, come per una magica 
covata, un bel numero di di
pinti italiani, e di qualità 
metafisica col suo restituito 
sapore per le cose ordinarle 
secondo l'Intenzione prima 
di Giorgio de Chirico metafi
sico, si riempiono di uova. In 
quel magico Tram, che Vir
gilio Guidi dipinse nel 1923, 
la bella giovane che vlen dal
la campagna si china a tirar 
fuori dal cesto un uovo che, 
In quel viaggio fantascienti
fico nella luce del cosmo, è II 
punto più concreto e bianco. 
Un'armonia di uova su un 
cassettone strutturò rigoro
samente Felice Casoratt nel
la natura morta che cristal
lizza la luce mattutina dipin
ta nel 1920. E, su un altro 
cassettone, nella penombra 
d'un sottoscala, collocò altre 
uova di luce con una ciotola 
bianca Antonio Donghl nel 
1923. 

Ma non si contano 1 quadri 
di quegli anni nei quali, an
che se non dipinte, le uova 
diano, sotto sotto, la struttu
ra all'immagine.. E anche le 
tante bagnanti o donne 
Ignude al risveglio che Inva
dono i quadri Italiani In que
sti primi anni venti sono, 
gettate in prospettiva, tutto 
un bianco e luminoso girar 
teste e natiche e membra per 
ovoidi: da Guidi a Casoratl, 
da Socrate a Trombadorl. 
Purismo, classicismo? An
che. Ma lo direi, soprattutto 
per mettere a fuoco il pittore 
romano Antonio Donghl. del 
quale si presentano a Palaz
zo Braschi sessanta dipinti 
tra 11 1922 e il 1961 per Inizia
tiva del banco di Roma e 
dell'assessorato ai Comune 
iìno ai 21 aprile (con un cata
logo splendido ed esauriente 
nella ricostruzione della per
sonalità del Donghl fatta da 
Antonello Trombadorl e nel
la biografia e nelle schede 
curate da Maurizio Fagiolo 
dell'Arco), che la storia delle 

uova sia nata cosi nel «clima» 
deiia rivista e delle mostre e 
del libri di Valori Plastici a 
partire dal 1919. 

Proprio alla fine della Me
tafisica di De Chirico e Car
ro, Giorgio Morandl aveva 
dipinto una piccola serie Im
pressionante, per la trspa-
renza luminosa, di nature 
morte con manichini di sar
to, scatole, bottiglie, sfere e 
frutta a sfere, bacchette che 
gettano ombre lunghe. L'as
semblaggio misterioso degli 
oggetti più comuni esaltava 
la realtà oltre l'abitudine 
dello sguardo. E queste cam
piture, queste trasparenze di 
cristalli, questi solidi geome
trici di oggetti banali si tra
sferirono dalla metafisica al
la pittura quattrocentesca e 
Italianizzante degli anni 
Venti così segnati da Valori 
Plastici. E si arriva, anche 
per il nostro incantato e stu
pefatto Antonio Donghl, che 
purtroppo è passato anche 
per un naif, ma lo è come lo 
era Rousseau il Doganiere, 
alla chiave di questo Quat
trocento Italiano così rivisi
tato con delirio razionaliz
zante. 

La gallina o lo struzzo, si 
fa per dire, che seminò tante 
uova e tante forme ovoidi 
nella pittura italiana degli 
anni Venti e nel nostro In
cantato a vita (prima assai 
del francese Balthus) Anto
nio Donghl, sta in quel qua-_ 
dro supremo di Piero della 
Francesca che è conservato 
a Brera e raffigura, la Ma
donna con santi, angeli e Fe
derico da Montefeltro. Le te
ste di tutti gli astanti sono 
degli ovoidi ma quello della 
madonna, come in altre ma
donne di Piero, lo è con una 
purezza assoluta, e rivaleggia 
per forma con l'uovo (di 
struzzo) che pende dalla 
grande conchiglia dell'absi
de, bianco contro l'ombra e 
assai presso la partitura ar
chitettonica tra luce e om

bra. Come l'usanza di mette
re uova di struzzo nelle chie
se toscane e aretine sia di
ventata per Piero questa ma
gia di architettura che dal
l'uovo per strati come sbuc
ciati si Irradia è un vero mi
stero. Aia 1 pittori italiani de
gli anni Venti, fatti scaltri 
dalla Metafisica, Intesero la 
qualità sublime di tale mi
stero e cercarono, chi In un 
modo chi in un altro, di emu
larla e, rifacendo uova e for
me ovoidi, di arrivare a una 
struttura primordiale di or
ganizzazione della vita, del
l'occupazione e della tenuta 
dello spazio terrestre. E que
sto prima del colori esisten
ziali della Roma di Scipione 
e Mafai. E ben vero che 1 libri 
pubblicati da Valori Plastici 
contarono per tutti e per 
Donghl: Seurat, Piero della 
Francesca, Rousseau, De-
raln, Picasso, Grosz, Coubl-
ne, Schrlmpf, Coubert e altri. 
E contarono moltissimo le 
mostre In Germania, per il 
Realismo magico e la Nuova 
Oggettività, curate da Valori 
Plastici. 

Qualche volta l'Incanta
mento, l'Immobilità e la fis
sità, fisica e psichica, delle fi
gure di Antonio Donghl — 
Immobilità e fissità durate 
quarantanni senza che nes
sun accadimento storico o 
culturale potesse alterarle — 
somigliano a quelli di altri 
pittori di quegli anni: Caso-
rati,-Guidi, Morandl.-Edlta. 
Broglio; ma anch e Socrate, 
Trombadorl, Francalancla, 
Oppi; e, poi, I tedeschi più ge
lidi e smaltati come Schad, 
Mensa, Schrlmpf, Scholz, 
Kanoldt, Raderscheldt, 
Schllchter. 

Ma, credo, la storia del
l'uovo plerfrancescano, al fi
ne della struttura e deiia lu
ce dell'Immagine, sia stata 
da lui portata alle conse
guenze estreme poetiche e 
pittoriche. DI anno In anno, 
per più di quaranta anni, 
sembra che nella pittura sua 
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non accada niente; una na
tura morta dopo l'altra In 
posa, una figura umana — 
quasi tutte femminili — do
po l'altra In posa, un paesag
gio dopo l'altro In posa (an
che l paesaggi 11 faceva posa
re come figure). 

Antonio Donghl viaggiava 
e vedeva; ma nella pittura 
sua non si vedono sommovi
menti. Andando avanti e In
dietro nel percorso della mo
stra, a un certo punto si ha 
l'Impressione che te sue figu
razioni immote siano di por
cellana un po' come In Bron
zino e che la manualità del
l'esecuzione non sia più rin
tracciabile. Tutta la vita An
tonio Donghl ebbe 11 pensie
ro dominante di un'aria ter
sa mattutina, di una luce 
dolce e costante per Illumi
nare figure umane giovani e 
intatte fermate, come per in
cantamento, con l'abitino 
buono, 11 trucco sommarlo, 
popolane o piccolo borghesi 
al momento d'uscire per via 
del Lavatore o per via del 
Riarl. Era una rivelazione 
pura di cosa «eterna* che ve
niva dal banale quotidiano e 
che andava saivata come vi
sione per il tempo lungo. E 
diventa dolce e credibile la 
favola di un Donghl che si 
infuriava al più pìccolo mo

vimento del modello e anche 
se le foglie degli alberi vibra
vano per II venticello roma
no. 

Certo, Il pittore non riuscì 
sempre a tenere alta la ten
sione sulla forma e allora le 
sue donnette diventano pu
pattole e la pittura così levi
gata si fa impermeabile alla 
vita. Come ritrattista 11 Don
ghl ebbe un occhio straordi
nario da antico tedesco ma 
non duro, piuttosto affettuo
so e ironico. Allora andava 
molto II varietà — fu famoso 
10 Jovlnelll — e 11 pittore 
amò giocolieri, ammaestra
tori, cantanti, ballerine, ma
schere dedicando a questa 
forma popolare di spettacolo 
molto brutalmente parteci
pata dai pubblico romano al
cuni del suol dlpin ti più belli. 
• A Donghl toccò una stra

na sorte: ebbe successo sin 
dalla prima mostra di Bra-
gaglis. a Roma nel 1924; e an
cora In Germania, In Ameri
ca nel 1926 a Boston e nel 
1927 a Pittsburg. Rispetto al 
gruppo e al movimento del 
Novecento si defilò, fece 11 
difficile proprio quanto più 
era sollecitato e quando era 
11 suo momento. Ignorò sem-
pllcemen te II secondo fu turi
smo. A rivederlo oggi si può 
anche capire: nelle sue flgu-

Sciopero 
nei cinema 
Gaumont 

ROMA — Schermi spenti, og-> 
gi e domani, nelle sale del' 
gruppo Gaumont. La protesta' 

ei lavoratori è indirizzata) 
contro l'intervento della poli*. 
zia che, chiamata dal consi-, 
glicrc delegato della società, 
Mario Anniballi, l'altra matti*. 
na ha fatto sgomberare 11 ci--
nema Fiamma dove i dipen
denti erano riuniti in assoni-• 
bica permanente. Contro cme-' 
sta gravissima provocazione' 
ieri sono scesi in sciopero air] 
che i dipendenti delle sale ro*' 
mane della Gemini ed ex. 
Amati, astenendosi dal lavoro. 
nel primo turno. 

re,perquanto borghesi e pic
colo borghesi possano esse
re, non c'è mal nulla di mito-
grafico in senso classicista e 
fascista, celebrante Italico. A 
poco a poco la sua fama calò 
finché, negli anni Cinquan
ta, prima nella gran rissa tra 
astrattisti e realisti, poi nel
l'egemonia della pittura 
astratta, Antonio Donghl 
sembrò e si sentì un soprav
vissuto. 

Allora cominciò a dipinge
re le foglie degli alberi una 
per una, a contarle e così a 
smarrirsi, In un assurdo.-.. 
m'ama non m'ama, ma sen
za perdere del tutto 11 suo oc
chio immacolato e 11 suo stu
pore per 11 mondo (che stava' 
cambiando vertiginosamen
te e con conflitti tremendi). 

Ora, con questa mostra,' 
Antonio Donghl riemerge] 
come pittore di una ritrovata". 
Identità Italiana fuori del. 
mito classicista e del museo.-
CI rendiamo conto che qual
che volta la sua fissità lirica' 
delirante sul presente e sullo, 
flagranza della figura urna-, 
na tocca un acme Urico: nel
la Tavola apparecchiata del-
1923, nella Sposa tenerissi
ma nel goffi vestiti del 1926,\ 
nella Natura morta del 1927,'. 
nella Donna con cappellino. 
del 1931, nella Figura di don-'* 
na del 1932, nella Donna al' 
caffè del 1931, nella Canzone' 
del 1934, nella stupenda fi-, 
gura femminile di Margheri-. 
fa. del 1936 così dolce nel ge
sto aiia maniera del Gentile-' 
schl, ne L'altalena del 1941,' 
nel Ritratto di donna de/ 
1944, neii'Ammaestratrtce di. 
cani del 1946, e nel tanti pae
saggi romani così dorati e di 
luce dolcissima e nature" 
morte di fiori e di frutta che] 
sembrano fatte di coralli e', 
pietre dure. Nella introdu-* 
zlonealla mostra sia Ugo Ve-
tere sia Renato NicolTnl di-> 
cono che si tratta soltanto di 
un avvio, di una ricognizione*. 
romana che andrà .avanti,. 
che durerà a lungo. E quello-
che la grande cultura pitto
rica italiana ed europea svi
luppatasi a Roma, tra gli an-. 
ni Venti e gli anni Quaranta. 
e che, forse, è più Importante 
del gruppo di tCorrente», at
tende da decenni assieme al
l'apertura della Galleria co-' 
munale d'arte moderna e 
contemporanea dove tanti 
tesori, già collezionati o me-
lanconlcamente sparsi pres-' 
so gli eredi e qualche artista] 
ancora vivo, attendono di es-, 
sere valutati e rivelati. 

Dario Micaccht 

NEGLI ultimi anni si 
è andato accumu
lando in Italia un 
corpo di studi sul 
mondo del lavoro 

americano ragguardevole 
per la mole e originale per le 
intuizioni critiche. Se a certi 
studiosi ha interessato l'a-
narcosindacalismo degli 
IVAV per il fervore degli 
esponenti, l'umorismo e la 
rabbia popolare dei canti, la 
mobilitazione comunitaria 
che portava in piazza accan
to ai minatori, le mogli, le 
madri e i bimbi, ad altri è 
parso interessante il sociali
smo tecnocratico del Wi
sconsin, che è riuscito a di
ventare maggioritario nello 
Stato e a governarlo. Accan
to agli studi sulla cultura dei 
lavoratori immigrati, si è in
dagato sulla federazione del 
sindacati di mestiere AFL, la 
cui Impostazione ha domi
nato 11 movimento operaio 
organizzato per cinquan
tanni, escludendo in larga 
misura i lavoratori nati all'e-

. stero — ma anche 1 neri — 
dalla slndacalizzazlone e Im
pedendo a tutti 1 lavoratoli 
la difesa politica del loro In
teressi. Ciò che invece man
cava era uno studio sulle si
nistre marxiste, e in partico
lare una storia delle vicende 
del partito comunista ameri
cano nel contesto delle sini
stre. Ora ce la dà Malcolm 
Sylvers con un bel libro che 
alterna brevi saggi che rico
struiscono le vicende della 
sinistra marxista dal primo 
dopoguerra all'epoca mac-
cartlana degli anni 50 e bra
ni degli scritti che via via 
quella sinistra elaborava. 
(Sinistra politica e movi
mento operalo negli Stati 
Uniti, Llguort, Napoli 1984, 
pp. 326; lire 22.500). 

La partecipazione statuni
tense alla I guerra mondiale 
dura soltanto 18 mesi, ma dà 
luogo ad un'atmosfera «pa
triottica» in cui il partito so
cialista di Debs viene som
merso e, in pratica, distrutto 
perché rimane neutralista. 
Ai guai provocati dal neutra
lismo da 11 colpo di grazia la 
rivoluzione russa, che entu
siasma certuni — particolar
mente gli Immigrati raccolti 
nelle sezioni non anglofane 
— ma spaventa 1 più e spac
ca le modeste forze del parti
to. I settori più tradizionali 
delle é'.lles vedono Invece 

nella rivoluzione russa 
un'ottima occasione per fare 
tacere i progressisti al loro 
interno, per ridurre ad un 
fattore trascurabile l'APL e 
per distruggere tutte le sini
stre, definite In blocco «co-
munlstl-soclallstl-anarchl-
cl» o, più succintamente, 
•rossi». 

Una splendida occasione 
per montare un clima di 
complotto gli viene fornita 
dall'ondata di scioperi che 
tra 111918 e 111919 coinvolge 
4.000.000 di persone, Investe 
tutto 11 territorio nazionale 
dallo Stato del Washington 
al Massachusetts e settori 
tanto fondamentali come 
quelli dell'acciaio e del car
bone. Gli Interessati avanza
no richieste economiche, 
spinti da un'inflazione Inso
stenibile e con 1 salari a livel
li prebellici, e cercano di 
scandalizzarsi. Ma 11 mini
stro della giustizia dichiara 
che si tratta di un complotto 
sovversivo e procede a per
quisizione di case e di sedi 
politiche, ad arresti e espul
sioni di massa di quel «rossi* 
che sono nati all'estero. Le 
organizzazioni patriottiche 
si producono In sfilate e lin
ciaggi di ex-combattenti so
cialisti e anarcoslndacalistl. 
I dirigenti dell'Afl, riuniti a 
Congresso, si affannano a 
dissociarsi dal comunismo e 
a riaffermare l'amore degli 
iscritti per le Istituzioni. E ri
badiscono, alla disperata, 
che gli scioperi, che prose
guono anche contro 11 parere 
dei sindacati, non sono per 
niente politici. Le sinitre 
marxiste Invece la pensava
no come il ministro della 
giustizia. Gli scioperi Indica
vano l'esistenza di una situa
zione prerivoluzionaria. 

Nel 1919 si formano ben 
due partiti comunisti. Il pri
mo composto soprattutto da 
immigrati, nel quale stava 
Louis Fraina, già degli IWW. 
II secondo. Invece, raccoglie
va, con John Reed, soprat
tutto ex-socialisti nati negli 
Stati Uniti. Insieme, nel 1919 
avevano 60-70.000 iscritti; 
nel 1920, con la repressione 
In atto, 17-20.000; meno di un 
decimo dell'1% della popola
zione adulta del paese. No
nostante le pressioni dell'In
ternazionale e del Comln-
tern — e le critiche di Lenin 
— neanche l'unificazione del 
due partiti nel Workers Par
ty (1921) risolleverà le sorti 

del partito, che nel *24 conte
rà circa 5.000 Iscritti mentre 
il KuKluxKlan ne annovera 
4.500.000. Inf atti, per tutti gli 
anni 20 r<americanlzza-
zione* del partito sarà Im
possibile: 11 nucleo «immi
grante* non poteva compier
la dall'interno e, dato 11 cli
ma di ripiegamento verso le 
«origini», non era possibile 
che venissero attratti al par
tito tanti «veri americani» da 
mutarne la composizione e 
mettere in moto 11 processo 
di Integrazione. 

Ma anche le sinistre «ame
ricane» e i sindacati declina
no negli anni 20, estranei co
me sono ai fenomeni sociali 
più Importanti: l'america-
nizzazione degli immigrati, 
poiché 11 flusso Immigrato-
rio è stato già quasi bloccato 
dal 1914 e la scolarizzazione 
è ormai obbligatoria ovun
que; e l'inserimento, margi
nale, ma non meno impor
tante psicologicamente, del 
lavoratori nel consumo «vo
luttuario» grazie alla stessa 
razionalizzazione della pro
duzione che le sinistre perce
piscono come «massificante» 
e alienante. Anche se non 
aumentano 1 salari reali, con 
la rateizzazione e la produ
zione in gran serie 1 lavora
tori vivono divèrsamente la 
quotidianità. Né le sinistre si 
curano della situazione gra
ma del coltivatori diretti, che 
rimangono ideologicamente 
al centro del discorso eletto
rale, ma passano gli anni 20 
f. cercare di meccanizzarsi, 
Indebitandosi disastrosa-

Un saggio di Malcolm Sylvers ripercorre la storia 
della sinistra americana, da John Reed agli anni 50 
Una vicenda con molti risvolti drammatici, che non 

sembra aver lasciato tracce nella moderna società Usa 

REDS 

America 1949: l'arresto dì tre leader dal Partito comunista. In alto, John Read 

mente. Infine le sinistre 
marxiste Ignorano l'esplo
sione dei settori commerciali 
e amministrativi, con l'inse
rimento di molte donne del 
nuovo mondo impiegatizio 
tecnologico e con il conse-
gunte allargamento del red
diti familiari e il precario ap
prodo a una vita da ceti me
di. 

Di questo più ampio con
testo cogliamo gli echi nei 
documenti di Sylvers, anche 
se forse nel testo si vorrebbe 
una maggiore attenzione al 
fenomeni sociali stessi. Tan
to più che la parte centrale 
del libro, che si occupa per 
ben tre capitoli degli anni del 
New Deal, ci mostra l'abilità 
di Roosevelt a Intuirli tutti e 
a usarne politicamente per 
creare un'ampia base al suo 
partito e per neutralizzare le 
sinistre. Ed è qui, sull'intri
cato Incrociarsi di Iniziative, 
mosse e pressioni, occasioni 
colte, perdute, sottratte, che 
il libro ha una particolare 
forza, integrando le altre 
opere spesso più teoriche sul 
New Deal pubblicate iri Ita-
Ila negli ultimi anni. Senza 
risparmiare critiche ai sin
goli gruppi e alle sinistre nel 
loro complesso, Sylvers ci fa 
sentire tuttavia l'impegno 
del militanti, la viva voce 
della loro convinzione e i 
momenti di scontro: tanto 
più complessi perché intral
ciati non soltanto dai limiti 
della leadership americana e 
dai conflitti interni ma, nel 
caso dei comunisti, anche 
dalla scarsa conoscenza del
la realtà americana da parte 
del dirigenti del Comlntern e 
dai loro interesse per un di
scorso globale tuttavia in
centrato sull'Unione Sovieti
ca e di mentalità eurocentri
ca. Incalzate dal New Deal, 
che attraverso l'appoggio al
la, nascita del sindacalismo 
industriale, le leggi sociali e 
la retorica rendeva un di
scórso di netta opposizione 
alle istituzione controprodu
cente e impediva l'iniziativa 
politica autonoma, i sociali
sti e i comunisti non otten
gono risultati se non all'in
terno dei sindacati, né rie
scono a varare un nuovo 
partito genericamente «del 
lavoro». 

L'ultimo capitolo, sia pure 
in modo un po' troppo veloce 
(sono infatti solo tre i docu
menti prodotti) tratta del 
maccartismo, a cui lavorato

ri partecipano abbastanza 
largamente mostrando, no
nostante la continuata di
sposizione a scioperare du
ramente in difesa di interessi 
economici, di identificarsi 
con l'anticomunismo e con 
l'«americanismo». 

Riassume Sylvers: «Negli 
anni 1917-1952 si consuma 
tutta una esperienza storica 
senza che restino tracce in
delebili di questa sinistra: 
non per questo però si deve 
concludere che le sue attività 
non abbiano pesato (.„) La 
sinistra politica ha avuto un 
ruolo storico perché — so
prattutto attraverso il Parti
to Comunista — ha potuto 
articolare richieste popolari 
se non per 11 socialismo co
munque per una vita miglio
re; e tali richieste sono dovu
te entrare nella sintesi ese

guita dalla borghesia (...). Si; 
potrebbe affermare con un! 
tocco di ironia che 1 comuni» 
stl erano stati uno stimolo-
utile per far progredire la; 
classe dirigente». '. 

E conclude su una nota al-
quanto sobria: «Non sembra-
che (per le sinistre) negli Sta-; 
ti Uniti ci sia il cumulo del-! 
l'esperienza storica: sempre 
si ricomincia daccapo (-..)•' 
Infatti l'assenza di una me-; 
moria storica tra le masse, 
tra i nuovi militanti e tra le 
organizzazioni stesse è un al
tro aspetto dell'ideologia — e; 
della condizione — america-. 
na (._). Ci si può chiedere se 
una sinistra che non ricono--

sce il passato possa avere un! 
futuro». 

Loretta Valtz Mannucci 
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