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ELLA maggior parte

dei Paesi dell’Euro-

a Occidentale

{)specialmente, mi

sembra, in Italia e

in Francia) ma pure, a un cer-

to livello, nei Paesi socialisti

europei e negli Stati Uniti, il
Medioevo & d: moda.

E una moda che va oltre gli
ambienti universitari. Si
esprime nel libri (opere di sto-
ria scientifica che sempre pit
si indirizzano a un pubblico di

non specialisti, romanzl stori-
ci oggi in gran voga), ma an-
che in certe forme di turismo
(visite di chiese e castelli con
annessi, per i pid importanti,
spettacoli audiovisivi), nei
film (con una ricerca di auten-
|ticité maggiore che nelle su-
perproduzioni italiane e holly-
woodiane di qualche tempo
fa), nelle trasmissioni televisi-
ve (sceneggiati a puntate o
film ?m «documentaris) e pu-
re nei dischi (le corali di quali-
ta, se non «erudites, che canta-
no musica medioevale si mol-
tiplicano e la rinascita del
canto collettivo si abbevera a
una delle sue grandi sorgenti
storiche). Solo il fumetto sem-
bra restare indifferente ed &
un Peccato. Quando, caro fu-
metto, ci farai sognare i} pas-
sato come il futuro? un
grande campo per l'immagi-
nario.
L N

Allora, come nasce questo
interesse, questa passione
perfino, per il Medioevo? La
mia prima risposta & che il
Medioevo rappresenta insie-
me la nostra infanzia e il no-
stro altrove, le nostre radici e
il postro esotismo.

Le nostre radici innanzitut-
to, {Jerché, anche nei paesi «la-
tini» di lingua eromanzas (e
pure, credo, in Italia) I'anti-
chita si allontana da noi. Si al-
lontana perché si insegna
sempre meno il latino e quasi
per nulla il greco. E I'insegna-
mento che rimane viene im-
partito in una atmosfera che
non € tanto quella di una lin-
gua _antica o pure di una lin-
gua morta (i morti no es-
sere i nostri morti), ma di una
lingua straniera. Non che le
ricerche di storia antica si sia-
no oggi inaridite. Al contrario,
brillano di nuovo ma si tratta
di un'altra storia antica. Non &
Pi\‘x guella maestra di vita che

orniva figure esemplari ai ri-

«Per tutta la mia vita, fin
dal tempi della scuola, ho
lottato contro un certo spiri-
to di limitatezza e di violen-
za, di presunzione, di intolle-
ranza, di assolutismo e di
spletata  consegquenzialltda
che alberga nell'animo tede-
sco e che ha trovato la sua
espressione nello stato na-
zionalsoclalista. Mi sono an-
che adoperato perché questo
spirito, con le gravi manife-
stazioniche da esso derivano

smo, Ia persecuzione razzia-
le, I'ateismo, il materijalismo,
venisse superato. Per questa
ragione e dal loro punto di
vista I nazionalsocialisti
hanno ragione ad uccider-
mi..». Cosi scriveva al_figh
I'11 ottobre 1944, nelle more
del processo dal quale sareb-
be uscita la sua condanna a
morte (fu giustiziato il 23
gennaio 1945), il conte Hel-
muth James von Moltke,
una delle figure pii rappre-
sentative di quella parte del-
ropposizlone interna contro
il nazismo che non proveni-
va da ceti popolari ma che
per ragionli storiche e sociali,
in parte dipendentl dalla na-
tura stessa della dittatura
nazista, fu espressa nell’am-
bito degli stessf quadti diri-
genti dell'amministrazione,
della diplomazia, delle forze
armate,

Tralamo la citazjone dalla
raccolta di lettere del conte
Moltke di cul é stata oppor-
tunamente appena edita una
versione ftaliana (HJ. von
nJoltke. «Futuro e resistenza.
Dalle lettere degli anni
1926-1945>. Brescia. Morcel-
lana. 1985, pp. 262, lire
20.000). Una citazione che
sintetizza bene il fondamen-
to etico-religioso che fu alla
base dell'opposizione di uo-
mini come Moltke, figlio di
una grande tradizione prote-
stante non meno che della
tradizione dei riformatori
prussianli, erede di un nome
carico dI storia e protagoni-
sta di un destino che attesta
da solo In quale baratro il
nazismo abbia precipitato la
Germania: non solo uomini
come Moltke sono finiti per
mano del giustiziery nazisti;
il fatto che alle loro spalle
nulla sia rimasto della co-
struzfone bismarckiana,
compresa la distruzione de-
l'unlta nazionale, sottolinea
l'irreversibllita del processo
di estraniazione della Ger-
mania dall’Europa e dal
mondo civile, che appunto
uomini come Moltke avreb-
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Ugo di Billom di Tomaso da
Modena. A destra, «f confini

dell’Universo» {incisione 3

del Cinquecento). Sotto,
i Mappamondo di Edrisi

Il fascino di quest’epoca della
nostra storia, per tanto tempo
denigrata, continua a crescere.
Ma non ¢ solo moda: lo storico
Jacques Le Goff ci spiega perché

1985,
fuga nel Me

“l-t‘l‘lﬂccamo. il cardinale

di JACQUES LE GOFF

voluzionari del 1789 (come é
strano che essi abbiano igno-
rato quei loro predecessori del
Medioevo che il XIX secolo
stava per scoprire: Etienne
Marcel, Jacques Bonhomme,
Robin Hood, Cola di Rienzo,
Savonarola, per cercare di
imitare aristocratici come
Catone, i Gracchi, Bruto!) e ai
borghesi umanisti, ma un
mondo strano e straniero
guardato con sospetto per i
suoi rappotti con i buoni bar-
bari vicini e utile soprattutto
a offrire miti arcaici o a porre
problemi teorici, sottratto al-
la decadenza del Basso Impe-
ro e aperto sulle nuove terre
del Tardo Antico.

1 nostri antenati si sono av-
vicinati a noi: monaci, santi,
cavalieri, mercanti, eretici, i
Ciompi, divi di ogni virtuosi-
smo, artisti, lebbrosi e appe-
stati, mistici e spob danzanti
tra angeli e demoni, il Diavolo
e il Buon Dio. Mondo della ra-
gione scolastica e della follia
multiforme.

Nostri antenati perché noi
crediamo di assomiﬁliagli_e
perché i progressi della storia
della cultura materiale e del-

come l'eccesso di nazionali- §

la storia delle mentalitd che si

%

avvalgono di documenti scrit-
ti, archeologici e iconografici
abbondanti ci permettono di
vederli e immaginarli meglio
di quelle lontane donne col pe-
lo, di quei vecchi uomini con
a toga. E col Medioevo che
documenti sufficienti ma an-
cora lacunosi ci permettono di
tentare meglio quella «resur-
rezione integrale del passato»
sognata da Michelet, grande
storico del XIX secolo, ma ri-
cercata ardentemente dagli
uomini e dall.e.dgnne d’oggi.

Certuni, tratti in inganno
dall'immagine di un Medioevo
essenzialmente apocalittico,
vogliono trovarvi 'origine e
quasi la giustificazione delle
loro angosce contemporanee.
Il cancro & la lebbra e la peste,
la bomba atomica l'apocahs-
se, Stalin e Pinochet 1 grandi
inquisitori. Se sfortunatamen-
| te questi mali sono'assal reali,
non piombano su noi co-
me le calamitd ineluttabili

iombavano sull’'umaniti me-
ioevale. Bisogna lottare con-
tro di loro e cosi arretrano. In-
vocando poi terrori da Anno
Mille, del resto inventati in

gran parte da pseudostorici, si
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Tradotte in italiano le lettere di

Helmut von Moltke: ufficiale della

Wehrmacht, nemico del nazismo,
giustiziato nel 1945

Il conte

Hitler visto da Grosz. In sito. operaie tedesche mentre applics-

no le svastiche afle bandiere naziste

bero voluto arrestare.

Diremmo che Ia preoccu-
pazione di ristabilire attra-
verso I'Europa, e segnata~
mente attraverso I'Inghilter-
ra alla quale era legato per
formazione culturale e vin-
coli familiar}, un legame per
reinserire il popolo tedesco
nel circuito del popoli civill,
abbla rappresentato uno dei
filoni pia costanti e pia fe-
condidel pensiero e dell'atti-
vitd di Moltke.

Chiamato allo scoppio del-
Ia guerra presso la sezione
esteri della Abwehr, del con-
trosplonaggio presso lo Sta-
to rmaggiore della We-
Lirmmacht, Moltke, esperto di
diritto internazionale, venne
a trovars! In una posizione
strategica, che gli permise
un assal vasto osservatorio
sui metodi di conduzione
della guerra comne guerra di
Sterminio praticatl dai nazi-
sti e al tempo stesso gli diede
la possibllitad di intervenire
nelle circostanze pia diverse
per impedire, o pil spesso
per mitigare, disposizioni
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che denunciavano Pestremo
imbarbarimento cul 11 nazi-
smo spingeva il popolo tede~
Sco, si trattasse di disposizio-
ni per Ia guerra sottomarina
indiscriminata, del traita-
mento dei prigionteri di
guerra, della deportazione
degli ebrej, delle rappresa-
glie esercitate su inermi cit-
tadini, della repressione dei
movimenti di resistenza e
via dicendo. Un’altra citazio-
ne, daun m ad uno
del suol p1d fidati interlocu-
tori inglesi, — «come si pud
ristabilire I'immagine del-
I'uvomo nel cuore dei nostri
concittadini?» — del 18 apri-
Ie 1942, cf di 1a misura del
rovello nel quale si dibatte
Moltke nella Iotta quasi soli-
taria che egli conduceva
presso i vertici della We-
hrmacht, spinto dalla con-
statazione, ancora una volia,
che la guerra totalitaria «la-
scia intatti | valori materiali
e distrugge gli uominis.

Una chiave di lettura per
intendere lo spirito di queste
lettere é rappresentata ap-
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punto dalla volontd di ri-
scatto contro lo spaventoso
processo di corruzione mora-
le e di atonia che 1l nazismo
aveva prodotto n=] popolo te-
desco. 11 sistema terroristico,
Festremo rigore della repres-
sione spiegano certo perché
lopposizione in Germania
non abbia avulo la forza e
l'incidenza che ebbe in altri
paesi nella lotta contro il fa-
scismo; ma Ila splegazione é
parziale se non si tiene conto
degli elementi diffusf di con-
senso che si crearono, non
importa con quall metodi,
intorno al regime nazista, at-
traverso l'integrazione nella
sVolksgemeinschafts, che si-
gnificava Insieme solidarie-
td interclassista, solidarietd
nazionale e complicitd raz-
ziale. Dj questa conquista di
consenso e di complicitd
Moltke era consapevole.

In senso stretto, Moltke
non appartenne alla cerchia
del cospiratori che si raccol-
sero intorno alla congiura
sfociata nel fallito attentato
ad Hitler del 20 luglio del

profetizza e si tenta di creare
non so quali paure dell’Anno
2000, paure assurde e che vo-
gliono creare sfiducia. Non
siamo all’alba del nuovo Me-
dio Evo profetizzato da oscu-
rantisti e provocatori. ’

Se una parte dell’'urnanita
— soprattutto in Occidente —
continua a cercare nel passato
un luogo d’evasione, una fuga
dall’oggi, sono sempre pii nu-
merosi coloro che trovano nel
Medioevo, ricreato dagli stori-
ci contemnporanei, di che sod-
disfare le loro aspirazioni. In
effetti alla legpenda nera di
un Medioevo nero, tutto bar-
baro, che ha predominato dal
XVI al XIX secolo (da cui il
nome d'arte gotica e l'uso pie-
no di disprezzo, nei luoghi co-
muni d’oggi, dei termini di
«Medioevos, «medievales
etc...) si & in parte sostituita,
per impulso del romanticismo
e poi dello spirito controrivo-
luzionario del XIX secolo,
I'immagine di un Medioevo
dorato, popolato solo da eroi,
da santi e fedeli in una lunga
epoca di fede, di coraggio, di
cortesia e di luce, quella delle
cattedrali e delle loro vetrate.

Oggi sappiambd — e il gran-
de storico olandese Huizinga
ne ha fatto un brillante se pur
impressionistico ritratto agli

- initzi del secolo nel suo super

--ﬁutupsx%i del Mﬁdioevo- -i-i
che, pi ogni altra epoca,

Medx%evoés%.glto periodo di
contrasti, dal «séntore fram-
misto di lacrime e di roses. Un
Medioevo potentemente crea-
tore e innovatore che ha ra

presentato davvero il punto

d’avvio della nostra societa e
della nostra clvilizzazione, un
Medioevo che non ha avuto I'i-
dea di progresso (bisognera
attendere il XVII secolo e so-
prattutto i1 XVIII secolo dei
Lumi), ma che ha voluto e rea-
lizzato 1a crescita. Un Medioe-
vo che ha inventato la macchi-
na (diffusione del mulino, in-
venzione del telaio a pedale,
dell’altoforno, dell’albero a
camme che consente di tra-
sformare un movimento retti-
lineo in movimento alternato
etc..., vere macchine quando
nell’antichitd non c'erano sta-
te che macchine-giocattolo),
che ha aperto una breccia
nell’élite della nascita e del
patrimonio. E poi il vetro, gli
occhiali, la carta, l'orologio
meccanico che ha dato vita al
tempo laico e industriale, al
romanzo e alla cittd, la citta
moderna, centro economico e
culturale, cosi differente dalla
cittA amministrativa, milita-
re e politica dell’Antichita. Un
Medioevo dove la religione,
sotto svariate forme che non
possiamo ridurre alla sempli-
ce fede, ha avuto un ruolo es-
senziale. Un ruolo che ci per-
mette di studiare meglio ogFi
il fenomeno religioso, che Ia
storia di ieri ha avuto troppo
la tendenza a rimuovere, 0 a

searicaturare, o a riverire,
abdicando a ogni spirito criti-
co.

Ma il Medioevo & anche il
tempo della fame, dell'insicu-
rezza, della violenza e della

ura, il tempo della tortura
Fnaleno di oggi, forse) e della

confessione, delle inegua-

glianze, dell'immersione nel
simbolico, delle processioni
del flagellanti e del sogni del-
I'Anticristo, d'una immagina-
zione 1a cui chiave di volta @ il
Diavolo. Questo Medioevo ¢
anche, per noi, un Terzo Mon-
do antitetico, un universo di
forme barbare, I'uguale e V’al-
tro, un mondo che ci offre uno
specchio in cul scorgiamo la
Bella e la Bestia, dr. Jekyll e
mister Hyde, dei bambini, in-
tenti a crescere e sbocciare,
che si trasformano in lupi
mannari o In mostri. Un uni-
verso schizofrenico dove si
compiacciono di specchiarsi
la parte di Eros e la parte di
Thanatos che sono in noi stes-
si. .o

Non si pud negare che il fa-
scino del Medioevo fa un po’
dimenticare, oggi, il Rinasci-
mento.

Questo nuovo Medioevo ha
dunque la tendenza a eclissare
un Itinascimento che ha gia
subito forti attacchi storlogra-
fici. 11 concetto di Rinasci-
mento riposava su un primato
dell’artistico e del culturale.
In un’epoca in cui I’'economico
e il sociale s'affacciavano al

roscenio, in cui s'imponeva
a «lunga duratas, in cui la sto-
ria tendeva a divenire «tota-
les, come si poteva continuare
a fondare un periodo su un so-
lo criterio, per quanto ricco?
E poi, quali mai erano le fron-
tiere di questo Rinascimento?
Armando Sapori ha visto, a
buon diritto, in ltalia soprat-
tutto, apparire il Rinascimen-
to nel XII secolo. Nel cuore
del XVI secolo in compenso,
proprio nel cantore di un Ri-
nascimento che trionfa sul
Medioevo, in Rabelals, Lucien
Febvre ha rivelato la massic-
cia presenza del Medioevo,

Io vedo le cose in modo un

* differente. Innanzitutto ho

a tendenza a dilatare il Me-
dioevo e a estenderlo dai pri-
mi [ial iti del Tardo Antico
{(dal II-11I secolo) alla Rivolu-
zione Industriale, verso il cuo-
re del XIX secolo. La frontie-
ra Medioevo/Rinascimento
sfuma alquanto entro questo
slungo Medioevo». E pertanto
credo che occerra, nello stes-
so tempo, tenere d’occhio al-
cune grandi mutazioni, alcune
rotture parziali nel corso di

uesto lungo Medioevo. Quello
che chiamiamo Rinascimento
(e 1a cui comparsa significati-
va non si produce nel medesi-
mo periodo in tutti i Paesi eu-
ropei, visto che il fenomeno
sonﬁg assai presto e con forza
in Italia, al punto che talvolta
mi domando se, tra una Anti-
chita prolungata e un Rinasci-
mento precoce, I'Italia ha co-
nosciuto un vero Medioevo!)
resta una fondamentale muta-
zione della societa e della civi-
lizzazione europee.

L'affermarsi del piacere e
della felicitd, la validitd di
una scienza e di un’arte auto-
noma, la fine del «monismo»s
religioso con l'affermazione
della Riforma, lo svilup{)o del
capitalismo, sono altrettante
«novitd» che segnano un pas-

sa§gio decisivo di quello che ,
po

remo pertanto continuare
a chiamare Medioevo.

E allora, perché non appro-
fittare delia moda, quando si
appoggia su argomenti scien-
tifici seri?

{Traduzione di
< Andrea Aloi)

1944. Egli fu arrestato all'ini-
2jo del 1944, non fu possibile
imputarlo per fatti che anco-
ra non erano avvenuti e sol-
tanto a posteriori fu accusa-
to per alto tradimento per-
che, pur essendo a conoscen-
za che altri settori dell’'oppo-
sizione stavano preparando
l'attentato, non ne denuncid
i protagonisti. Moltke era
contrario all'attentato, ossia
all’'uccisione di Hitler, per
ragioni etico-religiose, per-
ché in un cert~ senso git
sembrava che uccldere si-
gnificasse essere dominato
dalla stessa morale dei suol
nemici. Per questo, I'opera di
Moltke nell’'opposizione si
estrinsecava attraverso due
canall: lintervento Indivi-
duale per cercare di evitare i
peggiori crimini dall’interno
di una posizione come la sua
tanto privilegiata quanto ri-
schiosa; la preparazione di
Plani per il futuro della Ger-
mania in vista della sua rige-
nerazione morale e politica.
Dal nome della sua tenuta in
Slesia nacque intorno alla
discussiene sul futuro della
Germania il «circolo di Krei-
saus, distante cosi dalle posi-
zionli del movimento clande-
stino comunista come da
quelle dell’'anima conserva-
trice del complotto del 20 1u-
glio. Quando scriveva al suo
amico inglese Lionel Curtis
eniof abbliamo bisogno df una
rivoluzione, non di un colpo
d! stato» (nel messaggio del
25 marzo del 1943, che peral-
tro non risulta giunto a de-
stinazione), Moltke esprime-
va molto bene il caratiere ra-
dicale della trasformazione
di cui avvertiva Ia profonda
esigenza per la Germania.
Meno lucide appaiono tut-
tavia, al di 13 del rispetto che
Impongono, le considerazio-
ni politiche che accompa-
gnavano le sue invocazioni
perché fosse stabllito un
contatto tra I'opposizione e
Pesterno, perché quindi fosse
data credibilita agli opposi-
tori all'interno delia Germa-
nisa, e i progetti per Ia nuova
struttura litica e sociale
da dare alla Germania dopo
il nazismo. Per quanto pro-
fonda sia stata in Moltke Ia
constatazione delia barriera
che Ja Germania aveva crea-
to tra sé e gli altri popoli, bf-
sogna dire che essa non per-
cepi sino in fondo le ragioni
dell’intransigenza con Ia
quale le potenze della coali-
zZione antinazista rifiutava-
no di trattare prima dell’eli-
minazione totale del regime
nazista. La storlografia non

»

ha ancora sciolto il comples-
so dei problemi che si lega a
queste prospettive, ma oblet-
tivamente, al di 13 dell'impe-
gno personale di Moltke, del
suoi amiclt e dl molti altri,
quali garanzie di intervento
poteva effettivamente offri-
re l'opposizione interna? E i1
sospetto che neppure I'oppo-
sizione avesse ben chiaro che
la Germania non poteva ri-
sorgere speculando sulla
frattura della coalizione an-
tinazista, in altre parole sul-
la frattura tra est e ovest
quasi anticipando I termini
della guerra fredda, non fu
estraneo alla prudenza e in-
fine al disinteresse con il
quale a Londra (e non solo a
Londra) sf lasciarono cadere
i segnali che provenivano
dall'interno della Germania.

Oggl, infine, é facile valu-
tare quanto di utopistico
(nella ricerca di una sorta di
armonla soclale, tale addirit-
tura da rendere superflui
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Iotta di classe e sindacati) o

anche soltanto di ingenuo, in

gquanto frutto della mancan-

za di una esperienza demo-

cratica (l'idea per esempio

che non fossero necessari i

partiti politicl), emergesse

nei progetti del ecircolo di

Kreisaus; anirnato da una

sorta di vocazione soclalcri-

stiana e sincerarmente Irrte-

ressato ad una collaborazio-

ne con elementi soclaldemo-

cratict e progressistl, ma

troppo preoccupato di rista-

bilire forme di solidarismo

etico Ipet;fatere offrire un

modello alternativo struttu-

rato in proposte politiche at-

tendibill e realizzablli. Que-

sta fu la debolezza politica
del ecircolo df Kreisaus, ma

non bisogna sottovalutare

che l'ispirazione etica che ne

fu alla base rappresentd la

vera forza della sua og -

zione al nazismo, que z;fer
Ia quale il messaggio dif Mol-
tke nulla ha perso della sua
verita e della sua validitd.

Enzo Collotti

Una sediziosa imprudenza d’amore

Elena Gianini
Belotti

IL FIORE
DELL’IBISCO

Vent anns prma, les € stata fa bambinaa di Danele
Ha costrudo m fahoosa soktuding una vitonosa esistenza
femmnde quando, lenero e wolento. seduttvo e sfrontato
nappare d bambmo d'un tempo
Scattaunatrappola des sentiment che mefte 2fa provalessienza
(entrambs nes pencoh delte passom, munromanzodidee. difath, |
dmnlensa e convoigente tensione

della stessa autrice di:
Dalla parte detle bambine
Prima le donne e i bambini
Non di sola madre
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