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Nostro servizio 
FIRENZE — 11 libro più ven
duto degli ultimi anni, o al
meno fra l più venduti, In 
Italia si Intitola iL'ombra del 
padre», autore polacco, pro
tagonista San Giuseppe. DI 
questo libro la casa editrice 
Morcelliana di Brescia ha 
stampato dodici edizioni, ma 
il titolo non ha mal avuto l'o
nore di comparire nelle clas
sifiche del più venduti. La 
stessa sorte e toccata a un al
tro best-seller degli ultimi 
dieci anni, Tolklen, anche lui 
mai citato nella hit-parade 
libraria. 

Si sospettava da tempo 
che l'unica classifica atten
dibile in Italia fosse quella 
del campionato di calcio, co
munque la riprova del gran
de broglio (ormai pasticciac
ci del genere sono tornati 
d'attualità In tutti 1 campi) 
fa pensare. C'è del marcio 
nel mercato editoriale. Qual
cuno bluffa, trucca le classi
fiche. 

La lista del best-seller vie
ne opportunamente drogata 
cosi come accade per l dischi. 
La denuncia, in quest'ultimo 
campo, è venuta tempo fa da 
Adriano Celentano. Le clas
sifiche vengono falsate per 
incentivare la vendita dei di
schi prenotati ma non anco
ra venduti. 

L'altarino è stato scoperto 
da Raffaele Crovi, scrittore e 
editore, che ne ha illustrato 
il meccanismo al convegno 
«La piccola editoria tra cul
tura e mercato^, organizzato 
dalla casa editrice Passigli in 
collaborazione con l'Asso
ciazione librai italiani, e 
svoltosi a Firenze lo scorso 
week end. 

In questo clima da stanga
ta il convegno ha svelato al
tre magagne di un mondo 
che vive un periodo trava
gliato e di crisi, soprattutto 
per quanto riguarda le ima-
jors», i colossi dell'editoria. 

Prendiamo un allru mito, 
quello del computer, consi
derato al suo apparire sulla 
scena aziendale come una 
specie di toccasana manage
riale, una slot-machine Ine
sauribile e sempre vantag
giosa, l'oracolo di Delfi, il 
santuario di Lourdes. Re
centemente per un errore di 
programmazione del com
puter, un libro di un autore 
importante, tradotto dili
gentemente, con prefazione 
di Cesare Cases, già compo
sto e pronto per essere man
dato in libreria è finito inve
ce al macero. Lo ha raccon
tato un altro degli ospiti del 
convegno, Oreste Del Buono. 

La disumanizzazione del 
mondo editoriale italiano, 
insomma, continua. Le om
bre di Tassan Din, di Berlu
sconi e di quanti hanno in
terpretato la parte del catti
vo nella telenovela «Galassia 
Gutenberg» si allungavano 
sul convegno fiorentino. «A 
me m'ha rovinato la Tv» ci si 
rammarica negli ambienti 
editoriali che contano. Ma 
visto che le majors sono alle 
corde, le piccole che fanno? 
La salvezza del piccoli edito
ri (da Costa e Nolan a e/o, da 
Marsilio a Mazzotta, da Ne
wton Compton a Passigli, da 
Serra a Riva e Studio Thesi, 
da Theoria a Sellerie, da Bc-
rlnghlerl ad Adelphl, e qui 
entriamo nelle ex-piccole, 
diciamo categoria medi, al 
Mulino) è data, questa la dia
gnosi del convegno, dal recu
pero di una dimensione 
umana, artigianale, dall'a
more per 11 libro, dall'identi
tà Immediatamente ricono
scibile dell'editore. 

Ma le virtù delle piccole 
non finiscono qui, non si 
esauriscono in una rassicu
rante aria familiare, in un 
rapporto personale, quasi a 
tu per tu con il lettore. Dalla 
parte del piccoli si gioca una 
posta più sostanziosa, si ten
ta un discorso culturale nuo
vo. I precedenti non manca
no. Adelphl, lo ha ammesso 
lo stesso Vito Laterza (mode
ratore, ma più che altro ani
matore di una delle giornate 
fiorentine), con U suo catalo
go ispirato al grande Irrazio
nalismo europeo, braccio se
colare dei gusti e delle Idee di 
un uomo che sapeva leggere 
come Roberto Bazlen, ha 
forzato la precisa censura 
crociana che permeava il ca
talogo laterziano. Boringhle-
ri, invece, sottraendo e valo
rizzando a Einaudi quella 
parte del catalogo di Im
pronta paveslana che propo
neva la novità delle scienze 
umane, spalancò un'altra fi
nestra alla cultura italiana, 
colmando tanti buchi neri 
del marxismo italiano e non. 
Come fece d'altra parte Al
berto Mondadori, cavaliere 
errante dell'editoria Italiana, 
con la fondazione del Sag
giatore. 

È ancora presto, forse, per 
domandarsi quali recuperi e 
quali aperture stanno com-
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Tra molti debiti e qualche 
best-seller l'editoria minore 

discute il suo futuro: per 
sopravvivere la ricetta è quella 

di restare dei bravi artigiani 

Piccoli 
editori 

crescono 
plendo le piccole di oggi. Per 
il momento si può dire che 
almeno in un caso, quello di 
Sellerio, hanno rilanciato 
un'editorìa d'autore, valoriz
zando il patrimonio cultura
le rappresentato dalla figura 
di uno scrittore (Sciascia in 
questo caso). Uno scrittore, 
in una casa editrice, va •usa
to» non solo per quello che sa 
scrivere ma anche per quello 
che sa leggere. Un esempio 
da seguire e che ha un corri
spondente in America, dove 
una star letteraria di prima 
grandezza come Saul Bellow 
si batte per la scoperta e la 
valorizzazione di nuovi scrit
tori. Un esemplo da seguire 
non solo per gli editori ma 
per l'intera società letteraria 
Italiana e se un limite ha 
avuto il convegno fiorentino 
è stato proprio quello del 
prevalere di una certa logica 
aziendale, di un certo grigio
re da uomini del banco del 
pegni (sarà forse lo spettro 
dell'indebitamento, la paura 
del riproporsi di Intrecci dl-
ckenslani). Nessuno sembra 
aver sposato i libri per alle
gria. Ma questo è un vecchio 
discorso. Una certa aria lut
tuosa si addice da sempre al
la cultura italiana. 

Come cambiare l'Immagi
ne mesta della cultura italia
na? Ecco un altro problema 
sollevato al convegno. Pro
blema che ne cela un altro: 
come stare alle leggi del 
mercato senza perdere la 
propria identità? Come co
niugare quantità e qualità? 

E ancora una volta è tornata 
in aula la televisione, e un 
nome soprattutto: Pippo 
Baudo, il presentatore che fa 
vendere 1 libri. Ma qui, pur
troppo, Il convegno fiorenti
no ha anche registrato qual
che battuta a vuoto. Un po' 
di moralismo, la demonizza
zione del mercato, una prete
sa santità da anime belle, l'e
logio dello snobismo: Insom
ma, i felici pochi e felici noi 
con i nostri venticinque o 
millesettecento venticinque 
lettori. Messaggi in bottiglia 
e un'idea di cultura come 
pratica catacombale. Il mito 
dell'artigianato rischia di 
scadere in sindrome di Ro
binson Crusoe. Faccio tutto 
io: leggo, stampo, scrivo. 

Un rischio che è emerso 
nel dibattito al convegno. 
Protagonisti i giornalisti che 
di queste faccende dovrebbe
ro essere ben altrimenti av
vertiti. 

SI legge da soli. È vero. Ma 
se a farlo, ognuno per conto 
suo, sono contemporanea
mente in centomila ci si sen
te meglio. 

Discorso difficile e pieno 
di contraddizioni. Alla Fiera 
di Francoforte, mercato 
mondiale dell'editoria, era in 
mostra un libro, un manuale 
di sesso con allegato preser
vativo. L'apoteosi del libro-
oggetto: usa e getta. La me
tafora di tanta «filosofia» 
editoriale. 

E qui si potrebbe ricomin
ciare da capo. 

Antonio D'Orfico 
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A Venezia, in due mostre del Museo Peggy Guggenheim, quaranta opere di «Sei maestri moderni»; ma il confronto 
più straordinario è quello fra Goya e Picasso, nelle stampe dedicate al rituale della corrida e al suo significato 

Mostri sacri di Spa 
Nostro servizio 

VENEZIA — Il Museo Peggy 
Guggenheim di Venezia ria
pre dopo la consueta chiusu
ra autunnale e invernale con 
alcune novità. La più rile
vante è la stessa data della 
riapertura, anticipata di un 
mese rispetto agli anni scor
si, poiché la Fondazione So-
lomon R. Guggenheim di 
New York da cui il museo ve
neziano dipende può ora ga
rantire i fondi per prolunga
re di tre mesi (marzo, no
vembre e dicembre) Il tradi
zionale funzionamento pri
maverile ed estivo, con la 
speranza, in futuro, di assi
curare un'apertura conti
nuata per tutto l'anno. Una 
seconda novità consiste nel
l'Inizio di un programma di 
interscambio tra la depen-
dance veneziana e 7a casa-
madre americana, grazie a 
cui si potranno ammirare a 
Venezia, tramite mostre 
temporanee rinnovate di an
no in anno, le collezioni per
manenti del ricchissimo Mu
seo Solomon Guggenheim di 
New York: a cominciare, ora, 
con le belle mostre dei Slx 
Modem Palnters (Sei mae
stri moderni) e delle stampe 
di Goya e Picasso sulla Tau-
romaquìa (queste ultime 
prestate dalla newyorkese 
Fondazione Arthur Ross). 
Entrambi saranno visitabili 
sino ali '8 aprile, poi dal 3 no
vembre al 30 dicembre, nella 
sede del museo a Palazzo Ve-
nler del Leoni presso l'Acca
demia. 

, - - • • # . • ' • ' . • 

Le due mostre, corredate 
da cataloghi editi dalla Ar
noldo Mondadori, sono 
estremamente piacevoli, per 
l'eccellente qualità delle ope
re e perché contenute In una 
misura che permette di go
derne pienamente. Ciascuno 
giudicherà, se necessario, a 
quale dedicare maggiori at
tenzioni. Quella del Slx Mo
dem Masters, che compren
de quaranta opere di pittura 
e scultura tra cui alcuni ca
polavori degni di un manua
le scolastico di storia dell'ar
te, Idealmente riprende e 
porta avanti il percorso dagli 
Impressionisti al Post-Im-
pressionlsti ricostruiblle at
traverso l magnifici quadri 
dei musei sovietici attual
mente In mostra presso II 
Museo Correr. Al Correr si 
passa dalla solare riscoperta 
del mondo di Monet, alla 
scomposizione picassìana 
della realtà, col tramite di 
Cézanne; al Museo Guggen
heim si parte da Picasso e ci 
si muove attraverso le avan
guardie storiche del primo 
Novecento, col cubismo orfi
co di Robert Delaunay, l'a
strattissimo lirico di Vasiiy 
Kandinsky, il bestiario cu-
blzzato di Franz Marc, la 
scultura tecnologica di 
Naum Gabo, per finire con I 
raffinati 'giochi* In movi
mento di Calder. Di ciascun 
artista, attraverso un nume
ro limitato di opere, si rico
struisce una fase paticolare 
o si tenta un compendio del
l'opera complessiva. 

DI Pablo Picasso sono pre
sentati notevoli saggi cubi
sti, appartenen ti alle due fasi 
•analitica' e «sintetica». Alla 
prima si riferisce l'austero 
impianto geometrico del 
Suonatore di fisarmonica 
(1911) scomposto per trian
goli e basato su «masacce-
sche* gradazioni di bruno; al 
secondo 11 brillante cromati
smo di Mandolino e chitarra 
(1921), con le sue piatte cam
piture racchiuse da linee ret
te e curve. Il suo colore squil
lante, la sua magistrale rico
struzione «prospettica dello 
spazio. Di De/aunay, oltre a 
una tarda redazione delle ca
ratteristiche campiture a 
cerchi concentrici per cui 11 
pittore è soprattutto noto, 
sono esposte due redazioni di 
un soggetto su cui ritornò 
più volte negli anni parigini 
della prima sperimentazione 
del Cubismo; la Tom Eiffel 
frantumata, spezzata e im
mersa in un magma caotico 

«Torra Eiffel rossa* (particolare) di Robert Da Paunay. In alto: 
a sinistra, «Divertimenti spagnoli» di Francisco Goya; a destra. 
«Stuzzicando il toro con banderiltas stando seduti» di Pablo 
Picasso 

di forme in disfacimento, a 
simboleggiare 11 trapasso 
dalle certezze Incrollabili 
della cultura positivista e 
della rivoluzione Industriale 
alio spaesante relativismo 
del nostro secolo, intuito per 
tempo dagli artisti. 

Kandinsky, di cui 11 Gug
genheim di New York vanta 
forse la più bella collezione 
mondiale, è rappresentato al 
meglio con sette opere, tra 
cui ben cinque concentrate 
negli anni 1903-1913, fonda
mentali per seguire II suo 
passaggio dalle espressioni
stiche figurazioni visionarie 
e Innaturali dell'inizio del se
colo, alla ricerca di una mu
sicalità pura, slegata da 
qualsivoglia oggettivazione, 
nell'Istintivo fluire Inlnter-

'rotto di segni, serpentine di 
colore, amebe cromatiche 
compenetrantesl; risalta, tra 
tutte, la grande. Ipnotica tela 
Intitolata Pittura con margi
ne bianco, del 1913. Fronteg
gia la sala di Kandinsky 
quella di Marc, Il suo compa
gno di strada negli anni del 
•Cavaliere azzurro» perito 
prematuramente nell'Infer
no della Prima Guerra Mon
diale, del quale è giunta da 
New York, tra le altre cose, 
l'Indimenticabile Mucca 
gialla (1911), idolo bovino 
della misteriosa religione 
naturalistica di questo pitto
re-teologo, spensierato ani
male che corre gioioso da
vanti a un paesaggio infuo
cato dai rossi, dagli arancio
ni, dal rosa. 

Naum Gabo, figura di pri
mo plano del Costruttivismo 
russo, e Alexander Calder, 
americano, entrambi pre
senti con opere di piccole di
mensioni, testimoniano una 
delle tendenze fondamentali 
della scultura novecentesca, 
quella cioè Intesa a coniuga
re 1 materiali o le tecniche 
desunte dal procedimenti In

dustriali con un forte senso 
di movimento. Il dinamismo 
è suggerito dalle taglienti la
me di luce che si riflettono 
lungo gli spigoli delle ardite 
Incastellature plastiche di 
Gabo, o realizzato dall'inge-
gnere-bamblno Calder nel 
silenzioso saliscendi e girare 
delle zampe di ragno di *sta-
blles* e *moblles» all'incon
tro con il più lieve spostar 
mento d'aria. Come si vede, 
questa del *Six Modem Ma
sters* non è una mostra a te
ma, ma una pregevolissima 
antologia delle opere di sei 
'mostri sacri* del nostro se
colo, ciascuno alle prese col 
problema inedito di una poe
tica non naturalistica o non 
oggettuale, diversamente ri
solto in base alla cultura e 
all'Indole Individuale; è so
prattutto una brillante auto-
presentazione In Italia del 
celebre museo americano 
fondato da Solomon Gug
genheim, lo zio di Peggy, e 
una promessa, per II futuro, 
di riempire le sale di Palazzo 
Venler del Leoni con mostre 
altrettanto belle, magari In
centrate su temi critici più 

circoscrìtti. 
• • • 

GII spettatori resteranno 
Incantati dalle sale di Picas
so, di Kandinsky, o dalle 
mantidi di Calder. Da parte 
nostra, lo confessiamo, sla
mo stati soprattutto affasci
nati dal contronto ravvicina
to tra Goya e Picasso sul te
ma della corrida, nella se
conda mostra del Museo 
Guggenheim dedicata alla 
Tauromaquia. La serie delle 
litografìe di Goya, di 33 fogli, 
fu pubblicata, come una car
tella autonoma nel 1810; 
quella di Picasso, di 26 carte 
ad acquatinta, fu acclusa co
me illustrazione di un tratta
to del torero José Delgado, 
detto Pepe Ilio, su «La Tau
romaquia, o arte de torear», 

edito da Gustavo GUI a Bar
cellona nel 1959 (ma era sta
ta eseguita nel 1957). Sono 
opere molto note, ma è In
consueto l'accostamento In 
una stessa sala, che permette 
facilmente d'intuire malgra
do la marcata differenziazio
ne stilistica, la linfa comune 
che lega le due serie, e non 
soltanto perché Picasso co
nosceva bene II ciclo di Goya 
e In qualche soggetto vi si ri
fece esplicitamente. 

Per entrambi l pittori, spa
gnoli per nascita e tempera
mento, la corrida, sport na
zionale, anzi rito religioso 
collettivo del loro popolo, le
gato a un simbolismo antico, 
a un cerimoniale fisso, scan
dita da movimenti codificati, 
assurgeva a simbolo, anche 
morale e politico, del paese 
natale. Goya, che aveva par
teggiato per la resistenza po
polare contro l'invasione di 
Napoleone, trasfigurava nel
la corrida, nell'ardimento e 
la morte di banderllleros, pi-
cadores e matadores, la pro
va di coraggio dimostrata 
nella lunga guerriglia contro 
1 Francesi. Picasso, esule vo
lontario In terra di Francia, 
innalzava invece un com
mosso memento al suo paese 
abbrutito dalla dittatura 
franchista, recuperando an
che graficamente, come ve
dremo, l'anima antica Incar
nata negli agoni dell'arena. 
Sia Goya che Picasso, inol
tre, effettuarono una scelta 
linguistica di massima eco-
nomlzzazlone del mezzi gra
fici, atta a concentrare l'im
magine sul crudele combat
timento. 

Goya mise a fuoco con 
estremo naturalismo li toro 
e l'uomo (o gli uomini) pro
tagonisti della corrida, fis
sandoli da angolazioni che 
permettessero la più chiara 
visualizzazione della scena, 
sfuocando nello sfondo le fi
gure secondarle dell'arena o 
degli spettatori assiepati su
gli spalti. Usò magistral
mente la luce e l'ombra per 
accentuare la nettezza della 
messa a fuoco, ora Isolando 
toro e torero nel bianco acce
cante del foglio, ora invece 
illuminando soltanto loro 
nelle zone d'ombra dell'are
na, scurendo ad arte 11 resto 
del foglio per creare del 'not
turni* che accentuassero la 
drammaticità della batta
glia. Narrò, foglio dopo fo
glio, le origini della corrida, 
dalle antiche cacce al toro 
sugli altopiani di Castlglla 
alla progressiva rìtuallzza-
zione dell'evento venatorlo 
da parte del Mori; esemplifi
cò l'elegante giostra a caval
lo della nobiltà cinquecente
sca e gli arditi giochi d'abili
tà dei toreri moderni, descri
vendo infine le fasi «classi
che» della corrida, senza di
menticare gli sventramenti 
di uomini e cavalli. Apparen
temente Goya tendeva a 
un'oggettività descrittiva, 
quasi tecnica. In realtà, sa
piente regista, conduceva 
per mano il riguardante at
traverso Immagini sempre 
più crudeli e sconvolgenti, 
sino a toccare punte di pa
thos estremo nelle più furi
bonde scene di morte nell'a
rena, non inferiori, per 
drammaticità, a'quelle del 
suo precedente ciclo sul Di
sastri della guerra. 
• Picasso è meno dramma

tico. Non già perché egli non 
sapesse disegnare, volendo, 
In modo altrettanto toccan
te; basti ricordare una cele
bre tela del 1933 o una stam
pa del 1934 In cui un colossa
le toro mugghiarne assale e 
sventra un torero e un caval
lo, e quest'ultimo leva la te
sta nitrendo terrorizzato nel
la celebre posa poi passata, 
senza mutamenti, nel gran
de manifesto di Ouemlca. 
Altro era 11 suo intento in 
queste stampe, dove volle de
scrivere oggettivamente, 
quanto Goya, le fast della 
corrida, ottenendo una piena 
Intelligibilità col minimo 
possibile di segni. Decorò 
dunque ciascun foglio con 

poche macchie d'Inchiostro, 
febbrilmente tracciate, com
pletando il lavoro delle 28 
matrici In poche ore. Come 
per Incanto leggiamo In que
ste macchie gli spalti, la fol
la, Il toro, Il torero, 1 cavalli; 
nel bianco del foglio la luce 
accecante de! sole spagnolo, 
mentre la rapidità del dise
gno si trasforma In qualità 
dinamica della scena. Del to
ro s'intuisce la poderosa mu
scolatura; d'ogni faccia — In 
realtà una minuscola mac
chia — s'indovina dov'è vol
tata e quai è ia sua esprezsio-
ne. Udiamo II rombo della 
folla che accompagna le ca
riche e il silenzio mortale che 
cade nell'arena quando toro 
e uomo si fronteggiano Im
mobili. 

Non c'è dramma, in queste 
immagini, ma un misto di ri
tualità, fiaba bambinesca e 
aerea leggerezza: le stesse 
caratteristiche che leggiamo 
nelle silhouettes paleolitiche 
con tori, cavalli, cacce, trac
ciate più di quindicimila an
ni fa nelle Grotte di Altamira 

e di Lascaux, da cui Picasso 
attinse, a piene mani, il suo 
materiale figura tlvo: il profi
lo del suol animali, l'anima
zione filiforme delle figure. 

Comprendiamo allora 
perché, a differenza del ciclo 
di Goya, quello di Picasso 
non descrive le origini, ma 
scio 11 rituale della corrida: 
perché la sua storia è narra
ta, Incrostata potremmo di
re, nella forma stessa del di
segno. Risalendo allo stile 
degli affreschi rupestri Pi
casso faceva della corrida • 
l'eredità formalizzata di 
un'antica lotta perla soprav
vivenza, un frammento di et
nologia sopravvissuto nella 
nostra epoca. Nel rituale del
la corrida, egli certo pensa
va, è racchiusa la sua storia; 
anzi, la storia stessa dell'u
manità è contenuta in quello 
spettacolo di morte che l non 
spagnoli deprecano, veden
dovi soltanto un Inutile ma
cello, ma che per lo spagnolo 
è un Inalienabile simbolo 
della sua cultura. 

Nello Forti Grazzini 
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Rinascita 
bandisce un concorso per un premio di laurea di L 3 milioni a 
favore di una tesi sul tema 

«Problemi dello sviluppo e dell'indipendenza 
economica, politica e sociale nei paesi 
dell'America latina al giorno d'oggi» 

Il concorso è riservato aito tesi discusse (a non pubblicate) neBe 
sassoni dal novembre 1980 al lugfio 1985. 
GS interessati dovranno far pervenire antro R 30 agosto le tesi in 
tre copia, corredate da documenti che certifichino la data dei conse
guimento del diploma, alla Segretaria di redattone dì Rinascita. 
via dai Taurini 19 - 0018$ Roma (tei. 06/4950351 int. 327). 
I componenti defia Commissiona giudicatrice sono: Mario Socrate, 
docente dei*Università di Roma. Renato Sandri, membro del CC dal 
Pei, esparto di problemi latino-atnericani, a Guido Vicario, caposer
vizio dei sonora estari di Rinascita. 

Sia la eomma che la daatinaoone dei premio di laurea sono dovuti 
ala volontà testamentarie dai compagno Cesare Giorgi, vecchio 
mattante comunista a combattente dada lotta antifascista. 


