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ESTATO DETTO che 
lo storico futuro del 
nostro inquieto pre
sente definirà pro

babilmente quest'ultimo 
P«era del computer». Sotto 
molti aspetti la definizione 
appare largamente accetta
bile. Chi potrebbe, infatti, 
negare le formidabili impli
cazioni cognitive e tecnolo
giche della computersctence 
e, ancor più, le molteplici 
conseguenze ch'essa ha (e 
avrà) nello sviluppo econo
mico e sociale del mondo 
contemporaneo? Ciò che 
semmai preoccupa è che In 
questa era •computazionale» 
si vada diffondendo non solo 
la scienza dei computers ma 
anche la loro Ideologia o, 
peggio, la loro mitologia. In
dizi inequlvocl mostrano 
che, in un perdurante qua
dro di ignoranza circa le ori
gini e la sostanza teorica del 
sistemi di data processing di 
tipo computazionale, l'opi
nione pubblica (anche quella 
colta) sembra ignorare quali 
ne siano i presupposti, le 
possibilità, i limiti. 

Cos'è un computer? Una 
-macchina sostanzialmente 
«stupida», benché capace di 
eseguire alcune funzioni e 
prestazioni anche assai sofi
sticate? Oppure è invece una 
macchina dotata di una vera 
e propria «intelligenza», di un 
vero e proprio «pensiero»? E 
in quest'ultimo caso: è lecito 

pologico, filosofico. In effet
ti, per rispondere a quelle do
mande non basta possedere 
un'adeguata competenza in 
ambito computazionale: oc
corre sapere cos'è la mente, 
cos'è pensare, cos'è un'emo
zione, cos'è un comporta
mento (o, se si preferisce, co
me funzionano un pensiero, 
un'emozione, un comporta
mento). 

Partita con non poco ritar
do rispetto ad altri paesi, la 
cultura filosofico-scientifica 
italiana è attualmente impe
gnata In un processo di ag
giornamento e di elaborazio
ne teorica rispetto alle que
stioni sopra evocate. Di par
ticolare rilievo appare il la
voro condotto ormai da vari 
anni da Luciano Gallino e 
dalla sua équipe. Sociologo 
di formazione e di mestiere, 
Gallino possiede tuttavia vi
vissimi interessi di carattere 
epistemologico e scientifico 
relativamente all'ambito 
della computer sci enee e del
la intelligenza artificiale. E 
ciò non solo perché egli sa 
bene quanto queste nuove 
discipline condizionano (e 
condizioneranno) lo svilup
po sociale del mondo d'occi
dente, ma anche perché è 
convinto (giustamente) che 
alcuni aspetti cruciali della 
riflessione sociologica con
temporanea — dai nodi del 
soggetto e dell*«attore» socia
le alla problematica del com-

Quali problemi teorici pongono le «macchine che pensano»? I computer 
potranno «simulare» oltre al pensiero anche i sentimenti umani? 
Ecco come risponde, in un suo libro, il sociologo Luciano Gallino 

Elaboro, quindi non sono 
(e fino a che punto) costruire 
analogie e similitudini tra 
questi «veicoli pensanti» e la 
mente umana o addirittura 
l'uomo stesso? Infine: qual è 
la portata di queste eventua
li analogie e similitudini? Si
gnificano esse che è possibile 
costruire dei sistemi in gra
do di modernizzare, di simu
lare determinate classi di 
operazioni umane — ma 
senza che tali modelllzzazio-
ni e o simulazioni implichino 
alcuna forma di identità so
stanziale tra il modus ope
randi (e tanto meno quello 
che si vorrebbe chiamare l'a
zione semantizzatrice) del
l'uomo e quello della «mac
china»? Oppure significano 
— quelle analogie e similitu
dini — che la «macchina» è 
(come) l'uomo? O almeno, 
che tra i due non c'è virtual
mente alcuna discontinuità, 
alcuna insormontabile diffe
renza ontologica? 

Com'è facile capire da 
questo pur sommario elenco 
di domande, ciò che si agita 
al fondo di una determinata, 
cruciale problematica è (è 
anche) una Interrogazione di 
carattere psicologico, antro-

portamento e della comples
sità — potranno risultare 
singolarmente illuminati 
dalle indicazioni emergenti 
da tali discipline. 

Il libro che Gallino ha . 
pubblicato di recente ' — 
Mente, comportamento e in
telligenza artificiale (Mila
no, Edizioni di Comunità, 78 
pagine, 6.000 lire) — attesta 
in modo eloquente la ricchis
sima (e molto interdiscipli
nare) informazione nonché il 
rigore concettuale dello stu
dioso torinese. Certo, si trat
ta solo della raccolta di quat
tro articoli pubblicati in oc
casioni diverse. Tuttavia, ol
tre ad avere una sua palese 
organicità, il volume forni
sce dati e indicazioni che non 
tutti conoscono, solleva pro
blemi assai importanti, as
sume posizioni che faranno 
discutere. 

Assai meritoria è la chia
rezza con cui Gallino distin
gue, all'interno di un deter
minato ambito di ricerca, 
concetti che troppo spesso 
vengono confusi tra loro: a 
cominciare da quelli di mo
dello (e/o sistema teorico) e 
di funzione o processo reaie; 

e di simulazione (di un certo 
atto o comportamento) e di 
produzione o esperienza ef
fettiva di tale atto o compor
tamento. Se queste (e altre) 
distinzioni appaiono sottoli
neate in modo particolar
mente energico, ciò avviene 
anche perché Gallino condu
ce, almeno sotto un certo 
profilo, una duplice batta
glia. Da un lato egli non pare 
dar molto credito a prospet
tive di carattere «ontologiz-
zante»: ai progetto, cioè, di 
arrivare a costruire macchi
ne propriamente e global
mente pensanti allo stesso 
modo e secondo le stesse pro
cedure sostanziali in cui 
pensano gli umani. Da un al
tro lato, però, egli guarda 
con crescente diffidenza an
che a concezioni di segno op
posto: a research piograms 
di tipo iper-formalistico, pa
ghi soltanto di elaborare mo
delli appunto formali, otti
misticamente convinti della 
simulabllità in princlple (ma 
sempre e solo a livello, di 
nuovo, formale) di ogni sorta 
di prestazioni umane, poco o 
nulla interessati all'analisi 
dei processi neuro-mentali e 

comportamentali reali. 
Colpisce, più in generale, 

la cautela con cui Gallino va
luta l'enunciazione di pro
getti mirabolanti relativi al
la fattibilità, in un futuro 
prossimo venturo, di mac
chine capaci di replicare o 
computare virtualmente 
«tutto*. Quel progetti gli ap
paiono — documentabil
mente — o troppo costosi, o 
resi impossibili dall'esisten
za di ben precisi limiti in
trinseci alle cose stesse o alla 
natura dei sistemi formali 
effettivamente costruibili. 

Dove Invece seguirei con 
più difficoltà Gallino è nel 
modo in cui giustifica in se
de teorica la simulabllità, da 
parte di un sistema compu
tazionale, di funzioni psico-
comportamentali umane 
complesse. Mi pare di coglie
re in tale giustificazione una 
più o meno latente tendenza 
semplificazionistica o ridu-
ziomstica che mi lascia per
plesso. 

A proposito, in particola
re, del pensiero, Gallino ten
de a sbarazzarsi un po' trop
po rapidamente di alcune 
sue componenti, quali la co

scienza e l'intenzione (a mio 
avviso ineliminabili, almeno 
in riferimento a determinate 
funzioni), che indubbiamen
te creano non pochi proble
mi in un programma di si
mulazione computazionale. 
Inoltre, per quanto ne sotto
linei la complessità e la na
tura non esclusivamente co
gnitiva, Gallino ritiene pos
sibile definire 11 pensiero me
desimo un mero «strumen
to»: uno strumento, per di 
più, adibito da parte del sog
getto a obiettivi di sopravvi
venza, autodifesa e riprodu
zione. 

Non è un'interpretazione 
troppo parziale o «locale» — e 
(come si accennava sopra) 
un po' riduttiva — del pen
siero? Non si deve ammette
re che il pensiero — il pensie
ro reale che si vorrebbe si
mulare — ha, costitutiva
mente, anche altri obiettivi, 
magari diversi e perfino (in 
certi casi) opposti rispetto a 
quelli Indicati da Gallino? E 
poi detti obiettivi, quegli 
•scopi ultimi» che anche a 
Gallino appaiono (giusta
mente) indispensabili perché 
qualcosa come il pensiero 
funzioni, chi o che cosa li 

f>reclsa? Chi o che cosa li va-
uta? Come può fare una 

macchina a giudicare — 
sempre e a priori — se un 
certo evento rappresenta un 
aluto o una minaccia In rap
porto al valore della soprav
vivenza? 

Presumere che si possano 
indicare con precisione tutte 
le minacce possibili/future 
dal punto di vista di un certo 
progetto o sistema mi sem
bra illusorio. Mi pare, anzi, 
che ciò presupponga una 
concezione «cosista» delle 
minacce: le minacce come 
fatti che è dato di pre-stabili
re in modo rigoroso, forma
lizzabile (e quindi codifi
cabile in un computer). Inve
ce a me sembra che le mi
nacce, 1 pericoli non sono (o 
non sono sempre) eventi dati 
suscettibili di essere indivi
duati oggettivamente e a 
priori. Sono, Invece, eventi 
che si configurano come tali 
solo in rapporto a contesti e 
a interpretazioni altamente 
im-prevedibili, altamente 
individualizzate. Mi riesce 
difficile capire come una 
macchina saprà comportarsi 
in modo sensato e ragionevo-
ie-secondo-fini relativamen
te a tali eventi in quelle si
tuazioni reali di complessità, 
di plurivocità, di necessità di 
scelte e decisioni (richiedenti 
uno stock indefinito di sche
mi di riferimento) che Galli
no — da sociologo — oppor
tunamente privilegia. 

Avrei naturalmente molte 
altre osservazioni, molte al
tre domande di chiarimento 
da rivolgere all'autore di 
queste pagine così stimolan
ti. Quelle che mi premereb
bero di più riguardano la 
mia Impressione che Gallino 
tenda a trascurare un po' la 
dimensione più- peculiar
mente soggetttvo-eslstenzia-
le e culturale (o storico-cul
turale) del modus operandi 
umano che si vorrebbe simu
lare nella «macchina». Anche 
l'interpretazione dell'emo
zione come mero fatto natu
rale, come mera (cito Galli
no) «descrizione interna del
l'organismo che si predispo
ne ad un'azione in presenza 
di una minaccia a un suo 
scopo ultimo» mi pare un po' 
fisiologistlca, un po' povera, 
e in ultima analisi fuorvian-
te. Soprattutto se induce a ri
tenere che anche l'emozione 
può essere formalizzata e co
dificata senza problemi in 
un computer. Simulare una 
paura o un affetto non (ri
produce una paura o un af
fetto: produce la simulazione 
di una paura o un affetto — 
che è stato psico-comporta
mentale ben reale epperò del 
tutto diverso da una paura o 
un affetto. 

Sergio Moravia 

•Minimizzarsi, nasconder
si nel cavo del dolore, della 
paura, della povertà, della 
solitudine': Teresa, •minima 
e segreta*, trova in questo 
farsi piccola la sua santità. 
Ma la rifiuta, e in questa 
contraddizione consiste il 
romanzo La prima estasi di 
Elisabetta Rasy (pagg. JL40, 
lire 15.000, Mondadori). E un 
romanzo che nasce dalla ri
flessione sulla vita e sulfa 
morte (e sull'estasi, la prima 
e unica, che Teresa prova do
po la morte: come se il suo 
corpo rifiorisse) di una gio
vane donna di nome Teresa 
Martin, poi Santa Teresa di 
Lisieux, morta di consunzio
ne in un convento nel 1897. 
Estasi è parola grandiosa, 
che evoca destini altrettanto 
grandiosi: il sacrificio, il 
martirio, la morte gloriosa, 
l'assunzione nel cielo dei 
santi, la devozione delle gen
ti. Ma può essere parola pic
cola, terrena: uscire di sé, li
berarsi anche della propria 
santità, morire due volte, per 
crudele autodistruzione, una 
volta come individuo e 
un'altra come santo. L'estasi 
sarà così il rifiuto di ogni 
sontuosa povertà e santità. 
La vita di questa ragazza di 
nome Teresa, durata venti
quattro anni, alla fine non 
sarà stata che un'esperienza 
di dolore e di privazione, un 
ritrarsi nel piccolo, nel poco 
e poi nell'assenza, un pro
gressivo allontanarsi dallo 
spazio In cui solitamente 
l'individuo si espande per 
superare e conquistare. 

La riflessione avviene dal
la prospettiva dell'epilogo. Il 
lettore Immagina il corpo 
prima sofferente e poi morto 
della giovane, vede intorno a 
quel corpo m uoversi gen te di 
famiglia e sorelle del con
vento; coglie segni essenziali 
di una storia che comincia 
come la storia di una bambi
na (ma II lettore non può fare 
a meno di ripensare al sorri
so malizioso di Teresa Mar
tin, a quei sorriso che mal si 
accorda con la fastosa gloria 
degli altari: è un sorriso di 

ragazza colto dall'obiettivo 
di una macchina fotografi
ca, lo stesso sorriso che poi 
affiora sul viso morto della 
monaca). La bambina Tere
sa, che sperimenta presto la 
morte della madre, si affan- ' 
na in principio alla ricerca 
degli oggetti per colmare il 
vuoto e lenire ti sentimento 
di lutto. Ma subito si rove
scia, in lei, il modo infantile 
di stare tra le cose. Teresa 
non se ne impadronisce, anzi 
le rifiuta per avventurarsi 
nella riflessione intorno al 
disordine 'fondatore e radi
cale*. Comincia presto, la lo
quacità della sua mente. La 
sua camera è il piccolo uni
verso in cui ordine e disordi
ne si scontrano. L'ulteriore, 
immediata riflessione attie
ne alla sofferenza che l'ordi
ne reca con sé. E subito si ro
vescia anche l'atteggiamen
to infantile nei confronti del
la sofferenza: «~/a santità 
per Teresa fu dare forma al
l'informe della sofferenza*, 
fu dunque capirla, vederla, 
toccarla e, crudelmente, con 
perversione, sentirla. 

Abitare l'infanzia signifi
ca, per Teresa, separarsi da
gli oggetti, allontanarsene, 
fare più largo lo spazio vuoto 
intorno a se. Le mani non si 
protendono, con l'avidità del 
bambini. In cerca di mondo, 
ma si muovono lente o non si 
muovono, rivelando la gof
faggine di lei. Più si allarga 
lo spazio Intorno, più sì ri
trae il corpo. La piccolezza, 
nella bambina Teresa (e 
bambina sarà sempre, per 
tutti ì suol ventiquattro an
ni), già si oppone alla gran
diosità, già st rivela come se
gno di opposizione nei con
fronti di un mondo che ha 
per fine la conquista di spazi 
sempre più grandi e lontani: 
che, una volta occupati, si 
restringono, si rivelano an
gusti. Già si vedono in lei 1 
segni di una santità che ri
fiuta se stessa, perché anche 
la piccolezza può sempre tra
mutarsi in grandiosa santità 
e in gloria. 

Il corpo di Teresa è muto, 

Morta giovanissima dopo anni di 
mutismo e di segregazione 
volontaria in convento: esce 

un romanzo sulla santa di Lisieux 

Teresa, 
un'estasi 
piccola 
piccola 

S. Teresa dì l isieux 

morto. Il rifiuto si estende al
la parola: la bambina la 
tran fuma. La parola, come le 
mani, si espande incerta nel 
vuoto non già per raggiun
gere gli altri e le sorelle (Za 
parola, luogo dell'Intendersi: 
ma anche fondamento e ar
ticolazione del dialogo, che, 
come ostato detto, è una del
le vie del male) ma per sepa
rarsi da loro. Povertà, dun
que, anche di parole. L'in-
ìanzla le appare come la po
vertà e le suggerisce 11 rifiuto 
del possesso della povertà 
stessa. Non c'è mal un pieno 
di desideri e di aspirazioni In 
questa ragazza Teresa, ma 
un vuoto: un ruoto che non 
si riempie di oggetti, di affet
ti. di sentimenti, di azioni, e 
che fa sempre più grande, e 
vuoto, anche lo spazio di fuo
ri. 

Teresa tuttavìa perviene a 

un recupero interiore della 
parola, a quella loquacità 
della mente (ed ecco una 
chiave per leggere questo li
bro, che è un libro di loquaci
tà della mente) nell'inazione, 
nel mutismo del corpo e nel
lo spaesamento che l'allon
tana non solo dalla ragione 
del familiari e delle sorelle 
del convento, che è ragione 
grandiosa, ma anche dalla 
propria ragione. Il sonno 
raccoglie tutta in sé la ragaz
za, la salva dalla dispersione 
della veglia. Teresa è *come 
un corpo paralizzato dalla 
lava». La malattia e la mono
tonia del sacrificio la condu
cono verso l'increato, verso 
ciò che è natura divina, pree
sistente all'ordine e alla for
ma, allontanandola dall'e
stasi sontuosa. 

Teresa Martin, corpo di
sperso, sarà reliquia sui 
campi di battaglia, nel '15, 
tra 1 soldati francesi. Ma 
questa è la storia vera di Te
resa: Teresa di Lisieux, cor
po santificato, col capo pie
gato sulla spalla destra, foto
grafato dalla sorella. La ra
gazza Teresa sulla quale si 
sofferma la riflessione di Eli
sabetta Rasy, la ragazza che 
Ubera la loquacità della 
mente della scrittrice, è quel 
corpo muto, è quel sorriso 
che nelle fotografìe che si co
noscono — da quelle dell'in
fanzia fino m quella sul letto 
di morte — i sempre lo stes
so: segretamente beffardo. 
Nella storia vera di Teresa 
Martin, nel suo sorrìso e nel
la sua Storia di un'anima, 
c'era ampio spazio, e In que
sto spazio si e mossa la scrit
trice per liberare il suo per
sonaggio e scrìvere un libro, 
un romanzo, sopra una vita 
che mediante la pratica del 
poco raggiunge la perfezione 
dell'assenza. 

ti libro, ben provvisto (di
ceva un grande critico) di al
legrezza ritmica, è felice
mente polemico nel confron
ti di un secolo sin troppo fe
condo di grandiose, ostenta
te presenze. 

Ottavio Cacchi 

«San Giorgio» di Donatello (particolare) 

Al museo del Bargello e in altri 
itinerari fiorentini verrà 

celebrato il grande scultore 

Firenze 
sulle 

tracce dì 
Donatello 

Dalla nostra redazione 
FIRENZE — Correndo da un centenario all'altro, dopo aver 
imprevedibilmente saltato quello di Luca Della Robbia ed 
aspettando quello di Andrea Del Sarto (1986), le cronache 
fiorentine rievocano oggi, con largo anticipo, quello di Dona
to di Niccolò di Betto Bardi conosciuto più semplicemente col 
nome di Donatello che ebbe i natali nel 1386. 

La fretta con cui partono le celebrazioni è dovuta al fatto 
che proprio in questi giorni ritorna alla luce, dopo anni di 
oscuramento, la gipsoteca fiorentina di Porta Romana, un 
enorme magazzino dove sono ammassati una quantità innu
merevole di calchi sinora in odor di muffa e ragnatele. E in 
quello stanzone dell'istituto d'arte che dormono sogni felici 
ma un pò umidi le famose riproduzioni di alcune celebri 
opere di Donatello eseguite in occasione del V centenario 
donatelliano tenuto al Bargello nel 1887, opere che in gran 
parte presero alla fine del secolo scorso la strada dei musei e 
delle collezioni straniere. 

Di qui è nata l'idea di abbinare alla quarantina di opere 
originali esistenti a Firenze le copie donatelliane che forma
no una cospicua parte dei 2.119 gessi ospitati nella gipsoteca 
di Porta Romana. 

Il fulcro delle celebrazioni — come è stato spiegato nel 
corso di una conferenza stampa tenuta ieri mattina nella 
sede della Banca Toscana, sponsor del centenario, insieme al 
Ministero per 1 beni culturali, la Regione e gli Amicidel Bar
gello — sarà proprio il Museo dei Bargello che in questi 
giorni sta rifacendosi il trucco come mostrano le ampie im
palcature poste sulla facciata. Un museo che aggiunge alla 
sua collocazione di-untenitore una funzione di centro comu
nicativo. 

Al Bargello non arriveranno opere nuove, saranno invece 
risistemati con accuratezza tutti i lavori donatelliani corre
dati da un catalogo storico che, per la prima volta, farà 11 
punto sulle complesse vicende subite dalle varie opere dello 
scultore giunte al museo fiorentino nel 1874. Accanto alle 
opere, da dicembre sarà esposta una mostra sulla grande 
fortuna di Donatellonell'Ottocento legata al clima neorina
scimentale dell'Europa fin de siécle. 

Chi poi vorrà mettersi sulle tracce del grande maestro 
potrà approfittare di'collaudati itinerari fiorentini (S.Croce, 
Orsanmichele, S.Lorenzo) e toscani (Pisa, Siena, Prato). Con
ferenze, audiovisivi, programmi televisivi e l'immancabile 
convegno internazionale completeranno l'omaggio a Dona
tello che dovrebbe portare — stando agli organizzatori — ad 
importanti risultati didattici, scientifici e museograficl con 
l'accentuazione del caratteri originari del Bargello nato lo 
scorso secolo come museo minore del Medioevo sulla scorta 
del modello delle prestigiose collezioni di Cluny e del South 
Kensington. 

E Donatello? Finora schiacciato tra la grandezza di Bru-
nelleschi e la magnificenza di Michelangelo, anche il mag
gior rappresentante del classicismo umanistico fiorentino 
dovrebbe avere nuove glorie. Ce lo fa presagire il successo 
conseguito nell'800 quando di lui si parlo in maniera entusia
stica come uno spregiudicato interprete dell'aspirazione 
classica che, per primo, seppe mettere in risalto i sintomi di 
crisi propri dell'umanesimo. 

Un Donatello nuovo avanza ai nostri occhi: un culto meno 
artistico e più umano capace di esaltare in modo inconsueto 
per l'epoca valori estetici e psicologici. E allora si potrà legge
re in chiave più naturalistica e meno gotica lì David del 
Bargello, in maniera più razionale 11 «Sacrificio di Isacco» 
dell'Opera del Duomo, in modo più drammaturgico il Ban
chetto di Erode che fa bella mostra nella raccolta e romanti
ca fonte battesimale di Siena. 

Merito della bellezza della scultura quattrocentesca ma 
anche e soprattutto della rivalutazione ottocentesca di quella 
che si potrebbe presto configurare come una nuova moda 
artistica, il donatellismp. Garanti della nuova ondata do
vranno essere André Chastel e John Pope-Hennessy, tra i 
maggiori studiosi del Quattrocento, che si apprestano a scen-
dereìn campo per rivalutare anche agli occhi del Novecento 
uno scultore che sinora ha goduto meno fama del suoi sem
pre più Insidiosi avversari in odor di centenario. 

Marco Ferrari 

COMUNE DI CUCCARI 
PROVINCIA DI CATANZARO 

Avviso di gara 
Questo Comune dovrà indire LP. con le modalità previste 
dal'art. 1. lett. a) della legge 2 febbraio 1973. n. 14 per 
l'appalto di lavori di: 
Costruzione scuoto media. Importo a baso d'asta 
L 530.000.000. 
L'opera verrà finanziata dada Cassa Depositi e Prestiti con 
i fondi del Risparmio postale. 
Le imprese in possesso dei requisiti di cui alle leggi 10 
dicembre 1981, n. 741. n. 646 del 13 settembre 1982 
e n. 936 del 23 dfcembre 1982, nonché D.L. 629/1982 
convertito in legge 726/1982, possono segnalare loro 
interesse a partecipare alla gara, facendo pervenire la loro 
segnalazione a questa Amministrazione entro 10 giorni 
daia data di pubblicazione del presente avviso. 
Cuccari. 26 marzo 1985. 

IL SINDACO ins. Rocco Antonio Lacaria 


