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Chi ha messo 
tante tigri 

nel motore? 
È necessario leggere a tem

po nel caos dei fatti e dei nu
meri i segni non effimeri della 
realtà in formazione: se non si 
vuole pagare con sofferenze 
sociali diffuse (e con guasti ir
reversibili) il mancato incro
cio con le rotte del mutamen
to. 

Pensiamo allora a quanto 
doppiamente possa disorien
tarci il domani, quando il 
cambiamento non riguarda 
più una «funzione continua», 
ossia il muoversi nella dire
zione dello sviluppo passato, 
della crescita più o meno co
stante: ma segna invece una 
discontinuità del second'ordi-
ne, un arresto della tendenza; 
o un'inversione. L'inversione 
non s'era mai presentata pri
ma d'ora nella storia econo
mica. ma nemmeno nella pa
rabola antropologica in gene
rale: di qui lo stupore, e lo 
sbandarsi, ora che è qui, e ci 
sovrasta. 

Perché l'Italia non cresce 
più. Nel 1984 un deficit reale 
di duecentocinquantamila na
scite configura un calo analo
go della popolazione non ap
pena le morti (ritardate dal
l'invecchiamento generale) si 
saranno messe «a regime» con 
la durata media della vita 
stessa. La produzione fisica di 
beni non cresce (ed è ovvio) 

dal 1979: per quanti sforzi si 
siano fatti per inventare biso
gni artificiali, speculativi, im
posti. Con una consistenza abi
tativa di due stanze per perso
na è sempre più difficile riu
scire ad alimentare una do
manda artificiale di case; per 
una popolazione che possiede 
già un'auto ogni due persone 
adulte è chiaro che non può 
crescerne il numero, ma solo 
rinnovarsi. Né può aumentare 
il saldo fisico tra esportazione 
e importazione di «cose» per 
chi non ha materie prime: 
semmai deve diminuire, al 
crescere del contenuto tecno
logico innovativo delle produ
zioni, proprio d'un paese ch'è 
tra i sette più industrializzati 
del mondo. 

È cosi difficile leggere que
ste tendenze di fondo, percepi
re il «ginocchio» del grafico fi
nora ascendente, prender atto 
anche statistico d'una realtà 
ch'è già tutta visibile? 

Pare proprio di si, almeno 
per quanto riguarda l'energia, 
il suo uso e il suo consumo, la 
produzione e l'offerta, le nuo
ve centrali e il risparmio. 
Com'è noto, la crescita del 
consumo d'energia è di colpo 
cessata (ed era ovvio anche 
questo) negli anni 70, dopo un 
secolo che aveva visto il rad
doppio ogni dieci anni; al ces

sare della crescita fisica, e al 
farsi strada (strisciante e 
spontaneo, non stimolato né 
agevolato) del risparmio 
«strutturale» legato alle nuove 
tecnologie. 

Nessuno pare essersene ac
corto: s'è attribuito il fatto, 
con annoiata sufficienza, alle 
più disparate irregolarità sta
tistiche, gli aumenti del prez
zo del petrolio, o del dollaro. 
l'inverno mite, la crisi econo
mica, la settimana corta... Ma 
la crisi passa, il consumo non 
aumenta (nel loro cantuccio, 
pedanti ed innocui, gli econo
misti pur teorizzano la dimi
nuzione dell'elasticità energe
tica, il fattore che lega il red
dito ai consumi...). 

C'è una situazione, ben nota 
ai fisici che si chiama di «stato 
stazionario»: quello d'un siste* 
ma o un organismo adulto, che 
si rinnova e si «sviluppa» e si 
evolve senza crescere: da un 
certo punto in poi l'unica «cre
scita» possibile è quella cance
rosa. 

Come primo risultato, sen
sazionale anche se accurata
mente taciuto, le previsioni 
ufficiali di fabbisogno (Piano 
Energetico Nazionale) ne sono 
uscite ridicolizzate: sistemati
camente. Pensate che il primo 
di tali Piani (si fa per dire), 
quello di Donat Cattin del 

1975, prevedeva per il '90 un 
consumo totale pari a 300 mi
lioni di tonnellate di combusti
bile, ed uno di 230 milioni per 
il 1985; la previsione del PEN 
di Pandolfi (1961) era di un 
consumo di 185 milioni di Ton
nellate Equivalenti di Petro
lio per il '90, e di 165 per l'85. 

Sapete qual è nell'85 il con
sumo effettivo? 145 milioni di 
TEP, più o meno quello del 
'74, quando questo ridicolo va
ticinio è cominciato. Si era 
previsto un raddoppio in 15 
anni e si è avuta una crescita 
zero! Si erano progettate 62 
(sessantadue) centrali nuclea
ri, non ne serviva (e non ne 
serve) nessuna. 

Dall'altro lato, intanto, si è 
continuato a costruire centra
li. come se niente fosse suc
cesso: mentre la domanda 
scende, l'offerta di energia au
menta in questi giorni del 
trenta percento, una cifra 
pazzesca, 12.000 MW di cen
trali nucleari e quasi altret
tante a carbone, in costruzio
ne o in fase avanzata di pro
getto, che porterebbero l'of
ferta di energia a 200-220 mi
lioni di TEP. Si è deliberata
mente distrutta, per far que
sto, una grossa fetta del poco 
territorio italiano superstite 
dalla colata di cemento ma
fiosa; si sono spesi o stanziati 
più di centomila miliardi per 
un bisogno inesistente, su di 
un conto economico (di costi 
benefici) inesistente. Si è an
dati dietro all'Italia dei ce
mentieri, degli impresari edi
li, degli speculatori, dei rici
clatori di denaro sporco, delle 
spese, delle produzioni e degli 
investimenti inutili e distrutti
vi. Gli argomenti specifici di 
volta in volta addotti (in real
tà senza convinzione, tanto 
chiaramente insostenibili), so
no stati la dipendenza del pe
trolio, il «conto energetico» 
pagato dall'Italia in valuta... 
Ma il prezzo del petrolio è ora 
in continua discesa e il venta
glio dei produttori copre tutto 
il mondo, l'est e l'ovest. E 
quand'anche: ma allora si 
tratta di riconvertire le cen
trali a olio esistenti, non di 
farne di nuove! E per la «fattu
ra energetica» non sono tutti 
stranieri il mercato carboni
fero e nucleare, nelle materie 
prime e in gra parte dell'im
piantistica? (La Bechtel arri
va a comprare la povera Eie-
ctroconsult, per non lasciarci 
neanche il contentino aell'en-
gineering). E ancora: che l'e
nergia nucleare francese (ma 
parlateci di quella nostra!) co
sta meno della termica pro
dotta da noi. Certo: in presen
za di un'enorme eccedenza 
d'offerta, avendo la Francia 
inforcato prima di noi i pa
raocchi di chi scambia l'offer
ta con la domanda, una cari
catura della Supply Side eco-
nomy reaganiana. 

E la domanda, si noti, po
trebbe addirittura scendere, e 
di molto, senza effetti negati
vi per l'economia «reale». Si 
parla della «fattura energeti
ca», 35.000 miliardi nell'84: 
ma se è vero che un terzo di 
questo consumo va in traspor
ti, che cosa si è fatto per favo
rire la ferrovia (che trasporta 
ogni anno di meno, nonostante 
1 faraonici investimenti)? E 
non è vero che basterebbe per 

esempio, non agevolare più il 
prezzo del gasolio per ribalta
re il vantaggio a favore della 
rotaia, che consuma cinque 
volte di meno? Se è vero che 
l'industria più esigente in fat
to di energia è il cemento, per
ché se ne consuma qui il triplo 
che negli Stati Uniti, in un 
atroce meccanismo di mafia e 
opere pubbliche inutili? Se è 
vero che il maggior aumento' 
di consumi elettrici nell'84 s'è 
avuto in Sardegna per la riat
tivazione dell'alluminio pri
mario, perché continuare a 
sovvenzionare la metallurgia, 
che altri ormai riservano al 
terzo mondo? 

Si è deliberatamente accet
tato il rischio (largamente 
ignoto e terribilmente vinco
lante) legato alla proliferazio
ne nucleare, al «riprocessa-
mento dei materiali», alle sco
rie; e quello (notissimo) del
l'arcipelago carbone: i porti, 
le polveri, lo zolfo, le ceneri, i 
fumi... dilacerando realtà po
litiche e territoriali regionali; 
contrapponendovi ambientali
sti e sviluppisti, questi ultimi 
dibattuti spesso nella sensa
zione viva dell'inganno, inso
stenibile: eppure irretiti in un 
modo che sarebbe inspiegabi
le, se non si ponesse mente con 
gramsciana freddezza alle 
difficoltà «sovrastrutturali» 
della presa d'atto e di coscien
za d'un cambiamento: quan
d'essa va controcorrente in un 
modo cosi netto. 

«Ma sarà condannato ad es
sere raggiunto dai tempi chi sì 
limita ad anticiparli»: siamo 
arrivati, alla fine, a parlare di 
qualità, dell'aspetto umano e 
culturale della contesa, che 
traversa ormai (ed era inevi
tabile) lo stesso movimento 
dei lavoratori. 

Un impenetrabile guscio 
d'antico sviluppismo (o ope
raismo) ancora lo stringe, di 
qua dalia notte amara appena 
attraversata. Così i nomi delle 
nuove centrali ridisegnano, 
nell'angosciosa geografia del
la memoria, un'usurpazione 
diversa ma perpetuata: Ma
remma, Piombino, le risaie di 
Vercelli, il Tavoliere. Gioia 
Tauro. Vi si leggono t nuovi 
sfruttamenti, la rapina di spa
zio e d'aria, il rischio, il degra
do: un industrialismo che si
gnificò riscatto, che ora è 
emarginazione, alienazione 
riaffermata, nuova povertà. 

Curiosi ribaltamenti incon
sci. oscure rivalse fanno attri
buire un «terrore nucleare» 
superstizioso o un antitecnici
smo ingenuo a chi rifiuta (nel
la scienza) un determinismo 
meccanicistico lasciato indie
tro dal tempo. Fanno perdura
re antiquati lamenti sulle 
«strozzature dello sviluppo»: 
ma di quale sviluppo? Quali 
produzioni? Adatte a chi? In 
concorrenza con chi? 

Alle risposte scontate di 
colpo è mancato il senso, lo 
scenario consueto è di colpo 
una tabula rasa, spoglia di 
provvisorie certezze. Pure 
corre (con intatto il suo segna
le di liberazione) il filo rosso 
della storia, s'avvolge su im
prevedibili aspi: ma e perduto 
chi non ne conosca a tempo la 
direzione, nel divenire nebbio
so. 

Giuliano Cannata 

Esce in Inghilterra la prima biografìa della grande 
artista morta suicida nel '71. Dalla carta patinata 
delle riviste di moda passò a riprendere «freaks», 

emarginati, inseguendoli con una sorta di spontaneo 
cannibalismo per riuscire a fissarne la verità 

Diane Arbus, 
la fotografa 

avvoltoio 
E uscita da poche settima

ne In Inghilterra presso l'e
ditore Helnemann la prima 
biografia di Diane Arbus, la 
fotografa americana morta 
suicida nel 1971, Diane Ar
bus, a Biography di Patricia 
Bosworth. Di Diane Arbus 11 
pubblico italiano ha potuto 
vedere l'anno scorso una 
personale di sessanta foto
grafie, esposte a Venezia a 
Firenze e a Roma per inizia
tiva della Biennale di Vene
zia — ed è alla Biennale che 
la Arbus deve la sua popola
rità postuma, perché (feno
meno non insolito nelle cro
nache d'arte Usa) fu proprio 
la Biennale di Venezia del 
1972 che la rilanciò dall'Eu
ropa all'America come gran
de artista di livello Interna
zionale. 

La biografìa della Bo
sworth. che aveva incontra
to negli anni 50 la Diane Ar
bus fotografa di moda nel 
corso di una sua breve espe
rienza come fotomodella, è 
la prima biografia completa 
dell'artista newyorkese ed è 
una di quelle che nel mondo 
anglosassone si chiamano 
*non autorizzate*. Infatti 
nessuno degli eredi della Ar
bus ha accettato di collabo
rare con l'autrice: la figlia 
Doon ha declinato l'offerta 
perché l'opera della madre 
•parla da sola* e non ha biso
gno di una biografia. Tutta
via la biografia della Bo
sworth è fondamentalmente 
convincente e onesta. Diane 
Nemerov nasce nel 1923 nel 
cuore di Manhattan, in uno 
dei tetri e sontuosi palazzoni 
decò affacciati sul Central 
Park (ricordate quello da
vanti a cui hanno ucciso 
John Lennon o l'incubo neo
gotico di Ghostbusters?). Ca
se dei nuovi ricchi indiffe
renti alla Grande Depressio
ne. ma soprattutto di grossi 
commercianti ebrei come I 
Nemerov-Russek, proprieta
ri e gestori del più grosso ne

gozio di pellicce della New 
York anni 20, Russek's Fif th 
Avenue, Il cosiddetto 'nego
zio della femme entretenue», 
fosse fuori o dentro il matri
monio. Il padre di Diane è un 
esuberante commesso figlio 
di un fruttivendolo di Kiev, 
americano di prima genera
zione, che sposa la bella fi
glia del padrone e ne trasfor
ma il negozio In lussuoso de-
partment-store. Del tre fìgll 
di questo patriarca autorita
rio, geniale, giocatore e don
naiolo, nessuno seguirà la 
professione di famiglia, e 
ognuno di questi ragazzi ric
chi, viziati e solitati preferirà 
al commercio l'arte: Howard 
Nemerov diventerà un poeta 
premio Pulltzer, Renée una 
scultrice sperimentale (ha 
Inventato una miscela di po
liestere e bronzo, Il 'bronzo 
sintetico*, purtroppo molto 
tossico ma leggerissimo), e la 
secondogenita Diane sarà 
Diane Arbus, la fotografa del 
freaks. 

Tutta la vita di Diane sarà 
vissuta nel solco della ma
gnifica immunità di questa 
infanzia privilegiata ed ir
reale, in cui 11 mondo *vero* 
della Grande Depressione 
entra soltanto come spetta
colo alleno catturato In In
contri casuali per la strada, 
la bidonville di disoccupati 
ed emarginati sorta dal nul
la in mezzo al laghetto pro
sciugato di Central Park, U 
Reservoir, dove Diane pre
gava la sua governante fran
cese di portarla a guardare e 
guardare. Snobismo, voyeu
rismo e consapevolezza del 
ruoli sociali accompagne
ranno Diane per sempre, in
sieme al desiderio di annul
larci! dentro. Ancora negli 
ultimi mesi della sua vita 
continuava a dire 'Sono nata 
su un gradino piuttosto alto 
della scala sociale e da allora 
non ho fatto altro che cerca
re di scendere giù più in fret
ta che potevo*. L'isolamento 

di chi è nato ricco le ricorda 
quello del «diverso», del 
freak: titolerà II suo primo 
servizio completo su nudisti 
e travestiti *GU eccentrici, 
ovvero gli aristocratici per 
natura: Verso la fine della 
sua vita il suo aspetto andro
gino e 'disordinatamente se
xy*, l'età assolutamente in
definìbile, la voce sempre in
fantile la faranno somigliare 
sempre più al suol soggetti. 

Primogenita di una rispet
tabile famiglia ebrea. Diane 
lotterà a lungo con I ruoli 
femminili della sua tradizio
ne, oscillando tra ribellione e 
dipendenza: dal matrimonio 
(diciottenne) contro la vo
lontà dei genitori con 11 
grande amore della sua vita, 
Allan Arbus, giovane povero, 
geniale e senza professione, 
alla rinuncia ad una promet
tente carriera di pittrice per 
tentare di Impersonare 11 
ruolo della moglie perfetta 
madre di due belle bambine 
— portando avanti contem
poraneamente un 'ménage à 
trois* con il miglior amico 
del marito — fino alla scelta 
della professione in tandem, 
Allan e Diane Arbus fotogra
fi di moda, e i primi lavori 
regolari saranno le foto delle 
collezioni Russeks commis
sionate dal padre di Diane 
nel 1947. 

In Usa sono gli anni del 
boom della pubblicità su 
carta stampata, e sarà anco
ra così per un decennio, pri
ma dell'avvento definitivo 
dei commercials tv. Fotogra
fia di moda e fotografia pub
blicitaria sono il grande cro
giolo da cui uscirà l'arte Usa 
degli anni 60, la Pop-art e la 
fotografìa d'arte, gli Avedon 
e I Balley, ma anche 11 nuovo 
grande mercato per le foto 
d'arte passate e presenti con 
le sue gallerie e l suoi musei 
ufficiali, e quella specie di 
Pantheon che è l'Internano-
nal Center of Photography 
di New York, fondato appun-

Editoria 
per ragazzi 
a Bologna 

BOLOGNA — Per editori e 
agenti letterari, per librai e 
autori l'appuntamento, in 
questi giorni, è d'obbligo. Sta 
infatti per aprire i battenti la 
Fiera del Libro per ragazzi che 
ospiterà da domani fino al 31 
marzo, oltre ella solita inter
minabile rassegna di titoli per 
i piccolissimi e i più grandicel
li e ad editori di tutto il mon
do, iniziative collaterali di 
.grande interesse. Ricordiamo 
su tutte il convegno dedicato 
alla «Società della conoscenza 
e le nuove tecnologie dell'in* 
formazione nella scuola». 

to alla fine degli anni 60. Il 
fotografo di moda diventa 
un cult-hero:profagonista di 
Blow-up di Antonlonl è un 
fotografo di moda che foto
grafa anche per strada, per 
arte e per rischio. Dalla carta 
patinata delle riviste Condé-
Nast al fotoglornallsmo 
d'arte è anche la strada di 
Diane: ma alla metà degli 
anni 50 lo stile levigato degli 
Arbus è privo di tratti distin
tivi che non siano la lun
ghezza estenuante delle se
dute. Sono abbastanzanotl e 
piuttosto ricchi. Ma non so
no felici: Allan ha sempre vo
luto fare l'attore, Diane è 
preda dì lunghe depressioni, 
vorrebbe uscire dalla routine 
delle foto di moda e andare 
per strada «a fotografare il 
male*. Nel 1957 decide di 
cambiare mestiere e di pas
sare al fotoglornallsmo d'ar
te. Ha trentasei anni. Pochi 
anni dopo ti marito divorze
rà da lei e andrà a Hollywood 
a fare l'attore. Diane diventa 
la 'fotografa del freaks*. 

'Forse tra ti mondo degli 
emarginati e quello della 
moda c'è un rapporto di so
miglianza: In ambedue è dif
ficile entrare, ciascuno ha un 
suo codice e un suo linguag
gio, e a quanto pare Diane 
conosceva tutti e due Istinti
vamente* dice un'amica. In 
questo 'altro mondo» Diane 
si butta anima e corpo. Il 
voyeurismo che la spinge 
nelle fiere, nelle case di cura,, 
nel locali del travestiti, nelle 
case ha lo stesso segno di 
quello di Weegee, che spesso 
accompagna nelle sue scor
ribande sul leggendario ca
mioncino equipaggiato di 
camera oscura. È un canni
balismo spontaneo, l'unica 
cosa che la faccia sentire vi
va — «fi cannibalismo è la 
mentalità del vero fotografo* 
dice lei stessa — che la fa en
trare In rapporto di amicizia 
e di sesso con le sue vittime, 
braccate per anni con osti
nazione e fotografate centi
naia e centinaia di volte per 
ore ed ore anche con l'ingan
no prima di arrivare alla po
sa giusta (ma conservando 
l'Illusione tecnica dell'Istan
tanea). Famosa la foto scat
tata alla femminista Ger-
malne Greer per una coper
tina di 'Newsweek*: dopo ore 
di assalti Diane la Infila nel
la vasca da bagno *per foto
grafarle la faccia rilassata, 
solo la faccia*. Naturalmente 
la fotografa nuda e la rivista 
cestina la foto. 

Senza scrupoli *come un 
avvoltoio* Diane assale 
freaks e normali per fissare 
nella frazione del secondo la 
verità del soggetto, che se
condo uno del dogmi di que
gli anni è la malattia menta
le che rende uguali tutti: e 
'freaks*, 1 nostri 'fricchetto
ni», sono 1 figli del 'baby 
boom* che si sentono diversi 
dalla società In cui sono nati. 
Tutti gli anni 60 vivono nel 
mito della schizofrenia, e 
Diane II asseconda. Sogna 
anche di fotografare gli schi
zofrenici In cura da R.D. 
Lalng, ma poi non ne farà 
niente. DI lei dice la sua 
maestra, ìa grande fotografa 
Llsette Model: 'Diane era 
schizofrenica, come tutti gli 
artisti». 

Dopo il divorzio dal mari
to, Diane passa da una de
pressione all'altra. Ha quasi 
clnquant'annl. Entra nel pe
riodo difficile della perdita 
della femminilità. Nella cal
dissima estate 1971 sì chiude 
nel suo appartamento nel 
condominio di artisti poveri 
In cui vive (già due suicidi 
nel mesi precedenti), si Im
bottisce di barbiturici e si ta
glia le vene. Giravano voci 
che abbia fotografato la sua 
morte minuto per minuto, 
ma 1 negativi non sono mai 
stati trovati. 

DI Diane Arbus sta inte
ressandosi anche Hollywood 
che ha In cantiere un film 
sulla sua vita: protagonista 
un'altra Diane, Diane Kea-
ton, e regista un'altra omo
nima, la franceseDlane Ku
rys, classe 1947, opera prima 
Peppermlnt Soda, diventata 
nel 1984 una beniamina del 
pubblico americano *dl qua
lità* con 11 bellissimo Entre 
nous (lestraordinarie Isabel
le Huppert e Mlou Mlou per 
la storia della madre della 
Kurys e della sua migliore 
amica, anni 50 ricostruiti 
calligraficamente, sceneg
giatura fortissima, un fem
minismo senza sbavature 
che agli americani è piaciuto 
più della von Trotta e ha por
tato la Kurys e la Gaumont 
alla nomination 1984perl'0-
scar al miglior film stranie
ro). Forse sarà un film fem
minista per una donna che 
non lo è mal stata, 

Marina Bear 


