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Livorno dedica una mostra ai disegni di Sergio Staino: anticipiamo alcune tavole che 
presentano aspetti insoliti del popolare vignettista. Un fumetto come nuova «moralità», 
come scrive Umberto Eco nell'articolo che fa da introduzione al catalogo dell'esposizione 

e dintorni 
i 

Era forse nella logica dei 
fatti: il fumetto, sin dai 
tempi di Yellow Kid, è nato 
come contrappunto 
quotidiano alle notizie del 
giornale e, per quanto si 
volesse stravagante e 
fantastico, non ha potuto 
evitare di riferirsi, in modi 
diversi, all'attualità. 
Indirettamente, quindi, ha 
elaborato sin dalPinizio una 
vocazione di critica del 
costume, anche se poteva 
trattarsi del controcanto 
bonario ai piccoli vizi e alle piccole virtù della famiglia] 
americana media. Ma è solo oggi, dopo che abbiamo 
potuto considerare una serie di autori affermatisi negli 
ultimi decenni (da Schulx a Feif f er, o da Bristow alle 
donne logorroiche della Bretécher), che possiamo 
parlare ai molto fumetto, e di molti cartoons, come 
della forma contemporanea della riflessione 
moralistica. 

Sto facendo una affermazione molto «forte». Sto 
dicendo che quel tipo di commento rapido, sapido, 
talora ironico e talora malinconico alla vita sociale, al 
carattere, agli stereotipi e alle deviazioni della 
condizione umana, che abbiamo conosciuto sulle pagine 
di Montaigne o di Voltaire, nel nostro secolo ha 
definitivamente trovato le vie del disegno e della 
nuvoletta (qualsiasi forma essa assuma). 

Non mi sto impegnando in valutazioni di eccellenza, e 
mi va benissimo pensare che Voltaire fosse più grande 
dì Feiffer. Il problema è un altro, è di fissare le vicende 
di un genere letterario. Un tempo, per riflettere sui 
caratteri, si leggeva Teof rasto, oggi si leggono (tra -
l'altro) le storie di Bobo. Così come per conoscere i fatti 
del mondo prima si leggevano le pergamene di un 
cronista e oggi si guarda il telegiornale. Il problema 
non è di deprecare che un certo genere discorsivo abbia 
cambiato «medium», è semmai di pretendere che un 
buon telegiornale sia altrettanto preciso, riflessivo, 
responsabile di, poniamo, Gregorio di Tours. 
Dovremmo poter esigere che un telegiornale sia un 
modo autorevole «nobile» di ragionare sul presente. 

Lo stesso si dica di storie giornaliere o settimanali 
che, come quelle di Staino, ci invitino a sorridere (ma al 
tempo stesso a preoccuparci) sulle vicende dei nostri 
simili. Io prendo Bobo sul serio, talmente sul serio che 
mi preoccupo quando qualcuno dice che, fisicamente, 
mi assomiglia. E reagisco con forza, non perché tema 
di essere messo a nudo, ma perché so (tutto l'albo di 
famiglia di Bobo è lì a confermarlo) che Bobo ha come 
minimo dieci anni meno di met e quindi ha una storia 
generazionale diversa dalla mia. 

Ma che la sua sia una storia generazionale, ed 

I 

esemplare, mi pare 
indubbio e lo storico del 

futuro che, all'interno della 
sua calotta di plastica 
antiradiaziom, voglia 

capire che cosa è successo 
a una generazione italiana, 
oltre ai molti e rispettabili 
documenti che si troverà a 

sfogliare, dovrà tener 
presente anche Bobo. forse 

più che dei libri di Toni 
Negri, dei discorsi di 

Berlinguer, o delle annate di «Lotta continua». 
Non voglio sapere, anche se alcuni schizzi di 

quest'albo incoraggiano la ricerca delle «chiavi», 
quanto la storia di Bobo sia la storia del suo autore. E 

Bobo come realtà «testuale» che mi interessa, con le sue 
delusioni di militante ibernato, la sua sessualità di 

intellettuale divorato da complessi colti e mitologie 
massmediatiche, con la sua quotidianità di «operatore 

culturale» /ree lance dell'editoria, legato alla sua 
catena di montaggio, il suo moralismo e il suo 

immoralismo... -
Ma la cosa che mi interessa di più in Bobo come testo 
(più che in Bobo come personaggio raccontato da un 

testo) è l'ambiguità della sua posizione all'interno del 
genere moralistico. Il genere moralistico esercita pietà 

e ironia, sferza e capisce, a ridosso di personaggi 
oggetto, che il moralista tiene a distanza, anche quando 

attraverso questi «altri» cerca dì spiegare se stesso. In 
altre parole il moralista è un intellettuale che di solito 

descrive, che so, industriali,pensionati, droghieri, 
prostitute, mezze calzette, mondani più o meno divini, 

militari, vescovi, assicuratori... Nelle storie di Bobo 
^ viene mésso in scena invece il moralista stesso, il 

critico della società, colui che per mestiere dovrebbe 
moralieggiare sulle ideologie, sui comportamenti, sulle 
pratiche altrui. In Bobo il moralismo, nutrito di utopia 

e scienza sociale, moralizza su se stesso, e sulla 
patetica fragilità del proprio ruolo. Bobo è un 

personaggio che, se avesse successo e riuscisse a capire 
il proprio fato, diventerebbe l'autore di un fumetto 

intitolato Bobo. 
Ma si muove sempre al di qua di questa decisione e di 
questa lucidità, e ci dice qualcosa solo perché Staino 

(questa volta lui. autore, personaggio del nostro mondo) 
ha fatto la scelta che il suo personaggio non ha saputo 

fare. 
" " Parlerei quindi, per Bobo, di moralismo al quadrato. 
Hi I TlVfRFRTn VC fi Questo albo, mescolando ricordi del proprio autore con 
ui « J I V I P H I « . H . J E,V.AJ , ricordi del personaggio, per la sua stessa e assai 

ambigua natura di confessione di almeno due figli del 
secolo , ci invita a riflettere sul fatto che il moralismo 

al quadrato, anche quando ci fa sorridere, è effetto di 
dolente conquista. 
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