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pettacoli 

il 11 tirsi 

A Milano una piccola ma preziosa mostra del grande 
pittoresche è uno dei padri dell'espressionismo astratto 
americano, offre un primo sguardo su questo artista, 

fra i più importanti del Ventesimo secolo 

De Kooning 
nell'inferno 
del colore 

MILANO — Willem De Koo­
ning, uno dei padri storici del­
l'espressionismo astratto ame­
ricano, non è pittore che neces­
siti di «recuperi» o «rivaluta­
zioni». Le sue opere sono conte­
se dai maggiori musei d'arte 
moderna del mondo; raggiun­
gono alle aste prezzi stratosfe­
rici. Anzi, proprio a un suo di­
pinto si riferisce la cifra più 
alta mai pagata per un'opera 
d'arte eseguita nel XX secolo 
(oltre quattro miliardi). Eppu­
re al pubblico italiano, al di là 
della notorietà del nome, l'ope­
ra di De Kooning è rimasta in 
larga parte sconosciuta. Si ri­
cordano soltanto alcune parte­
cipazioni alla Biennale di Ve­
nezia e, nell'ormai lontano 
1969, la presentazione dei suoi 
disegni al Festival dei Due 

Mondi di Spoleto. Fu follia spe­
rare che potesse passare anche 
da noi la bella ed esauriente 
retrospettiva giunta da New 
York, allestita lo scorso anno a 
Berlino e a Parigi. Per chi, 
dunque, non ha la ventura di 
ammirare i dipinti di De Koo­
ning raccolti, in Europa, so­
prattutto allo Stedelijk Mu-
seum di Amsterdam (poiché il 
pittore era olandese di nasci* 
ta), o di approdare alle colle­
zioni d'oltreatlantico, non ri­
mane altra possibilità se non 
ricorrere alle riproduzioni fo­
tografiche. 

Esse purtroppo non sono 
particolarmente adatte a far 
apprezzare un pittore che tan­
to spesso si è affidato a tele di 
grandi dimensioni e nelle cui 
campiture il colore, rilevato, 

raggrumato, irregolarmente 
steso, ha un valore anche tatti­
le che solo la visione diretta 
può valorizzare, assieme al di­
namismo del disegno, nervosa­
mente spalmato, strusciato 
con larghi e nervosi colpi zi­
gzaganti di spatola e di pennel­
lo sulla superficie del quadro. 

Soltanto grazie alla non ade­
guata conoscenza dell'opera di 
De Kooning (e. assieme alla 
sua, di quella di Matta, Gorky, 
PoIIock) possono trovare tanto 
seguito, da noi, quei ritardatari 
fenomeni americani di recupe­
ro dell'espressionismo astratto 
venduto a tanto al metro (tipo 
Keith Haring, o i vari decora­
tori di metropolitana) che una 
critica d'arte più seria avrebbe 
dovuto per tempo relegare tra 
i fenomeni di moda e di costu-

ne del catalogo, riccamente il­
lustrato. E chissà se le insolite 
attenzioni rivolte a questa mo­
stra, e un successo che ci augu­
riamo pieno, non convincano 
qualcuno a tentare l'impresa 
di portare finalmente in Italia 
una retrospettiva completa 
dell'opera di De Kooning, di 
cui questa mostra della Galle­
ria Marconi può esser conside­
rata soltanto un'anticipazione, 
dato che vi sono presentate 
opere degli ultimi anni, dal 
1975 ad oggi: tre sculture, al­
cuni disegni e una quindicina di 
dipinti a olio. 

Willem De Kooning «esplo­
se» come pittore nei tardi anni 
Quaranta, coniugando i ricordi 
dell'Espressionismo • di Kir-
chner, Kandinskij, Soutine — 
che s'era portato dall'Europa 
(era giunto infatti a New York, 
dall'Olanda, a ventidue anni, 
nel 1926), con le tecniche del­
l'automatismo messe a punto 
dai Surrealisti, anch'essi ap­
prodati negli Stati Uniti per 
scampare ai Fascismi e alla 
Guerra; il tutto fecondato da 
contatti diretti con Arshile 
Gorky. il «deus ex machina» 
dell'astrattismo americano, 
anch'egli un immigrato (dal­
l'Armenia) conosciuto da De 
Kooning dal 1930 e dal quale il 
nostro pittore ha sempre am­
messo di «avere imparato tut­
to»; e con gli altri pittori attivi 
a New York, poi uuniti da Ha-
rold Rosenberg sotto l'etichet­
ta dell'«action painting» (o 
espressionismo astratto). 

Ricordiamo, dopo le prime 
ricerche astratte di De Koo­
ning (1945-46), ancora molto 
legate ai Surrealisti e a Picas­
so, la magnifica stagione dei 
monocromi in bianco e nero, 

me e, da un punto di vista «arti­
stico», riconoscere come scim­
miottature, più o meno riusci­
te, di esperienze tanto più ric­
che e stimolanti, e soprattutto 
vecchie ormai di quasi mezzo 
secolo (quanto a Haring, sem­
bra che, in occasione della 
prossima edizione di «Docu­
menta» a Kassel, gli verrà affi­
data la decorazione dei gabi­
netti: forse i suoi omini trove­
ranno là, finalmente, l'ambien­
tazione più adatta). 

È dunque importante la pic­
cola, ma preziosa mostra di De 
Kooning allestita alla Galleria 
Marconi di via Tadino 15, con 
l'insolito concorso, per una 
galleria, degli spònsors privati 
e di un'affermata casa editrice 
(la Electa) per la pubblicazio-

Accanto. il 
pittore 
De Kooning 
in una foto 
del 1953 . Le 
sue opere 
più recenti 
sono esposte 
a Milano. 
In alto 
«Senza titolo» 
del ISSO 

brulicanti di forme tracciate 
ossessivamente per tutta la te­
la: l'affannoso incastro di se­
gni, forme aperte, pennellate, 
grumi e sgocciolamenti, cul­
minanti nei celebri «Attic» 
(1949) del Metropolitan Mu-
seum di New York e «Excava-
tion» (1950) dello Art Institute 
of Chicago. 

La successiva stagione di De 
Kooning, ormai acclamato co­
me il «Picasso» d'America (ma 
da Picasso, di fatto, egli s'al­
lontanò sempre più), è nella se­
rie delle «Woman» del 1950-53, 
incentrate su monumentali fi­
gure femminili digrignanti, 
dai seni e dalle spalle enormi 
(non tardò l'accusa di misogi­
nia), disperse in un caleidosco­
pio di tinte acide tracciate con 
violenza sulla tela: pennellate 
verdi, rosse, gialle, sporcate 
tra loro e mischiate a rudi se­
gni neri. In queste donne mo­
struose, nelle quali l'America 
riconobbe una sarcastica tra­
sposizione delle ridenti model­
le e pin-up campeggianti sulle 
copertine delle riviste, trion­
fanti nei film e nei cartelloni 
pubblicitari. De Kooning si ac­
costò alle fonti tedesche del 
primo Espressionismo, esaspe­
randone l'indifferenza verso la 
«bella forma», quella umana in 
particolare, ma intensificando 
il calore della combustione dei 
colori e la gestualità dinamica 
del lavoro pittorico, ben evi­
denziato nelle tele finite (ma 
l'idea del quadro «finito», ha 
detto una volta De Kooning, ti­
pica della pittura europea, è a 
lui estranea: un quadro non è 
mai finito, bensì soltanto arbi­
trariamente interrotto in una 
fase della lavorazione). 

La seconda metà degli anni 
Cinquanta e i primi anni Ses­
santa videro una sterzata del 
nostro pittore verso un intenso 
lirismo cromatico: la pennella­
ta era sempre evidenziata e 
violenta, ma si ricomponeva in 
larghe campiture dominate 
dai blu, dai gialli, ad esprimere 
il corrispettivo pittorico del 
sentimento intenso suscitato 
dagli spettacoli della natura. 
Fu una fase di accostamento 
alla corrente più contemplati­
va dell'«action painting», quel­
la rappresentata da Stili o da 
Rothko. venata di cultura 
orientaleggiante. Fu un mo­
mento. Il turbinoso vaso di 
Pandora, temporaneamente 
chiuso, non tardò a riaprirsi 
nuovamente, per liberare l'en­
fasi primitiva, alla Nolde, alla 
Ensor, che urgeva in De Koo­
ning. Le tele si sfaldavano in 
un caleidoscopio di pennellate 
energiche, simili a colpi di fru­
sta; qua e là lasciava affiorare 
parvenze stravolte di membra 
umane, a ricordare il lontano 
fondamento naturalistico di 
questi quadri in cui ritornava­
no le accensioni coloristiche, le 
tinte sporcate, i segni neri già 
sperimentati nelle «donne» dei 
primi anni Cinquanta, ora più 

artificiosamente controllati 
A questo modulo pittorico, 

reiterato per una quindicina 
d'anni, si rifanno i grandi oli 
del 1976-1977 esposti al primo 
piano della Galleria Marconi: 
creazioni di un gran vecchio 
ormai settantatreenne che an­
cora riesce a scatenare un coz­
zo stridente di forze dinami­
che, ma anche a domarle sa­
pientemente, in vista di un'e­
quilibrata sintesi finale. De 
Kooning non dipinge, bensì 
combatte una battaglia contro 
la tela, o meglio, trasforma la 
tela in un campo di battaglia, 
incidendola con percorsi a zig­
zag, serpentine, ghirigori, 
frammenti di esplosioni se­
gnanti con colpi di spatola, al 
contempo togliendo e aggiun­
gendo strati di colore che si 
mischiano e si striano gli uni 
con gli altri e che, dove sono 
più densi, determinano, sec­
candosi, una superficie incre­
spata da raggrinzimenti e mi­
nuscoli buchi che reagiscono 
variamente all'impatto con la 
luce, animando ulteriormente 
il quadro 

Per contrasto, negli «Unti-
tled» (senza titolo) del 1982-83 
esposti al secondo piano della 
galleria, la foga si placa. Il 
magma cromatico si ricompo­
ne nell'uso di poche, pulite tin­
te, non più screziate o sporca­
te. Il contorcimento e i ritmi 
spezzati lasciano il posto a un 
lento ed elegante ritmo di stel­
le filanti, blu e rosse, che si 
snodano a onde pacate attra­
verso la tela, sopra fondali in­
sistentemente bianchi o gialli. 
S'acquieta anche la vitalità di-
namico-gestuale dei segni, i 
quali divengono cioè campitu­
re di colore, non tracce di un 
percorso in movimento sulla 
tela. Per quanto si possa essere 
colpiti dall'eleganza del ritmo 
sinuoso, questi quadri hanno 
perduto l'animalesca energia 
che ha sempre sorretto le ope­
re di De Kooning, anche nelle 
fasi di abbandono lirico. Qui, 
per la prima volta, temiamo di 
vedere uno scemare della ten­
sione caratteristica di questo 
irridente pittore-titano, e di 
misurare il peso degli anni, de­
gli ottant'anni trascorsi in 
gran parte a calare fendenti 
colorati e a segnare nervosa­
mente le tele; e abbiamo il so­
spetto che difficilmente De 
Kooning avrà la forza e il tem­
po di scoperchiare ancora una 
volta quell'infernale vaso di 
Pandora a cui si è abbeverato 
per tutta la sua carriera: di li­
berare, cioè, e dominare il 
caos convulso e dissonante dei 
segni e dei coloii espressioni­
sti. Se ciò è vero, ricorderemo 
in futuro questa mostra della 
Galleria Marconi anche per ' a 

sottile malinconia che ci ha 
colto di fronte alle ultime ope­
re di De Kooning ivi esposte. 

Nello Forti Grazzini 

Einaudi dovrebbe pubblicare una nuova edizione critica dei testi del grande 
autore napoletano, ma ancora non si sa né come né quando. Un altro editore 
si offre per stampare subito. Così quel teatro continua ad essere un mistero 

Rinasce il caso Vi viani 
Si riapre il caso 'Raffaele Viviani'. 

Quante volte abbiamo lamentato la 
scarsa frequenza delle sue opere 
(scarsa, diciamo, in rapporto alla lo­
ro ricchezza e importanza) sulle sce-
ne italiane? Eppure, non è qui il pun­
to dolente della faccenda. Grazie al­
l'accanimento di attori e registi di 
successive generazioni (da Nino Ta­
ranto a Mariano Rigillo, da Giusep­
pe Patroni Griffi a Roberto De Simo­
ne, da Achille Millo ad Armando Pu­
gliese, senza dimenticare certo il 
compianto Vittorio Viviani, Figlio di 
Raffaele), diversi titoli del grande 
uomo di teatro napoletano sono po­
tuti napprodare, negli ultimi due-tre 
decenni, alle ribalte della sua città e 
del suo paese, in spettacoli sempre 
dignitosi, spesso memorabili, bene 
accolti dalle platee, non di rado coro­
nati da eccezionale successo. Vivia­
ni, dunque, da noi lo si può vedere e 
ascoltare, anche se non con la conti­
nuità necessaria e auspicabile. Ma 
non lo si può leggere, come ha pole­
micamente (e giustamente) annota­
to Giulio Baffi, giorni addietro, sulle 
colonne di un settimanale parteno­
peo. 

In poche parole: da alcuni anni, 
dopo lunghe trattative, la casa edi­

trice Einaudi ha Firmato con la fami-
f ila Viviani il contratto per la pub-

licazione, in più volumi, del teatro 
vivianesco, oggi praticamente irre­
peribile, se non come pezzo d'anti­
quariato sempre più raro e costoso (i 
due favolosi tomi della lite, datati 
1957). La cura dei testi e del relativo 
apparato critico-filologico è stata af­
fidata a uno studioso di fama, Mi­
chele Rak, che si è messo al lavoro 
con scrupolo e passione. Ma dal pro­
grammi einaudiani (si è avuta intan­
to, è vero, la crisi della casa editrice) 
Viviani sembra scomparso. E le ripe­
tute, documentate sollecitazioni del­
la famiglia non hanno ottenuto 
nemmeno un accenno di risposta. 

La situazione si è fatta paradossa­
le. Le commedie di Viviani circolano 
ormai in fotocopie e dattiloscritti, 
come fogli semiclandestini, sebbene 
l'interesse di teatranti vecchi e gio­
vani non sia venuto meno, anzi vada 
accrescendosi, in corrispondenza 
con un'accertata sensibilità del pub­
blico (In queste settimane, al Sanna­
zaro di Napoli, con la regia di Gen­
naro Magliulo, si rappresenta Lo 
Sposalizio, che ha tra I suol interpre­
ti Il veterano Nino Taranto, un pio­
niere della riscoperta di Viviani, 
mentre Mariano Rigillo non ha ac­
cantonato il progetto di allestire — 

dopo Pescatori e Zingari — la Festa 
di Montevergine, e Nello Mascia 
pensa all'Ultimo Scugnizzo, e Luca 
De Filippo a 'O fatto 'e cronaca, il cui 
protagonista gli andrebbe, secondo 
noi, a pennello...). 

Certo, Viviani drammaturgo e 
poeta è una figura ancora 'ingom­
brante', che «pesa sulla coscienza di 
Napoli*. Perché è 'sanguigno, aspro, 
violento; ma il suo linguaggio e poi 
'universale», ha una dimensione eu­
ropea. Lo ha ribadito, con tutto il 
prestigio della sua autorità ed espe­
rienza in materia. Paolo Ricci, in 
un'intervista al Mattino, sulle cui 
pagine il -caso Viviani* è rimbalzato 
(sempre sul Mattino, peraltro. Do­
menico Rea è riuscito a dir male di 
Viviani, di Eduardo De Filippo e di 
pressoché tutti gli scrittori napoleta­
ni, con l'eccezione di Giovan Battista 
Basile, che ha il vantaggio di essere 
morto da tre secoli e mezzo). Ricci 
afferma con forza la necessità di 
un'«operazione di recupero» di Vivia­
ni »non in chiare nostalgica e ridut­
tiva, ma autentica, completa». 

Qui giunti, è indubbio che la que­
stione della 'Stampa» delle opere di 
Viviani sia, se non preliminare, 
strettamente connessa a quella delle 
loro riproposte sceniche (anche al Fi­
ne di evitare manipolazioni arbitra­

rie o arrangiamenti raffazzonati). E 
una soluzione ci sarebbe. Esiste un 
editore napoletano. Guida, che è in 
fase di espansione, e che sarebbe di­
sposto a mettere in cantiere il Vivia­
ni teatrale (le poesie di Viviani sono 
già apparse per i sui tipi, anche in 
versione economica). L'editrice Ei­
naudi dovrebbe dire con chiarezza, 
ora, se e quando in tende tener fede ai 
suol Impegni, o altrimenti rinuncia­
re al diritti acquisiti. 

Sentiamo aleggiare un'obiezione: 
il napoletano di Raffaele Viviani è sì 
bellissimo, però arduo, di non facile 
fruibilità. Ma tanto più. allora, si do­
vrebbe poterlo leggere, conoscere, 
studiare e ristudiare. Non ci sono 
soltanto lingue, in Italia, ma dialetti 
da salvare, quali contesti e fonda­
menti di straordinarie espressioni 
artistiche. Insomma, quali beni cul­
turali essi stessi. 

Del resto, non si potrebbe fare una 
storia del teatro italiano ed europeo 
del Novecento omettendone il nome 
di Viviani. E questo lo ha detto, qual­
che giorno fa, a Milano. Giorgio 
Strehler, voce non sospetta di meri­
dionalismo. 

Aggeo Sa violi 

strani casi, davvero, quelli cne segnano l'editoria teatrale: 
e quella napoletana In particolare. Siamo ancora in attesa di 
poter leggere Viviani e, allo stesso tempcsiamo costretti a 
rincorrere, sulle bancarelle, le ultime testimonianze di un 
mondo (quello del varietà e dell'avanspettacolo napoletani 
fra le due guerre) oggi più che mai da studiare e da capire 
partendo da documenti precisi e attendibili. Così, per esem­
pio, la celebre autobiografìa di Nicola Maldacea (un prezioso 
breviario di arte teatrale), pubblicata negli anni Trenta da 
Bideri, ormai è una vera e propria chimera; così certe raccol­
te di macchiette (sempre Bideri ne ha ripubblicata una nel 
1977); così le testimonianze dirette — che pure esistono — di 
spettacoli e passerelle memorabili. Ricominciano a compari­
re nelle librerie le opere di Eduardo Scarpetta (l'editore Gui­
da ne ha pubblicate una decina, negli ultimi mesi, fra le quali 
capolavori come 'O miedeco d' 'e pazze o Miseria e nobiltà). 
ma per leggere le memorie di don Eduardo (pubblicate nel 
1922 dall'editore napoletano Gennarelli) bisogna sperare ne­
gli archivi di qualche grande libreria specializzata (si trova­
no, per esempio, al Burcardo di Roma). 

Eppure! come si diceva, succedono cose strane in questo 
singolare regno della scena napoletana. Succede, per esem­
pio, che un piccolo editore. Luca Torre, pubblichi una ric­
chissima raccolta (quattro volumi in sette tomi), compren­
dente praticamente tutte le opere scritte per la scena da An­
tonio Petite. Un'opera letteralmente monumentale, questa, 
che grazie al lavoro critico di Ettore Massarcse ripropone 
quel testi nella grafia originale, con le parole raggi uppate per 
unità fonetiche. Partendo proprio dagli autografi di Pciiio. 

Intanto 
arriva 
«Tutto 
Perito» 
dalla A 
allaZ 

infatti. Massarese ha ricostruito anche le vere e proprie regie 
che l'autore accompagnava ai suoi testi. Lì dove, per esem­
pio, gli articoli vengono inglobati con gli aggettivi o i sostan­
tivi si ritrovano indicazioni linguistiche che vanno ben oltre 
il semplice terreno delle esigenze delle rappresentazioni. 

La scansa confidenza di Petite con la grammatica italiana, 
infatti, gli diede la possibilità di costruire (anche grafi­
camente, appunto) i propri lavori in base alle necessità di 
fonazione o — in virtù dei diversi accenti — in base al biso­
gno di costruire equilibri perfetti fra la narrazione e la rea­
zione emotiva del pubblico. La scrittura di Petite, cioè, appa­
re tutte protesa all'essenzialità e al maggior risalto degli 
elementi di sintesi che — si sa — a teatro danno la possibilità 
agli attori di mettere a frutto tutte le proprie esperienze e 
capacità interpretative. 

Proprio a partire da Petite (ma, volendo, si potrebbe arri­
vare ben più lontano nel tempo) una delle caratteristiche 
portanti del teatro napoletano sì può individuare giusto nella 
capacità di sintesi: funzionale, da una parte, ad un rapporto 
con il pubblicato fondate su una reciproca «fiducia»; e dall'al­
tra ad una continua esaltazione della specificità simbolica (e 
narrativa) dell'attore. Forse anche per delimitare meglio 
questo denominatore comune che attraversa gli autori-attori 
del teatro napoletano è e sarebbe davvero utile poter disporre 
di sempre più numerosi tasselli di una mappa che. passando 
anche per Petito. Scarpetta, Viviani e Eduardo De Filippo 
arriva fino alla gran parte dei migliori spettacoli che oggi 
vediamo sulle nostre scene. 

Nicola Fano 
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