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pettacoli 

il 11 tirsi 

A Milano una piccola ma preziosa mostra del grande 
pittoresche è uno dei padri dell'espressionismo astratto 
americano, offre un primo sguardo su questo artista, 

fra i più importanti del Ventesimo secolo 

De Kooning 
nell'inferno 
del colore 

MILANO — Willem De Koo
ning, uno dei padri storici del
l'espressionismo astratto ame
ricano, non è pittore che neces
siti di «recuperi» o «rivaluta
zioni». Le sue opere sono conte
se dai maggiori musei d'arte 
moderna del mondo; raggiun
gono alle aste prezzi stratosfe
rici. Anzi, proprio a un suo di
pinto si riferisce la cifra più 
alta mai pagata per un'opera 
d'arte eseguita nel XX secolo 
(oltre quattro miliardi). Eppu
re al pubblico italiano, al di là 
della notorietà del nome, l'ope
ra di De Kooning è rimasta in 
larga parte sconosciuta. Si ri
cordano soltanto alcune parte
cipazioni alla Biennale di Ve
nezia e, nell'ormai lontano 
1969, la presentazione dei suoi 
disegni al Festival dei Due 

Mondi di Spoleto. Fu follia spe
rare che potesse passare anche 
da noi la bella ed esauriente 
retrospettiva giunta da New 
York, allestita lo scorso anno a 
Berlino e a Parigi. Per chi, 
dunque, non ha la ventura di 
ammirare i dipinti di De Koo
ning raccolti, in Europa, so
prattutto allo Stedelijk Mu-
seum di Amsterdam (poiché il 
pittore era olandese di nasci* 
ta), o di approdare alle colle
zioni d'oltreatlantico, non ri
mane altra possibilità se non 
ricorrere alle riproduzioni fo
tografiche. 

Esse purtroppo non sono 
particolarmente adatte a far 
apprezzare un pittore che tan
to spesso si è affidato a tele di 
grandi dimensioni e nelle cui 
campiture il colore, rilevato, 

raggrumato, irregolarmente 
steso, ha un valore anche tatti
le che solo la visione diretta 
può valorizzare, assieme al di
namismo del disegno, nervosa
mente spalmato, strusciato 
con larghi e nervosi colpi zi
gzaganti di spatola e di pennel
lo sulla superficie del quadro. 

Soltanto grazie alla non ade
guata conoscenza dell'opera di 
De Kooning (e. assieme alla 
sua, di quella di Matta, Gorky, 
PoIIock) possono trovare tanto 
seguito, da noi, quei ritardatari 
fenomeni americani di recupe
ro dell'espressionismo astratto 
venduto a tanto al metro (tipo 
Keith Haring, o i vari decora
tori di metropolitana) che una 
critica d'arte più seria avrebbe 
dovuto per tempo relegare tra 
i fenomeni di moda e di costu-

ne del catalogo, riccamente il
lustrato. E chissà se le insolite 
attenzioni rivolte a questa mo
stra, e un successo che ci augu
riamo pieno, non convincano 
qualcuno a tentare l'impresa 
di portare finalmente in Italia 
una retrospettiva completa 
dell'opera di De Kooning, di 
cui questa mostra della Galle
ria Marconi può esser conside
rata soltanto un'anticipazione, 
dato che vi sono presentate 
opere degli ultimi anni, dal 
1975 ad oggi: tre sculture, al
cuni disegni e una quindicina di 
dipinti a olio. 

Willem De Kooning «esplo
se» come pittore nei tardi anni 
Quaranta, coniugando i ricordi 
dell'Espressionismo • di Kir-
chner, Kandinskij, Soutine — 
che s'era portato dall'Europa 
(era giunto infatti a New York, 
dall'Olanda, a ventidue anni, 
nel 1926), con le tecniche del
l'automatismo messe a punto 
dai Surrealisti, anch'essi ap
prodati negli Stati Uniti per 
scampare ai Fascismi e alla 
Guerra; il tutto fecondato da 
contatti diretti con Arshile 
Gorky. il «deus ex machina» 
dell'astrattismo americano, 
anch'egli un immigrato (dal
l'Armenia) conosciuto da De 
Kooning dal 1930 e dal quale il 
nostro pittore ha sempre am
messo di «avere imparato tut
to»; e con gli altri pittori attivi 
a New York, poi uuniti da Ha-
rold Rosenberg sotto l'etichet
ta dell'«action painting» (o 
espressionismo astratto). 

Ricordiamo, dopo le prime 
ricerche astratte di De Koo
ning (1945-46), ancora molto 
legate ai Surrealisti e a Picas
so, la magnifica stagione dei 
monocromi in bianco e nero, 

me e, da un punto di vista «arti
stico», riconoscere come scim
miottature, più o meno riusci
te, di esperienze tanto più ric
che e stimolanti, e soprattutto 
vecchie ormai di quasi mezzo 
secolo (quanto a Haring, sem
bra che, in occasione della 
prossima edizione di «Docu
menta» a Kassel, gli verrà affi
data la decorazione dei gabi
netti: forse i suoi omini trove
ranno là, finalmente, l'ambien
tazione più adatta). 

È dunque importante la pic
cola, ma preziosa mostra di De 
Kooning allestita alla Galleria 
Marconi di via Tadino 15, con 
l'insolito concorso, per una 
galleria, degli spònsors privati 
e di un'affermata casa editrice 
(la Electa) per la pubblicazio-

Accanto. il 
pittore 
De Kooning 
in una foto 
del 1953 . Le 
sue opere 
più recenti 
sono esposte 
a Milano. 
In alto 
«Senza titolo» 
del ISSO 

brulicanti di forme tracciate 
ossessivamente per tutta la te
la: l'affannoso incastro di se
gni, forme aperte, pennellate, 
grumi e sgocciolamenti, cul
minanti nei celebri «Attic» 
(1949) del Metropolitan Mu-
seum di New York e «Excava-
tion» (1950) dello Art Institute 
of Chicago. 

La successiva stagione di De 
Kooning, ormai acclamato co
me il «Picasso» d'America (ma 
da Picasso, di fatto, egli s'al
lontanò sempre più), è nella se
rie delle «Woman» del 1950-53, 
incentrate su monumentali fi
gure femminili digrignanti, 
dai seni e dalle spalle enormi 
(non tardò l'accusa di misogi
nia), disperse in un caleidosco
pio di tinte acide tracciate con 
violenza sulla tela: pennellate 
verdi, rosse, gialle, sporcate 
tra loro e mischiate a rudi se
gni neri. In queste donne mo
struose, nelle quali l'America 
riconobbe una sarcastica tra
sposizione delle ridenti model
le e pin-up campeggianti sulle 
copertine delle riviste, trion
fanti nei film e nei cartelloni 
pubblicitari. De Kooning si ac
costò alle fonti tedesche del 
primo Espressionismo, esaspe
randone l'indifferenza verso la 
«bella forma», quella umana in 
particolare, ma intensificando 
il calore della combustione dei 
colori e la gestualità dinamica 
del lavoro pittorico, ben evi
denziato nelle tele finite (ma 
l'idea del quadro «finito», ha 
detto una volta De Kooning, ti
pica della pittura europea, è a 
lui estranea: un quadro non è 
mai finito, bensì soltanto arbi
trariamente interrotto in una 
fase della lavorazione). 

La seconda metà degli anni 
Cinquanta e i primi anni Ses
santa videro una sterzata del 
nostro pittore verso un intenso 
lirismo cromatico: la pennella
ta era sempre evidenziata e 
violenta, ma si ricomponeva in 
larghe campiture dominate 
dai blu, dai gialli, ad esprimere 
il corrispettivo pittorico del 
sentimento intenso suscitato 
dagli spettacoli della natura. 
Fu una fase di accostamento 
alla corrente più contemplati
va dell'«action painting», quel
la rappresentata da Stili o da 
Rothko. venata di cultura 
orientaleggiante. Fu un mo
mento. Il turbinoso vaso di 
Pandora, temporaneamente 
chiuso, non tardò a riaprirsi 
nuovamente, per liberare l'en
fasi primitiva, alla Nolde, alla 
Ensor, che urgeva in De Koo
ning. Le tele si sfaldavano in 
un caleidoscopio di pennellate 
energiche, simili a colpi di fru
sta; qua e là lasciava affiorare 
parvenze stravolte di membra 
umane, a ricordare il lontano 
fondamento naturalistico di 
questi quadri in cui ritornava
no le accensioni coloristiche, le 
tinte sporcate, i segni neri già 
sperimentati nelle «donne» dei 
primi anni Cinquanta, ora più 

artificiosamente controllati 
A questo modulo pittorico, 

reiterato per una quindicina 
d'anni, si rifanno i grandi oli 
del 1976-1977 esposti al primo 
piano della Galleria Marconi: 
creazioni di un gran vecchio 
ormai settantatreenne che an
cora riesce a scatenare un coz
zo stridente di forze dinami
che, ma anche a domarle sa
pientemente, in vista di un'e
quilibrata sintesi finale. De 
Kooning non dipinge, bensì 
combatte una battaglia contro 
la tela, o meglio, trasforma la 
tela in un campo di battaglia, 
incidendola con percorsi a zig
zag, serpentine, ghirigori, 
frammenti di esplosioni se
gnanti con colpi di spatola, al 
contempo togliendo e aggiun
gendo strati di colore che si 
mischiano e si striano gli uni 
con gli altri e che, dove sono 
più densi, determinano, sec
candosi, una superficie incre
spata da raggrinzimenti e mi
nuscoli buchi che reagiscono 
variamente all'impatto con la 
luce, animando ulteriormente 
il quadro 

Per contrasto, negli «Unti-
tled» (senza titolo) del 1982-83 
esposti al secondo piano della 
galleria, la foga si placa. Il 
magma cromatico si ricompo
ne nell'uso di poche, pulite tin
te, non più screziate o sporca
te. Il contorcimento e i ritmi 
spezzati lasciano il posto a un 
lento ed elegante ritmo di stel
le filanti, blu e rosse, che si 
snodano a onde pacate attra
verso la tela, sopra fondali in
sistentemente bianchi o gialli. 
S'acquieta anche la vitalità di-
namico-gestuale dei segni, i 
quali divengono cioè campitu
re di colore, non tracce di un 
percorso in movimento sulla 
tela. Per quanto si possa essere 
colpiti dall'eleganza del ritmo 
sinuoso, questi quadri hanno 
perduto l'animalesca energia 
che ha sempre sorretto le ope
re di De Kooning, anche nelle 
fasi di abbandono lirico. Qui, 
per la prima volta, temiamo di 
vedere uno scemare della ten
sione caratteristica di questo 
irridente pittore-titano, e di 
misurare il peso degli anni, de
gli ottant'anni trascorsi in 
gran parte a calare fendenti 
colorati e a segnare nervosa
mente le tele; e abbiamo il so
spetto che difficilmente De 
Kooning avrà la forza e il tem
po di scoperchiare ancora una 
volta quell'infernale vaso di 
Pandora a cui si è abbeverato 
per tutta la sua carriera: di li
berare, cioè, e dominare il 
caos convulso e dissonante dei 
segni e dei coloii espressioni
sti. Se ciò è vero, ricorderemo 
in futuro questa mostra della 
Galleria Marconi anche per ' a 

sottile malinconia che ci ha 
colto di fronte alle ultime ope
re di De Kooning ivi esposte. 

Nello Forti Grazzini 

Einaudi dovrebbe pubblicare una nuova edizione critica dei testi del grande 
autore napoletano, ma ancora non si sa né come né quando. Un altro editore 
si offre per stampare subito. Così quel teatro continua ad essere un mistero 

Rinasce il caso Vi viani 
Si riapre il caso 'Raffaele Viviani'. 

Quante volte abbiamo lamentato la 
scarsa frequenza delle sue opere 
(scarsa, diciamo, in rapporto alla lo
ro ricchezza e importanza) sulle sce-
ne italiane? Eppure, non è qui il pun
to dolente della faccenda. Grazie al
l'accanimento di attori e registi di 
successive generazioni (da Nino Ta
ranto a Mariano Rigillo, da Giusep
pe Patroni Griffi a Roberto De Simo
ne, da Achille Millo ad Armando Pu
gliese, senza dimenticare certo il 
compianto Vittorio Viviani, Figlio di 
Raffaele), diversi titoli del grande 
uomo di teatro napoletano sono po
tuti napprodare, negli ultimi due-tre 
decenni, alle ribalte della sua città e 
del suo paese, in spettacoli sempre 
dignitosi, spesso memorabili, bene 
accolti dalle platee, non di rado coro
nati da eccezionale successo. Vivia
ni, dunque, da noi lo si può vedere e 
ascoltare, anche se non con la conti
nuità necessaria e auspicabile. Ma 
non lo si può leggere, come ha pole
micamente (e giustamente) annota
to Giulio Baffi, giorni addietro, sulle 
colonne di un settimanale parteno
peo. 

In poche parole: da alcuni anni, 
dopo lunghe trattative, la casa edi

trice Einaudi ha Firmato con la fami-
f ila Viviani il contratto per la pub-

licazione, in più volumi, del teatro 
vivianesco, oggi praticamente irre
peribile, se non come pezzo d'anti
quariato sempre più raro e costoso (i 
due favolosi tomi della lite, datati 
1957). La cura dei testi e del relativo 
apparato critico-filologico è stata af
fidata a uno studioso di fama, Mi
chele Rak, che si è messo al lavoro 
con scrupolo e passione. Ma dal pro
grammi einaudiani (si è avuta intan
to, è vero, la crisi della casa editrice) 
Viviani sembra scomparso. E le ripe
tute, documentate sollecitazioni del
la famiglia non hanno ottenuto 
nemmeno un accenno di risposta. 

La situazione si è fatta paradossa
le. Le commedie di Viviani circolano 
ormai in fotocopie e dattiloscritti, 
come fogli semiclandestini, sebbene 
l'interesse di teatranti vecchi e gio
vani non sia venuto meno, anzi vada 
accrescendosi, in corrispondenza 
con un'accertata sensibilità del pub
blico (In queste settimane, al Sanna
zaro di Napoli, con la regia di Gen
naro Magliulo, si rappresenta Lo 
Sposalizio, che ha tra I suol interpre
ti Il veterano Nino Taranto, un pio
niere della riscoperta di Viviani, 
mentre Mariano Rigillo non ha ac
cantonato il progetto di allestire — 

dopo Pescatori e Zingari — la Festa 
di Montevergine, e Nello Mascia 
pensa all'Ultimo Scugnizzo, e Luca 
De Filippo a 'O fatto 'e cronaca, il cui 
protagonista gli andrebbe, secondo 
noi, a pennello...). 

Certo, Viviani drammaturgo e 
poeta è una figura ancora 'ingom
brante', che «pesa sulla coscienza di 
Napoli*. Perché è 'sanguigno, aspro, 
violento; ma il suo linguaggio e poi 
'universale», ha una dimensione eu
ropea. Lo ha ribadito, con tutto il 
prestigio della sua autorità ed espe
rienza in materia. Paolo Ricci, in 
un'intervista al Mattino, sulle cui 
pagine il -caso Viviani* è rimbalzato 
(sempre sul Mattino, peraltro. Do
menico Rea è riuscito a dir male di 
Viviani, di Eduardo De Filippo e di 
pressoché tutti gli scrittori napoleta
ni, con l'eccezione di Giovan Battista 
Basile, che ha il vantaggio di essere 
morto da tre secoli e mezzo). Ricci 
afferma con forza la necessità di 
un'«operazione di recupero» di Vivia
ni »non in chiare nostalgica e ridut
tiva, ma autentica, completa». 

Qui giunti, è indubbio che la que
stione della 'Stampa» delle opere di 
Viviani sia, se non preliminare, 
strettamente connessa a quella delle 
loro riproposte sceniche (anche al Fi
ne di evitare manipolazioni arbitra

rie o arrangiamenti raffazzonati). E 
una soluzione ci sarebbe. Esiste un 
editore napoletano. Guida, che è in 
fase di espansione, e che sarebbe di
sposto a mettere in cantiere il Vivia
ni teatrale (le poesie di Viviani sono 
già apparse per i sui tipi, anche in 
versione economica). L'editrice Ei
naudi dovrebbe dire con chiarezza, 
ora, se e quando in tende tener fede ai 
suol Impegni, o altrimenti rinuncia
re al diritti acquisiti. 

Sentiamo aleggiare un'obiezione: 
il napoletano di Raffaele Viviani è sì 
bellissimo, però arduo, di non facile 
fruibilità. Ma tanto più. allora, si do
vrebbe poterlo leggere, conoscere, 
studiare e ristudiare. Non ci sono 
soltanto lingue, in Italia, ma dialetti 
da salvare, quali contesti e fonda
menti di straordinarie espressioni 
artistiche. Insomma, quali beni cul
turali essi stessi. 

Del resto, non si potrebbe fare una 
storia del teatro italiano ed europeo 
del Novecento omettendone il nome 
di Viviani. E questo lo ha detto, qual
che giorno fa, a Milano. Giorgio 
Strehler, voce non sospetta di meri
dionalismo. 

Aggeo Sa violi 

strani casi, davvero, quelli cne segnano l'editoria teatrale: 
e quella napoletana In particolare. Siamo ancora in attesa di 
poter leggere Viviani e, allo stesso tempcsiamo costretti a 
rincorrere, sulle bancarelle, le ultime testimonianze di un 
mondo (quello del varietà e dell'avanspettacolo napoletani 
fra le due guerre) oggi più che mai da studiare e da capire 
partendo da documenti precisi e attendibili. Così, per esem
pio, la celebre autobiografìa di Nicola Maldacea (un prezioso 
breviario di arte teatrale), pubblicata negli anni Trenta da 
Bideri, ormai è una vera e propria chimera; così certe raccol
te di macchiette (sempre Bideri ne ha ripubblicata una nel 
1977); così le testimonianze dirette — che pure esistono — di 
spettacoli e passerelle memorabili. Ricominciano a compari
re nelle librerie le opere di Eduardo Scarpetta (l'editore Gui
da ne ha pubblicate una decina, negli ultimi mesi, fra le quali 
capolavori come 'O miedeco d' 'e pazze o Miseria e nobiltà). 
ma per leggere le memorie di don Eduardo (pubblicate nel 
1922 dall'editore napoletano Gennarelli) bisogna sperare ne
gli archivi di qualche grande libreria specializzata (si trova
no, per esempio, al Burcardo di Roma). 

Eppure! come si diceva, succedono cose strane in questo 
singolare regno della scena napoletana. Succede, per esem
pio, che un piccolo editore. Luca Torre, pubblichi una ric
chissima raccolta (quattro volumi in sette tomi), compren
dente praticamente tutte le opere scritte per la scena da An
tonio Petite. Un'opera letteralmente monumentale, questa, 
che grazie al lavoro critico di Ettore Massarcse ripropone 
quel testi nella grafia originale, con le parole raggi uppate per 
unità fonetiche. Partendo proprio dagli autografi di Pciiio. 

Intanto 
arriva 
«Tutto 
Perito» 
dalla A 
allaZ 

infatti. Massarese ha ricostruito anche le vere e proprie regie 
che l'autore accompagnava ai suoi testi. Lì dove, per esem
pio, gli articoli vengono inglobati con gli aggettivi o i sostan
tivi si ritrovano indicazioni linguistiche che vanno ben oltre 
il semplice terreno delle esigenze delle rappresentazioni. 

La scansa confidenza di Petite con la grammatica italiana, 
infatti, gli diede la possibilità di costruire (anche grafi
camente, appunto) i propri lavori in base alle necessità di 
fonazione o — in virtù dei diversi accenti — in base al biso
gno di costruire equilibri perfetti fra la narrazione e la rea
zione emotiva del pubblico. La scrittura di Petite, cioè, appa
re tutte protesa all'essenzialità e al maggior risalto degli 
elementi di sintesi che — si sa — a teatro danno la possibilità 
agli attori di mettere a frutto tutte le proprie esperienze e 
capacità interpretative. 

Proprio a partire da Petite (ma, volendo, si potrebbe arri
vare ben più lontano nel tempo) una delle caratteristiche 
portanti del teatro napoletano sì può individuare giusto nella 
capacità di sintesi: funzionale, da una parte, ad un rapporto 
con il pubblicato fondate su una reciproca «fiducia»; e dall'al
tra ad una continua esaltazione della specificità simbolica (e 
narrativa) dell'attore. Forse anche per delimitare meglio 
questo denominatore comune che attraversa gli autori-attori 
del teatro napoletano è e sarebbe davvero utile poter disporre 
di sempre più numerosi tasselli di una mappa che. passando 
anche per Petito. Scarpetta, Viviani e Eduardo De Filippo 
arriva fino alla gran parte dei migliori spettacoli che oggi 
vediamo sulle nostre scene. 

Nicola Fano 
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