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Musica Da Clapton a Jagger, 
da Fogerty a Van Morrison, 
le «vecchie» star sono tornate 
a fare dischi. Ma la mezza 
età non è uguale per tutti... 

Il rock Il mitico chitarrista rock Eric Clapton. Nel tondo a sinistra 
l'americano John Fogerty, in basso Mirk Jagger 

dei quarantenni 
Intervistatore: *Che cosa 
pensi di fare quando 
avrai, diciamo, quaran
tanni?». 
Pete Townshend: 'Spero 
solo di non arrivarci. 
Davvero, quello che vor
rei è soltanto non diven
tare vecchio. Sì, credo 
eproprio che mi piacereb
be morire prima di diven
tare vecchio: 

Potrebbe essere successo 
nel 1965 (è la stagione di My 
Generation, dopo tutto). 
Dunque venti anni fa, più o 
meno. Un'eternità, per il ca
lendario veloce della musica 
giovane. Nessuna meravi
glia, perciò, che molte cose 
siano cambiate da allora e 
non tutte nella direzione vo
luta. Il buon Pete, per esem
pio, è in qualche modo so
pravvissuto alle sue speran
ze di un tempo. E con To
wnshend sono pure Invec
chiati — quale più, quale 
meno — tanti altri compagni 
d'avventura, da Eric Clapton 
a Van Morrison, da John Fo
gerty a Mlck Jagger — e per 
una curiosa circostanza tutti 
Insieme e pubblicamente, in 
un sorta di involontario psi
codramma collettivo che ha 
trovato espressione nella 
pubblicazione in contempo
ranea dei loro album. 

Il rock Insomma — usia
mo per una volta le parole 
forti — pare aver violato, ta
citamente ma non senza cla
mori, la prima delle sue rego
le non scritte: Forever 
young, per sempre giovane. 
Come altre cose che hanno 
acceso i cuori e illuminato le 
menti, va deciso anch'egli 
verso la terza età, si affaccia 
alla stagione dei bilanci e dei 
ripensamenti. E se la rivolu
zione che ci aveva promesso 
non è stata (nemmeno nello 
stile di vita, nella qualità 
dell'esistenza), tra le pieghe e 
tra le righe un piccolo Inse
gnamento lo si può comun
que trovare (solo le piccole 
storie, pare, ne hanno di 
grandi). E cioè che esiste an
che una maniera giovane 
(dunque vitale, dunque sem
plice) di diventare vecchi. Ed 
e la maniera più semplice: 
restandotah e quali. Delie 
tante speranze ingenuamen
te sollevate dalla musica 
rock (ma non tutte ad onor 
del vero, formalmente auto
rizzate), non resta oggi che 
un asciutto messaggio, il fa
tidico fondo di venta, amaro 
come la feccia. E che a volte 
si lavora per il futuro anche 
non cambiando, facendo 
tranquilla resistenza ai tem
pi (che invece ci vorrebbero 
tutti proiettati verso la gio
ventù fittizia degli Spandau 
Ballett e dei Duran Duran). 
E In questo un buon rocker 
di mezza età può servire più 
di un cattivo «waver» di pri
mo pelo. Il solo guaio è che 
non tutti 1 vecchi rockers so
no buoni, men che mai 
quando i quaranta fanno di 
tutto per nasconderli. 

• Mick Jagger 
H suo primo album solista 

non poteva non fare notizia. 
Ma questo non spiega (dav
vero no) l'unanime servili
smo della critica musicale, 
Impegnata ad esaurire ogni 
riserva di iperboli per lodare 
quanto più rumorosamente 
possibile un pastrocchio del
la fattura di She's the Boss. 
Musicalmente (e per quel po
co anche «culturalmente*) il 
disco si risolve Infatti In un 
paio (ma proprio due di nu-

1 mero) di «idee», non nuove né 

Ma non lasciate 
il «boss» da solo 

A quarantadue anni suonati, il grande 
Mick si è dunque deciso a compiere il primo 
passo, sostenuto da un clamoroso battage 
pubblicitario che comprende tutto, dal video 
clip, irrinunciabile e patlnatissimo. alle liti 
fra riviste per l'esclusiva, un clamore che 
certo non aveva accompagnato le precedenti 
prove soliste degli altri Stones. Ora la do
manda da cento milioni è: convincerà ti suo 
pubblico? Potrà esistere e far breccia nei loro 
cuori — e nelle loro orecchie — un Jagger 
senza il supporto della perfetta macchina ro-
ck'n'roll del Rolling Stones? 

È più probabile invece che She's the boss 
conquisti tutto un altro pubblico, infatuato 
come Jagger, più che del rock, del sapori ca
raibici, dei forsennati ritmi funky, del soul, 
delgraffian te rhythm 'n 'blues che è alle radi
ci della sua 'educazione» musicale. Secondo 
alcune voci questo disco solista potrebbe an
che nascondere un 'abile mossa per man tene
re a galla l'immagine di Mick in vista di una 
rapida decadenza degli Stones; voci assai po
co credibili, visto che, sempre per il noto con
tratto Cbs, è prevista l'uscita di almeno altri 
tre dischi del gruppo, dopo Undercover, e 
Jagger stesso smentisce con tranquillità 
qualsiasi insinuazione. 

'Davvero, non c'era nulla di super-preme
ditato — afferma in una recente intervista 
rilasciata a Interview. Lo scorso gennaio ero 
in vacanza alle Barbados con Jerry incinta 
(Jerry Hall, fotomodella top, sua compagna, 
che da pochi mesi lo ha reso padre per la 
terza volta). Mi sono messo a scrivere, così, e 
in due settimane avevo composto tutte le 
canzoni dell'album. Per anni tutti quanti mi 
dicevano: perché non fai un disco da solo? 
Forse ho aspettato così tanto perchè non ero 
convinto che ce l'avrei fatta. Poi siccome 
avevo passato un anno Intero con gli Stones, 
non mi andava di ritornare subito in studio 
con loro. Volevo divertirmi un po', così ho 
chiamato alcuni musicisti che sono anche 
vecchi amici. Comunque penso di avere un 
po'abusato nell'uso del musicisti: 

Effettivamente l'elenco del musicisti chia
mati a raccolta nei Compass Studios di Nas

sau (Bahamas) per prestare il loro contribu
to, è davvero impressionante, a partire dai 
due produttori. Uno è Bill Laswell, bassista 
del Material, in assoluto il produttore più in
daffarato e richiesto del mondo. Il suo tocco 
di Laswell è splendido in Hard woman, per 
esempio, dolcissima ballata che registra l'ap
parizione *cameo» al pianoforte di Jan Ham-
mer, dove Jagger si strugge melanconica-
menteper una donna a cui tdavo sorrisi, e lei 
voleva diamanti: E ancora *Lucky in love*, 
rhythm'n'blues sostenuto dalla formidabile 
coppia ritmica Sly Dunbar e Robbie Shake
speare, e un assolo breve ma Indimenticabile 
di JeffBeck, forse la seconda star. Involonta
ria però, di questo disco, una sorta di angelo 
della chitarra caduto nella polvere del di
menticatolo, e riportato in auge da un vec
chio amico. Su Just another night si è già 
detto da queste pagine e ormai avrete verifi
cato da soli, comunque nmane uno degli epi
sodi più belli. Lonely at the top, essendo 
scritta in compagnia di Rlchards, ovviamen
te porta il marchio Rs, ma è l'unica, serratis
sima, e annovera la presenza di altri due mo
stri sacri: Pete Townshend e Herbie Han
cock, che eccelle alle tastiere elettroniche, so
prattutto in Turn the girl loose e Runnlng 
out of luck. She's the boss, la title track ina
ne, è un funky più •Tappato» che cantato, e 
ancora una volta assistiamo alle maestrìe 
ritmiche di Dunbar e Shakespeare. 

She's the boss, insomma, è un disco da 
sentire e risentire più volte, fino alla comple
ta assimilazione della gioiosa varietà ritmica 
e stilistica che lo compone. E vero, Jagger 
non emana più da un pezzo quel senso di 
rischio e di urgenza che a veva un tempo, ma 
ciò non significa che sia pron to per la pensio
ne. Una volta, forse scherzosamente, si è de
finito »un esistenzialista vecchia maniera»: 
c'è da giurare che ciò che intendeva dire e 
che son passatigli anni del ribellismo satani
co. Ora apprezza solo le cose belle del vivere, 
e non si sogna neppure lontanamente di rila
sciare dichiarazioni su quando smetterà di 
cantare. A SO anni sarà ancora qui. 

Alba Solaro 

particolarmente illuminan
ti, alle quali non giova nem
meno d'essere state registra
te in giro per il mondo, nelle 
sale d'incisione più sofistica
te. Abbiamo cosi, da una 
ftarlo, la solita liturgia rol-
ingstonlana — gli assoli ti

rati. la voce sporca, Il ritmo 
Incalzante, l'allusione ses
suale — ma ormai ridotta a 
pura mimica; dall'altro un 
Ibrido Indefinibile, In cui 
funk, ritmi •pesanti», post-
soul, si mescolano insieme 
senza costrutto per inseguire 
i fantasmi di certa moderni
tà tribale. Insomma, un vero 
naufragio. 

A voler essere cinici e pi
gnoli, un qualche ammae
stramento c'è, perfino In 
She's the Boss: la gioventù 
musicale (ma non solo) non 
la si può inseguire, bisogna 
lasciarla correrci dietro. 

# Eric Clapton 
Aleggia un'antica leggen

da sul vecchio «Manolenta». 
Non parlo della solita agio
grafia popolare («la mano si
nistra di Dio», «la chitarra 
più veloce del rock», eccete
ra), parlo dell'attesa che si 
protrae da tempo Immemo
rabile, diciamo dal momento 
d'oro del Cream o meglio an
cora da Derek and the Domi-
noes. E Invece Clapton rego
larmente delude, alternando 
cose mediocri a cose decisa
mente brutte. Behind the 
Sun appartiene anima e cor
po alia seconda categoria. 
Espone, come in un lugubre 
museo delle cere, reperti ina
nimati di uno splendido pas
sato e penose testimonianze 
di un presente singolarmen
te inattuale (perché tanti 
sintetizzatori, quando 11 fon
do del suoni e tornato da 
tempo a più proficui com
merci acustici?). Qualche 
sprazzo dell'antica grandez
za echeggia ancora, qua e là, 
per la gioia dei fans più irri
ducibili. Ma è poca cosa e di 
nessun costrutto. Altro è 
l'insegnamento che si do
vrebbe trarre dagli stanchi 
solchi di quest'ultimo 33 giri, 
dalla contemplazione di que
sto melanconico «tramonto 
l'artista». Ed è la povertà di 
fondo d'una musica che si 
appaga del proprio sterile 
virtuosismo, che pensa di 
imbalsamare 11 tempo rici
clandosi ogni volta uguale a 
se stessa. Se Jagger svela la 
sua età rincorrendo a perdi
fiato una gioventù di manie
ra. Clapton affonda invece 
pesantemente nel suo deca
dimento artistico, nel suo 
opaco crepuscolo esistenzia
le. Senza difese e senza pudo
re. 

# John Fogerty 
Taceva da anni, la mente 

del Credence Clearwater Re
vival (ma si fa prima, e me
glio, a chiamarli affettuosa
mente CCR). Di un suo terzo 
album solista, Hoodoo, inci
so e mai pubblicato per di
vergenze di vedute con la ca
sa discografica, si parlava 
come di uno dei tanti tesori 
nascosti del rock (magari nel 
cassetto di qualche executi
ve troppo zelante verso le re
gole del mercato). Ci si chie
deva — è naturale — quando 
e come li «Ranger* avrebbe 
fatto sentire di nuovo la sua 
voce. E successo all'Improv
viso e nel migliore dei modi. 
Centerfleld infatti, l'album 
del ristabilito contatto, è uno 
di quegli eventi (tanto più 
importanti, quanto meno re
clamizzati) che aprono una 
finestra sul futuro demplice-
mente recitando un atto di 
fede nel passato migliore. C'è 
dentro naturalmente il ro-
ck'n'roll (quello vero, che 
condensa in tre minuti una 
notte di fuoco), il country un 
blue jeans, la musica nera 
(ma senza un filo di retorica) 
e il sapore del Sud; ma c'è 
dentro, soprattutto, la con
sapevolezza di un presente 
difficile e la speranza di un 
futuro migliore. C'è dunque, 
in qualche modo, azione e 
reazione. Se il rock è stato, 
nel bene e nel male, il libro 
dei sogni e l'urlo di rivolta di 
un'intera generazione, se ha 
saputo raccontarne gli entu
siasmi e le disillusioni, la 
gloria e le miserie, che senso 
c'è ad umiliarlo nel banale 
resoconto di una moda? È 
bastato questo tener fede a 
un vecchio principio (ma 
chiamatelo pure un ubbia, se 
vi viene più facile), per fare 
di John Fogerty l'alfiere di 
una nuova razza: i vecchi ca
valieri del giovane rock. Che 
poi sarebbero cavalieri anco
ra giovani (dentro, è ovvio) di 
un rock che è vecchio soltan
to per l'anagrafe. 

• Van Morrison 
E per chi trova la risposta 

(e l'elisir d'eterna giovinez
za) dentro il proprio tempo, 
accettandone a viso aperto le 
sfide, c'è pure chi, magari ce
dendo ad antiche lusinghe, 
rimanda ad altro tempo (e 
spesso ad altro mondo) ogni 
resa dei conti. Van Morrison 
è uno di questi. Un album 
che si intitola Senso di Mera
viglia e che viene dopo 
Splendide Visioni e Linguag
gio Inespresso del Cuore, la 
dice lunga sulla direzione di 
marcia del «rosso cowboy 
d'Irlanda*. Che ha trovato la 
pace dei sentimenti in una 
musica cosmica, ultramon
dana, in cui sono fusi e tra
sfigurati tutu i punti dì par
tenza, dalla musica country 
alle corodle soul, e che ha 
trovato rifugio ai suoi terre
ni tormenu in un porto ripa
rato da mistiche nebbie. Ma 
né 11 suo suono né il suo spes
sore umano ne sono stati in
taccati. George Ivan Morri
son è, non meno di John Fo
gerty, benché in un modo 
molto diverso, uno splendido 
esemplo di come il rock, sep
pure non rende giovani per 
sempre, almeno aiuta ad in
vecchiare con giovanile di-
sinvoìtura. Può bastare. In 
attesa di meglio. 

Maurizio Bianchini 

Torino: che bravi 
i «ragazzini» del 
balletto olandese 

Nostro servizio 
TORINO — Il Ncdcrlands Junior è il fra-
tello minore del Ncdcrlands Dans Thca-
ter, una compagnia nata da una costola 
del Ilei Nationale Dallett nel '59 e attuai* 
mente diretta da Jin K> lian, che si è con
quistata nel tempo, con l'apporto di alcu
ni tra i migliori coreografi classico-mo
derni, un posto di rilievo nel panorama 
europeo contemporaneo. Una dozzina dì 
giovani scelti accuratamente, tra cui an
che una italiana, Daniela Luca, e allevati 
con rigore a una scuola di fluidità, musi
calità, nettezza di contorni, impegnati in 
quattro brani significatisi dello stile dì 
lavoro del gruppo. «U>lines-, coreografia 
di James Vincent, membro della compa

gine senior, musica neoromantica di Sa
muel Uarber, presenta due coppie che ri
camano slanci e abbracci sulle cadenze 
morbide del pianoforte, suonato dal vivo 
da Barbara urajewska. 

«Lieder Ohne Wortc» di Van IManen su 
musica di Mcndelssohn-Bartholdy pone 
in luce alcune delle caratteristiche por
tanti della sua creatività: le belle forme 
classiche che sbucano per stacchi netti da 
tondi ripiegamenti moderni, l'improvvi
so aprirsi degli «arabesque», l'ondeggiare 
ventoso sulla musica, i delicati toni pa
stello, i cenni a presumibili piccole storie, 
che increspano appena l'astrattezza della 
stanza, le eleganti diagonali che danno 
profondità emozionale e visuale all'azio
ne. Più insolito il disegno coreograiico di 
•La cattedrale engloutic» con musica di 
Debussy, spezzata e inframmezzata dal 
rombo cupo e crescente di un mare nero, 
notturno e spaventoso. 

«Jardi Tancat-, giardino chiuso, di Na
che Duato, è una raffinata trasposizione 
della fatica umana nel duro rapporto con 
la natura matrigna ispirato alle liriche 

popolari catalane cantate da Maria Del 
Mar Bonet; tinte terrose, dorsi piegati, re
ni e braccia inarcati in spirali di energie 
che sembrano nascere dalla volontà di re
sistere alla sorte di dolore che è propria 
dell'esistere umano. 

Con questi «piccoli*, come con 1 «gran
di» del Nederlands la danza è facile, plau
sibile, scorre senza sforzo, quasi liquida-
mente sulla scena, appena più struttura
ta di un movimento connaturato ai dan
zatori, come se stessero improvvisando 
nel momento stesso in cui interpretano 
con precisione e con lucida adesione emo
tiva un lavoro che è in realtà accurata
mente preparato con severa professiona
lità. Se si pensa che da questo vi\ aio esco
no 1 titolari dr-lla compagnia maggiore e 
tanti giovani che portano idee e tecniche 
in altre compagnie e nei gruppi di ricerca 
e sperimentazione non solo olandesi, ma 
anche inglesi, belgi e tedeschi, cresce ulte
riormente il valore del lavoro di Kilian e 
compagni, che ha giustamente raccolto 
un entusiastico consenso di pubblico. 

Elisa Vaccarino 

Teatro Valeria Moriconi, diretta da Maurizio Scaparro, recita 
in inglese a Los Angeles: ecco come si spiega il suo successo personale 

Veneziani d'America 

Valeria Moriconi e Starletta Ou Pois in «La venexiana» 

Nostro servizio 
LOS ANGELES — Siamo al
le ultime tappe della faticosa 
maratona culturale del Tea
tro di Roma a Los Angeles. 
La presentazione all'univer
sità di California (Ucla) della 
commedia cinquecentesca 
La venexiana in un nuovo 
adattamento Inglese di Pier 
Maria Paslnettl, ha riscosso 
un lusinghiero successo di 
critica e di pubblico. Recen
sioni più che soddisfacenti 
hanno accompagnato il de
butto di un'opera che poteva 
sembrare lontana e ostica ad 
una audience poco abituata 
alle rarefatte atmosfere ri
nascimentali. Altro elemen
to di confusione poteva esse
re la presenza di un'attrice 
come Valeria Moriconi, no
toriamente ritenuta una 
grande professionista, ma 
che si trovava per la prima 
volta a recitare In Inglese, 
con tutte le apprensioni del 
caso «E invece è andata 
straordinariamente bene — 
commenta l'attrice. Riuscire 
a vincere una scommessa del 
genere, per una perfezionista 
come me, non può essere che 
un motivo di grande soddi
sfazione. Conoscevo poco la 
lingua, ero molto preoccupa
ta, ma sono riuscita a rag
giungere la stessa intensità 
usando un altro linguaggio. 
E ho trovato le stesse reazio
ni e soprattutto lo stesso giu
dizio». Il critico Dan Sulllvan 
del Los Angeles Times le ha 
dedicato un articolo di pri
ma pagine sottolineando l'I
ronica interpretazione del
l'attrice e la sua abilità nel 
mantenere un tono di malin
conico malessere tendenzia
le nell'atmosfera spesso boc
caccesca del testo. Ma inoltre 
aggiunto che il cast della 
Ucla — in realtà quasi tutu 
studenti del dipartimento di 
teatro — fungeva solo da 
sfondo alla «spectacular Mo
riconi*. 

Mantenere 11 coloro, la vi
vacità e il ritmo del dialetto 
veneziano In un'altra lingua 
ha certamente costituito un 
problema. «Il mio Istinto — 
spiega la Moriconi — è stato 
quello di mantenere 11 ritmo 
Italiano, che in un certo sen
so sembra contraddire il mo
do loro di parlare. E mi ha 
sorpreso come gli attori si 
siano poi adeguati». 

L'attrice è entusiasta del
l'ambiente di lavoro e delle 
relazioni con (giovani da cui 
è circondata: c'era da parte 
loro un bisogno di apprende
re che In certi giovani attori 
Italiani non esiste. Bevono 
quello che tu dici — aggiun
ge —. L'unica differenza so
stanziale, rispetto all'Italia, 
sembra essere la reazione del 
pubblico. Più attratto dalla 
comicità di situazione e di 
linguaggio che dalla vena 
malinconica che percorre 
l'Intera commedia, reagisce 
spesso con grasse e rumoro
se risate. «Forse 11 pubblico 
americano — continua l'at
trice — si ferma ad una pri
ma lettura, alla risata e non 
va oltre. Ma questo dipende 
probabilmente dalla loro 
cultura, dal loro modo di es
sere e non da Scaparro o da 
me... La reazione delle donne 
americane è Invece esatta
mente la reazione dl'tutte le 
donne del mondo*. 

La Moriconi concluderà 
questo suo tour de force par
tecipando al dibattito finale 
•Riflessioni su la Venexiana 
alla Ucla insieme con Mauri
zio Scaparro, AgostlnoLom-
bardo, Pier Maria Paslnettl, 
Fred! Chiappelli e professori 
e studenU dell'università 
stessa. Tornerà poi negli Sta
tes nell'autunno dell'86 per 
presentare alle comunità ita
liane lo spettacolo Emma B, 
vedova Qiocasta di Savlnlo 
in una tournée che la porterà 
dal Canada fino alla Califor
nia. 

Virginia Anton 

QUESTA SERA 
ALLE 20.30 
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