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Musica Da Clapton a Jagger, 
da Fogerty a Van Morrison, 
le «vecchie» star sono tornate 
a fare dischi. Ma la mezza 
età non è uguale per tutti... 

Il rock Il mitico chitarrista rock Eric Clapton. Nel tondo a sinistra 
l'americano John Fogerty, in basso Mirk Jagger 

dei quarantenni 
Intervistatore: *Che cosa 
pensi di fare quando 
avrai, diciamo, quaran­
tanni?». 
Pete Townshend: 'Spero 
solo di non arrivarci. 
Davvero, quello che vor­
rei è soltanto non diven­
tare vecchio. Sì, credo 
eproprio che mi piacereb­
be morire prima di diven­
tare vecchio: 

Potrebbe essere successo 
nel 1965 (è la stagione di My 
Generation, dopo tutto). 
Dunque venti anni fa, più o 
meno. Un'eternità, per il ca­
lendario veloce della musica 
giovane. Nessuna meravi­
glia, perciò, che molte cose 
siano cambiate da allora e 
non tutte nella direzione vo­
luta. Il buon Pete, per esem­
pio, è in qualche modo so­
pravvissuto alle sue speran­
ze di un tempo. E con To­
wnshend sono pure Invec­
chiati — quale più, quale 
meno — tanti altri compagni 
d'avventura, da Eric Clapton 
a Van Morrison, da John Fo­
gerty a Mlck Jagger — e per 
una curiosa circostanza tutti 
Insieme e pubblicamente, in 
un sorta di involontario psi­
codramma collettivo che ha 
trovato espressione nella 
pubblicazione in contempo­
ranea dei loro album. 

Il rock Insomma — usia­
mo per una volta le parole 
forti — pare aver violato, ta­
citamente ma non senza cla­
mori, la prima delle sue rego­
le non scritte: Forever 
young, per sempre giovane. 
Come altre cose che hanno 
acceso i cuori e illuminato le 
menti, va deciso anch'egli 
verso la terza età, si affaccia 
alla stagione dei bilanci e dei 
ripensamenti. E se la rivolu­
zione che ci aveva promesso 
non è stata (nemmeno nello 
stile di vita, nella qualità 
dell'esistenza), tra le pieghe e 
tra le righe un piccolo Inse­
gnamento lo si può comun­
que trovare (solo le piccole 
storie, pare, ne hanno di 
grandi). E cioè che esiste an­
che una maniera giovane 
(dunque vitale, dunque sem­
plice) di diventare vecchi. Ed 
e la maniera più semplice: 
restandotah e quali. Delie 
tante speranze ingenuamen­
te sollevate dalla musica 
rock (ma non tutte ad onor 
del vero, formalmente auto­
rizzate), non resta oggi che 
un asciutto messaggio, il fa­
tidico fondo di venta, amaro 
come la feccia. E che a volte 
si lavora per il futuro anche 
non cambiando, facendo 
tranquilla resistenza ai tem­
pi (che invece ci vorrebbero 
tutti proiettati verso la gio­
ventù fittizia degli Spandau 
Ballett e dei Duran Duran). 
E In questo un buon rocker 
di mezza età può servire più 
di un cattivo «waver» di pri­
mo pelo. Il solo guaio è che 
non tutti 1 vecchi rockers so­
no buoni, men che mai 
quando i quaranta fanno di 
tutto per nasconderli. 

• Mick Jagger 
H suo primo album solista 

non poteva non fare notizia. 
Ma questo non spiega (dav­
vero no) l'unanime servili­
smo della critica musicale, 
Impegnata ad esaurire ogni 
riserva di iperboli per lodare 
quanto più rumorosamente 
possibile un pastrocchio del­
la fattura di She's the Boss. 
Musicalmente (e per quel po­
co anche «culturalmente*) il 
disco si risolve Infatti In un 
paio (ma proprio due di nu-

1 mero) di «idee», non nuove né 

Ma non lasciate 
il «boss» da solo 

A quarantadue anni suonati, il grande 
Mick si è dunque deciso a compiere il primo 
passo, sostenuto da un clamoroso battage 
pubblicitario che comprende tutto, dal video 
clip, irrinunciabile e patlnatissimo. alle liti 
fra riviste per l'esclusiva, un clamore che 
certo non aveva accompagnato le precedenti 
prove soliste degli altri Stones. Ora la do­
manda da cento milioni è: convincerà ti suo 
pubblico? Potrà esistere e far breccia nei loro 
cuori — e nelle loro orecchie — un Jagger 
senza il supporto della perfetta macchina ro-
ck'n'roll del Rolling Stones? 

È più probabile invece che She's the boss 
conquisti tutto un altro pubblico, infatuato 
come Jagger, più che del rock, del sapori ca­
raibici, dei forsennati ritmi funky, del soul, 
delgraffian te rhythm 'n 'blues che è alle radi­
ci della sua 'educazione» musicale. Secondo 
alcune voci questo disco solista potrebbe an­
che nascondere un 'abile mossa per man tene­
re a galla l'immagine di Mick in vista di una 
rapida decadenza degli Stones; voci assai po­
co credibili, visto che, sempre per il noto con­
tratto Cbs, è prevista l'uscita di almeno altri 
tre dischi del gruppo, dopo Undercover, e 
Jagger stesso smentisce con tranquillità 
qualsiasi insinuazione. 

'Davvero, non c'era nulla di super-preme­
ditato — afferma in una recente intervista 
rilasciata a Interview. Lo scorso gennaio ero 
in vacanza alle Barbados con Jerry incinta 
(Jerry Hall, fotomodella top, sua compagna, 
che da pochi mesi lo ha reso padre per la 
terza volta). Mi sono messo a scrivere, così, e 
in due settimane avevo composto tutte le 
canzoni dell'album. Per anni tutti quanti mi 
dicevano: perché non fai un disco da solo? 
Forse ho aspettato così tanto perchè non ero 
convinto che ce l'avrei fatta. Poi siccome 
avevo passato un anno Intero con gli Stones, 
non mi andava di ritornare subito in studio 
con loro. Volevo divertirmi un po', così ho 
chiamato alcuni musicisti che sono anche 
vecchi amici. Comunque penso di avere un 
po'abusato nell'uso del musicisti: 

Effettivamente l'elenco del musicisti chia­
mati a raccolta nei Compass Studios di Nas­

sau (Bahamas) per prestare il loro contribu­
to, è davvero impressionante, a partire dai 
due produttori. Uno è Bill Laswell, bassista 
del Material, in assoluto il produttore più in­
daffarato e richiesto del mondo. Il suo tocco 
di Laswell è splendido in Hard woman, per 
esempio, dolcissima ballata che registra l'ap­
parizione *cameo» al pianoforte di Jan Ham-
mer, dove Jagger si strugge melanconica-
menteper una donna a cui tdavo sorrisi, e lei 
voleva diamanti: E ancora *Lucky in love*, 
rhythm'n'blues sostenuto dalla formidabile 
coppia ritmica Sly Dunbar e Robbie Shake­
speare, e un assolo breve ma Indimenticabile 
di JeffBeck, forse la seconda star. Involonta­
ria però, di questo disco, una sorta di angelo 
della chitarra caduto nella polvere del di­
menticatolo, e riportato in auge da un vec­
chio amico. Su Just another night si è già 
detto da queste pagine e ormai avrete verifi­
cato da soli, comunque nmane uno degli epi­
sodi più belli. Lonely at the top, essendo 
scritta in compagnia di Rlchards, ovviamen­
te porta il marchio Rs, ma è l'unica, serratis­
sima, e annovera la presenza di altri due mo­
stri sacri: Pete Townshend e Herbie Han­
cock, che eccelle alle tastiere elettroniche, so­
prattutto in Turn the girl loose e Runnlng 
out of luck. She's the boss, la title track ina­
ne, è un funky più •Tappato» che cantato, e 
ancora una volta assistiamo alle maestrìe 
ritmiche di Dunbar e Shakespeare. 

She's the boss, insomma, è un disco da 
sentire e risentire più volte, fino alla comple­
ta assimilazione della gioiosa varietà ritmica 
e stilistica che lo compone. E vero, Jagger 
non emana più da un pezzo quel senso di 
rischio e di urgenza che a veva un tempo, ma 
ciò non significa che sia pron to per la pensio­
ne. Una volta, forse scherzosamente, si è de­
finito »un esistenzialista vecchia maniera»: 
c'è da giurare che ciò che intendeva dire e 
che son passatigli anni del ribellismo satani­
co. Ora apprezza solo le cose belle del vivere, 
e non si sogna neppure lontanamente di rila­
sciare dichiarazioni su quando smetterà di 
cantare. A SO anni sarà ancora qui. 

Alba Solaro 

particolarmente illuminan­
ti, alle quali non giova nem­
meno d'essere state registra­
te in giro per il mondo, nelle 
sale d'incisione più sofistica­
te. Abbiamo cosi, da una 
ftarlo, la solita liturgia rol-
ingstonlana — gli assoli ti­

rati. la voce sporca, Il ritmo 
Incalzante, l'allusione ses­
suale — ma ormai ridotta a 
pura mimica; dall'altro un 
Ibrido Indefinibile, In cui 
funk, ritmi •pesanti», post-
soul, si mescolano insieme 
senza costrutto per inseguire 
i fantasmi di certa moderni­
tà tribale. Insomma, un vero 
naufragio. 

A voler essere cinici e pi­
gnoli, un qualche ammae­
stramento c'è, perfino In 
She's the Boss: la gioventù 
musicale (ma non solo) non 
la si può inseguire, bisogna 
lasciarla correrci dietro. 

# Eric Clapton 
Aleggia un'antica leggen­

da sul vecchio «Manolenta». 
Non parlo della solita agio­
grafia popolare («la mano si­
nistra di Dio», «la chitarra 
più veloce del rock», eccete­
ra), parlo dell'attesa che si 
protrae da tempo Immemo­
rabile, diciamo dal momento 
d'oro del Cream o meglio an­
cora da Derek and the Domi-
noes. E Invece Clapton rego­
larmente delude, alternando 
cose mediocri a cose decisa­
mente brutte. Behind the 
Sun appartiene anima e cor­
po alia seconda categoria. 
Espone, come in un lugubre 
museo delle cere, reperti ina­
nimati di uno splendido pas­
sato e penose testimonianze 
di un presente singolarmen­
te inattuale (perché tanti 
sintetizzatori, quando 11 fon­
do del suoni e tornato da 
tempo a più proficui com­
merci acustici?). Qualche 
sprazzo dell'antica grandez­
za echeggia ancora, qua e là, 
per la gioia dei fans più irri­
ducibili. Ma è poca cosa e di 
nessun costrutto. Altro è 
l'insegnamento che si do­
vrebbe trarre dagli stanchi 
solchi di quest'ultimo 33 giri, 
dalla contemplazione di que­
sto melanconico «tramonto 
l'artista». Ed è la povertà di 
fondo d'una musica che si 
appaga del proprio sterile 
virtuosismo, che pensa di 
imbalsamare 11 tempo rici­
clandosi ogni volta uguale a 
se stessa. Se Jagger svela la 
sua età rincorrendo a perdi­
fiato una gioventù di manie­
ra. Clapton affonda invece 
pesantemente nel suo deca­
dimento artistico, nel suo 
opaco crepuscolo esistenzia­
le. Senza difese e senza pudo­
re. 

# John Fogerty 
Taceva da anni, la mente 

del Credence Clearwater Re­
vival (ma si fa prima, e me­
glio, a chiamarli affettuosa­
mente CCR). Di un suo terzo 
album solista, Hoodoo, inci­
so e mai pubblicato per di­
vergenze di vedute con la ca­
sa discografica, si parlava 
come di uno dei tanti tesori 
nascosti del rock (magari nel 
cassetto di qualche executi­
ve troppo zelante verso le re­
gole del mercato). Ci si chie­
deva — è naturale — quando 
e come li «Ranger* avrebbe 
fatto sentire di nuovo la sua 
voce. E successo all'Improv­
viso e nel migliore dei modi. 
Centerfleld infatti, l'album 
del ristabilito contatto, è uno 
di quegli eventi (tanto più 
importanti, quanto meno re­
clamizzati) che aprono una 
finestra sul futuro demplice-
mente recitando un atto di 
fede nel passato migliore. C'è 
dentro naturalmente il ro-
ck'n'roll (quello vero, che 
condensa in tre minuti una 
notte di fuoco), il country un 
blue jeans, la musica nera 
(ma senza un filo di retorica) 
e il sapore del Sud; ma c'è 
dentro, soprattutto, la con­
sapevolezza di un presente 
difficile e la speranza di un 
futuro migliore. C'è dunque, 
in qualche modo, azione e 
reazione. Se il rock è stato, 
nel bene e nel male, il libro 
dei sogni e l'urlo di rivolta di 
un'intera generazione, se ha 
saputo raccontarne gli entu­
siasmi e le disillusioni, la 
gloria e le miserie, che senso 
c'è ad umiliarlo nel banale 
resoconto di una moda? È 
bastato questo tener fede a 
un vecchio principio (ma 
chiamatelo pure un ubbia, se 
vi viene più facile), per fare 
di John Fogerty l'alfiere di 
una nuova razza: i vecchi ca­
valieri del giovane rock. Che 
poi sarebbero cavalieri anco­
ra giovani (dentro, è ovvio) di 
un rock che è vecchio soltan­
to per l'anagrafe. 

• Van Morrison 
E per chi trova la risposta 

(e l'elisir d'eterna giovinez­
za) dentro il proprio tempo, 
accettandone a viso aperto le 
sfide, c'è pure chi, magari ce­
dendo ad antiche lusinghe, 
rimanda ad altro tempo (e 
spesso ad altro mondo) ogni 
resa dei conti. Van Morrison 
è uno di questi. Un album 
che si intitola Senso di Mera­
viglia e che viene dopo 
Splendide Visioni e Linguag­
gio Inespresso del Cuore, la 
dice lunga sulla direzione di 
marcia del «rosso cowboy 
d'Irlanda*. Che ha trovato la 
pace dei sentimenti in una 
musica cosmica, ultramon­
dana, in cui sono fusi e tra­
sfigurati tutu i punti dì par­
tenza, dalla musica country 
alle corodle soul, e che ha 
trovato rifugio ai suoi terre­
ni tormenu in un porto ripa­
rato da mistiche nebbie. Ma 
né 11 suo suono né il suo spes­
sore umano ne sono stati in­
taccati. George Ivan Morri­
son è, non meno di John Fo­
gerty, benché in un modo 
molto diverso, uno splendido 
esemplo di come il rock, sep­
pure non rende giovani per 
sempre, almeno aiuta ad in­
vecchiare con giovanile di-
sinvoìtura. Può bastare. In 
attesa di meglio. 

Maurizio Bianchini 

Torino: che bravi 
i «ragazzini» del 
balletto olandese 

Nostro servizio 
TORINO — Il Ncdcrlands Junior è il fra-
tello minore del Ncdcrlands Dans Thca-
ter, una compagnia nata da una costola 
del Ilei Nationale Dallett nel '59 e attuai* 
mente diretta da Jin K> lian, che si è con­
quistata nel tempo, con l'apporto di alcu­
ni tra i migliori coreografi classico-mo­
derni, un posto di rilievo nel panorama 
europeo contemporaneo. Una dozzina dì 
giovani scelti accuratamente, tra cui an­
che una italiana, Daniela Luca, e allevati 
con rigore a una scuola di fluidità, musi­
calità, nettezza di contorni, impegnati in 
quattro brani significatisi dello stile dì 
lavoro del gruppo. «U>lines-, coreografia 
di James Vincent, membro della compa­

gine senior, musica neoromantica di Sa­
muel Uarber, presenta due coppie che ri­
camano slanci e abbracci sulle cadenze 
morbide del pianoforte, suonato dal vivo 
da Barbara urajewska. 

«Lieder Ohne Wortc» di Van IManen su 
musica di Mcndelssohn-Bartholdy pone 
in luce alcune delle caratteristiche por­
tanti della sua creatività: le belle forme 
classiche che sbucano per stacchi netti da 
tondi ripiegamenti moderni, l'improvvi­
so aprirsi degli «arabesque», l'ondeggiare 
ventoso sulla musica, i delicati toni pa­
stello, i cenni a presumibili piccole storie, 
che increspano appena l'astrattezza della 
stanza, le eleganti diagonali che danno 
profondità emozionale e visuale all'azio­
ne. Più insolito il disegno coreograiico di 
•La cattedrale engloutic» con musica di 
Debussy, spezzata e inframmezzata dal 
rombo cupo e crescente di un mare nero, 
notturno e spaventoso. 

«Jardi Tancat-, giardino chiuso, di Na­
che Duato, è una raffinata trasposizione 
della fatica umana nel duro rapporto con 
la natura matrigna ispirato alle liriche 

popolari catalane cantate da Maria Del 
Mar Bonet; tinte terrose, dorsi piegati, re­
ni e braccia inarcati in spirali di energie 
che sembrano nascere dalla volontà di re­
sistere alla sorte di dolore che è propria 
dell'esistere umano. 

Con questi «piccoli*, come con 1 «gran­
di» del Nederlands la danza è facile, plau­
sibile, scorre senza sforzo, quasi liquida-
mente sulla scena, appena più struttura­
ta di un movimento connaturato ai dan­
zatori, come se stessero improvvisando 
nel momento stesso in cui interpretano 
con precisione e con lucida adesione emo­
tiva un lavoro che è in realtà accurata­
mente preparato con severa professiona­
lità. Se si pensa che da questo vi\ aio esco­
no 1 titolari dr-lla compagnia maggiore e 
tanti giovani che portano idee e tecniche 
in altre compagnie e nei gruppi di ricerca 
e sperimentazione non solo olandesi, ma 
anche inglesi, belgi e tedeschi, cresce ulte­
riormente il valore del lavoro di Kilian e 
compagni, che ha giustamente raccolto 
un entusiastico consenso di pubblico. 

Elisa Vaccarino 

Teatro Valeria Moriconi, diretta da Maurizio Scaparro, recita 
in inglese a Los Angeles: ecco come si spiega il suo successo personale 

Veneziani d'America 

Valeria Moriconi e Starletta Ou Pois in «La venexiana» 

Nostro servizio 
LOS ANGELES — Siamo al­
le ultime tappe della faticosa 
maratona culturale del Tea­
tro di Roma a Los Angeles. 
La presentazione all'univer­
sità di California (Ucla) della 
commedia cinquecentesca 
La venexiana in un nuovo 
adattamento Inglese di Pier 
Maria Paslnettl, ha riscosso 
un lusinghiero successo di 
critica e di pubblico. Recen­
sioni più che soddisfacenti 
hanno accompagnato il de­
butto di un'opera che poteva 
sembrare lontana e ostica ad 
una audience poco abituata 
alle rarefatte atmosfere ri­
nascimentali. Altro elemen­
to di confusione poteva esse­
re la presenza di un'attrice 
come Valeria Moriconi, no­
toriamente ritenuta una 
grande professionista, ma 
che si trovava per la prima 
volta a recitare In Inglese, 
con tutte le apprensioni del 
caso «E invece è andata 
straordinariamente bene — 
commenta l'attrice. Riuscire 
a vincere una scommessa del 
genere, per una perfezionista 
come me, non può essere che 
un motivo di grande soddi­
sfazione. Conoscevo poco la 
lingua, ero molto preoccupa­
ta, ma sono riuscita a rag­
giungere la stessa intensità 
usando un altro linguaggio. 
E ho trovato le stesse reazio­
ni e soprattutto lo stesso giu­
dizio». Il critico Dan Sulllvan 
del Los Angeles Times le ha 
dedicato un articolo di pri­
ma pagine sottolineando l'I­
ronica interpretazione del­
l'attrice e la sua abilità nel 
mantenere un tono di malin­
conico malessere tendenzia­
le nell'atmosfera spesso boc­
caccesca del testo. Ma inoltre 
aggiunto che il cast della 
Ucla — in realtà quasi tutu 
studenti del dipartimento di 
teatro — fungeva solo da 
sfondo alla «spectacular Mo­
riconi*. 

Mantenere 11 coloro, la vi­
vacità e il ritmo del dialetto 
veneziano In un'altra lingua 
ha certamente costituito un 
problema. «Il mio Istinto — 
spiega la Moriconi — è stato 
quello di mantenere 11 ritmo 
Italiano, che in un certo sen­
so sembra contraddire il mo­
do loro di parlare. E mi ha 
sorpreso come gli attori si 
siano poi adeguati». 

L'attrice è entusiasta del­
l'ambiente di lavoro e delle 
relazioni con (giovani da cui 
è circondata: c'era da parte 
loro un bisogno di apprende­
re che In certi giovani attori 
Italiani non esiste. Bevono 
quello che tu dici — aggiun­
ge —. L'unica differenza so­
stanziale, rispetto all'Italia, 
sembra essere la reazione del 
pubblico. Più attratto dalla 
comicità di situazione e di 
linguaggio che dalla vena 
malinconica che percorre 
l'Intera commedia, reagisce 
spesso con grasse e rumoro­
se risate. «Forse 11 pubblico 
americano — continua l'at­
trice — si ferma ad una pri­
ma lettura, alla risata e non 
va oltre. Ma questo dipende 
probabilmente dalla loro 
cultura, dal loro modo di es­
sere e non da Scaparro o da 
me... La reazione delle donne 
americane è Invece esatta­
mente la reazione dl'tutte le 
donne del mondo*. 

La Moriconi concluderà 
questo suo tour de force par­
tecipando al dibattito finale 
•Riflessioni su la Venexiana 
alla Ucla insieme con Mauri­
zio Scaparro, AgostlnoLom-
bardo, Pier Maria Paslnettl, 
Fred! Chiappelli e professori 
e studenU dell'università 
stessa. Tornerà poi negli Sta­
tes nell'autunno dell'86 per 
presentare alle comunità ita­
liane lo spettacolo Emma B, 
vedova Qiocasta di Savlnlo 
in una tournée che la porterà 
dal Canada fino alla Califor­
nia. 

Virginia Anton 
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