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CON Innocente pigri­
zia mentale credia­
mo che gli ebrei 
siano sempre stati 

banchieri come Rothschlld, 
scienziati come Einstein, 
scrittori come Proust, attori 
come Woody Alien, com­
mercianti come Coin. Nien­
te di più falso. Essi sono sta­
ti fino a ieri (e in parte, del 
resto, sono ancora oggi) ar­
tigiani e operai, sarti, calzo­
lai, carpentieri, imbianchi­
ni, muratori, manovali. So­
no stati anche shnorrere lu-
ftmenshn e cioè mendicanti 
e «uomini d'aria», «svolaz­
zanti», senza arte né parte, 
declassati, teppisti: uomini 
come tutti gli altri, insom­
ma. 

Demolito un pregiudizio, 
nasce un'epopea, una leg­
genda, un mito. La meta­
morfosi avviene nelle pagi­
ne di un libro: «La terra pro­
messa, ebrei a New York», di 

la Russia. Come al solito, gli 
ebrei servirono da principali 
capri espiatori. I loro inse­
diamenti nelle province oc­
cidentali dell'Impero, gli 
shtetì, furono assaliti, deva­
stati, saccheggiati, incen­
diati. Stupri e assasslnli se­
minarono il lutto e il terro­
re. Fu una svolta storica de­
cisiva — scrive Howe — co­
me l'incendio del tempio di 
Gerusalemme o l'espulsione 
degli ebrei dalla Spagna a 
partire dal 1492. 

In 33 anni, cioè dall'atten­
tato di S. Pietroburgo allo 
scoppio della Prima Guerra 
Mondiale, due milioni di 
ebrei abbandonarono l'im­
pero zarista, attraversarono 
il confine tedesco, si concen­
trarono ad Amburgo, si am­
massarono nelle stive dei 
transatlantici e si riversaro­
no a New York. Erano pove­
ri, gracili, mal nutriti, spau­
riti, totalmente ignoranti di 

Tutto cominciò nel 1881 con 
l'attentato allo zar e i progrom. 
Dall'Europa fuggirono a milioni 
verso il nuovo mondo: in due libri 

la storia degli ebrei americani 

Exodus a New York 
Irving Howe (Edizioni di 
Comunità, pagine 562, L. 
45.000)." Perché c'è un'altra 
cosa che noi «gentili» (noi 
non ebrei) abitualmente 
ignoriamo: e cioè che non in 
Palestina (né tanto meno in 
Uganda) i moderni sognato­
ri del ghetti europei cerca­
rono per la prima volta rifu­
gio e salvezza dalle persecu­
zioni, bensì su quella stessa 
spiaggia a cui anelavano 
tanti altri affamati ed op­
pressi, italiani e tedeschi, 
svedesi e irlandesi. 

A parte i compagni di Cri­
stoforo Colombo, molti dei 
quali, a quanto pare, erano 
«marranos», e cioè ebrei mal 
convertiti con la spada ad 
un cristianesimo in cui non 
credevano affatto, l primi a 
varcare l'Atlantico furono 
gli ebrei tedeschi. Ma essi 
erano pochi, e già ben inse­
riti nella società americana, 
quando piovve sulla costa 
della Nuova Inghilterra l'ai* 
luvione degli israeliti del­
l'Europa orientale, soprat­
tutto russo-polacchi. 

La cosa andò così. Il 13 
marzo 1881 una bomba pose 
fine alla vita dello Zar Ales­
sandro II e, con essa, anche 
alle più o meno illusorie 
prospettive di liberalizza» 
zione. Subito una terribile 
ondata reazionaria investì 

tutto ciò che non rientrasse 
nell'angusto orizzonte dello 
shtetl o del ghetto. Terre­
stri, non avevano mai visto 
11 mare; rurali, non sapeva­
no neanche cosa fosse una 
vera città; in gran parte 
analfabeti, non parlavano 
nessuna lingua, ma solo il 
loro dialetto giudalco-tede-
sco, l'yiddish, che solo molti 
decenni più tardi sarebbe 
entrato nell'Olimpo - delle 
grandi letterature fino a 
meritare il premio Nobel 
grazie a Bashevis Singer. 
Uomini del Medio Evo, non 
avevano mai visto un treno, 
un ascensore, una lampadi­
na elettrica. Accusati di 
usura, disprezzavano in 
realtà 11 danaro, che 11 ri­
cambiava evitando di entra­
re nelle loro tasche. «La 
maggioranza aveva in odio 
l'idea stessa di attività ban­
caria», scrive Howe. 

A New York si impiegaro­
no, soprattutto, come sarti, 
attività che molti di loro 
avevano già praticato in 
Europa e che altri impara­
rono in fretta alla meno 
peggio (ben presto l'indu­
stria americana dell'abbi­
gliamento divenne in prati­
ca un monopollo ebraico). 
Ma non si sottrassero agli 
altri mestieri, compresi 1 più 
umili. A fare i commercian-

Un gruppo di giovani ebrei ortodossi in una foto di Léonard 
Freed (da «Infinito»). In alto, ebrei a New York negli anni 30 

ti, soprattutto ambulanti, vi 
furono costretti, perché le 
industrie non erano in gra­
do di assorbirli tutti. Nel 
sud ex-schiavista, fecero 

• credito ai negri, che del re­
sto li stimavano e consulta­
vano come esperti di que­
stioni bibliche. Supersfrut-
tati dagli appaltatori (ebrei 
anch'essi, in genere) lavora­
vano 60,80,100 ore alla set­
timana - in appartamenti 
soffocanti, in sottoscala ma­
le illuminati, sui tetti, nei 
corridoi, perfino sui piane­
rottoli delle scale antincen­
dio. SI accontentavano di 
salari miserabili, che du­
rante le frequenti depressio­
ni diminuivano anche della 
metà (nel 1885 la paga me­
dia settimanale crollo dai 15 
ai 7 dollari). 

Stipati in luridi tuguri, 
spesso senza finestre, senza 
bagni, con poche latrine in 
comune, non vedevano mai 
il sole, soffrivano la fame e il 
freddo, si ammalavano di 
tubercolosi (la malattia «del 
sarto» o «dell'ebreo»). Dor­
mivano su brandine, su por­
te smontate ogni sera e so­
stenute da due sedie, spesso 
sul nudo pavimento. D'esta-

, te 1 senza tetto trovavano 
' precari alloggi notturni nel­

le carrozze in sosta. Chi non 

reggeva, impazziva, si suici­
dava. Non stupisce, date le 
condizioni di vita, che molti, 
se non tutti, abbiano soffer­
to di «nostàlghia» per una 
Russia certo matrigna, ma 
dove, fra un pogrom e l'al­
tro, si poteva vivere nella 
calda promiscuità di am­
bienti familiari consolidati 
nei secoli. • • 

Frenetica, indifferente e 
materialistica (essa, si, ado-
ratrice del vitello d'oro) l'A­
merica mise gli ebrei, come 
individui e come comunità 
etnlco-culturale, ad una 
prova forse più dura di tutte 
le violenze zariste. Con 
un'abbondanza persino ec­
cessiva, ossessiva, maniaca­
le di dettagli, Howe rico­
struisce la lotta sovrumana 
che gli ebrei dovettero so­
stenere per sopravvivere 
non solo fisicamente ma 
spiritualmente, trasfor­
mandosi quel tanto che ba­
stava per fars.1 accettare, ma 
non assimilare, digerire e 
quindi distruggere. 

Tutta la straordinaria ca­
pacità di adattamento svi­
luppata e affinata in secoli 
dì persecuzioni nel Vecchio 
Mondo, l'ebreo emigrato nel 
nuovo l'impiegò con succes­
so per diventare americano 
senza con ciò cessare di es­

sere ebreo. Un capolavoro 
precoce ed esemplare fu 
quello degli uomini de) cine­
ma: i Goldwyn e 1 Mayer, l 
Fox e i Warner, l Selznlck, 
gli Zukor riuscirono a capi­
re meglio degli americani 
stessi ciò che le masse ame­
ricane volevano, «a cogliere 
le fantasie dell'America, an­
zi del mondo intero». Così, 
ammassarono fortune favo­
lose e crearono «un univer­
salismo di gusto che diede 
forma al secolo». Hollywood 
fu un parto della sensibilità 
e creatività di luftmenshn 
«volgari, rozzi e arroganti», 
ma geniali. 

Poi 11 panorama cambiò. 
Le seconde e terze genera­
zioni impararono l'inglese, 
studiarono con accanimen­
to, produssero medici, avvo­
cati, artisti, funzionari am­
biziosi e capaci, tesi come 
balestre nello sforzo di pri­
meggiare. Chi continua a 
pensare a un'America puri­
tana e anglosassone, si per­
de dietro vecchi luoghi co­
muni. Dopo aver trasforma­
to gli ebrei, l'America ne fu 
largamente trasformata. 
Era naturale e inevitabile. 
Alcuni intellettuali «patrizi» 
come Henry James e Henry 
Adamsr furono pronti a ca­
pirlo, con sgomento, invi­
dia, malcelata ammirazione 
per una vitalità che essi sen­
tivano di aver perduto. 

Oggi non c'è più un solo 
settore importante della vi­
ta americana in cui gli ebrei 
non contino, influenzando­
ne gli orientamenti sia in 
modo positivo, sia negativo, 
a seconda delle scelte politi­
che, delle idiosincrasie e 
perfino delle nevrosi collet­
tive e individuali (si pensi al 
contributo dato da tanti di 
essi alla lotta contro la 
guerra in Vietnam, ma an­
che all'incapacità di assu­
mere atteggiamenti critici 
efficaci nei confronti di 
Israele). 

Ma queste sono riflessioni 
nostre. L'opera di Howe, es­
senzialmente storica, si fer­
ma sulla soglia dell'attuali­
tà. A varcarla con impeto è 
invece un altro libro, «Gli 
ebrei, la memoria e il pre­
sente», di Pierre Vidal-Na-
quet (Editori Riuniti, pagine 
305, L. 20.000). Si tratta di 
una raccolta di saggi, arti­
coli, conferenze, il cui obiet­
tivo (se abbiamo ben capito 
l'ispirazione dell'autore) è di 
richiamare gii ebrei di tutto 
il mondo alla consapevolez­
za di uno straordinario de­
stino comune e di un'alta 
missione da compiere. 
Ebreo laico, anzi ateo, ma 
pur sempre risolutamente 
ebreo, Vidal-Naquet com­
batte con lucidità ed energia 
(ma non senza angoscia, ci 
sembra) su molti fronti: 
contro il nuovo insidioso 
antisemitismo che indossa 
perfino maschere «di sini­
stra* (magari per negare l'o­
locausto e le camere a gas); 
contro l'estremismo arabo 
che continua a predicare 
(sebbene, ormai, da posizio­
ni molto minoritarie e stan­
che) la demolizione dello" 
Stato d'Israele; contro lo 
sciovinismo irresponsabile 
e suicida di quegli israeliani 
che, ostinandosi nel respin­
gere le aspirazioni degli ara­
bi palestinesi ad una patria 
indipendente, attizzano il 
fuoco dell'odio e preparano 
nuove catastrofi. 

Due libri, dunque, affasci­
nanti e necessari. Comple­
tandosi a vicenda, ci aiuta­
no entrambi a penetrare più 
a fondo in uno dei grandi 
problemi del nostro tempo, 
che le bombe di Beirut, co­
me quelle di Roma e di Pari­
gi, non cessano, purtroppo, 
di riproporre alla nostra al­
larmata attenzione. 

Arminio Savioli 
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Quarantanni di guerre dentro la 
pace raccontati in una mostra 

Questa 
strana 

convivenza 
Un gran numero di schermi televisivi accoglie 11 viandante 

che fino al 15 aprile si troverà, per caso o per necessità, sotto 
le volte della Galleria Colonna, a Roma. Da una parte lo 
speaker di un telegiornale, mettiamo, del I960 e, dall'altra, i 
capelli bianchi di Mario Luzi. Solo chi 11 sa a memoria si 
accorge che Luzi recita versi come questi: «Non slamo poi 
tanto lontani dal Mekong. Forse la guerra dorme in una plica 
di memoria degli uomini qui a bordo, forse neanche». La voce 
sale verso l'alto, si mescola alle altre voci del personaggi che 
si avvicendano in una gran baldoria televisiva. Il viandante 
sa che quella in cui è capitato è una rappresentazione Intito­
lata 40 anni di pace? solo perché un manifesto glielo dice. Il 
sottotitolo, per rimanere in chiave, esce come un fumetto 
dalle labbra di una giovane donna che ha alle spalle una 
sterminata pianura orientale, nella quale convivono vita e 
morte, operosità e distruzione. La domanda coglie nel segno. 
La risposta a quell'Interrogativo è ormai abbastanza sempli­
ce: questi ultimi, tra il '45 e 1"85, sono stati quarantanni di 
guerre dentro la pace. La documentazione è nella sorda fuga 
di echi che riempiono la galleria. Hanno concorso (si legga il 
fumetto) la Provincia di Roma, il Teatro di Roma, la Rai: «180 
video contro la guerra». 

Per sfondare il muro di quegli echi, 11 viandante ha dalla 
sua parte le riflessioni sul passages. La galleria è un passage, 
uno di quei luoghi baudelairlani, rivisitati da Benjamin e più 
tardi dal paysnn de Paris di Louis Aragon. La metropoli vi 
celebrò i suoi fasti. Le merci vi erano ammucchiate e ostenta­
te, e il viandante, colto di sopresa, cedeva a quella sorta di 
smemoratezza che fu teorizzata come spaesamento: o, se si 
vuole, allontanamento da una ragione dominante. La civiltà 
metropolitana si rivela ora per via di uno del suol esiti disa­
strosi. Il negozio di barbiere non espone più le parrucche e le 
pomate, i mercanti non offrono più le loro merci. II passage è 
doppio, e ciò che più conta è ora quello spazio che separa la 
rappresentazione dalle botteghe. Il mereiaio, il caffettiere, il 
libraio, il venditore di prodotti di bellezza (si legga: bottega di 
articoli di abbigliamento, bar, libreria, profumeria, secondo 
le,denominazionl attuali più comuni) sono nel fondo delle 
loro botteghe, e se si affacciano, vedono tende piegate come 
quinte: di là c'è la memoria, Inscenata sugli schermi televisi­
vi. . « . . , -
• La differenza con i vecchi passages è questa: ora vi si espo­

ne memoria, le merci sono passate in sottordine. Il villaggio 
globale che nella Galleria Colonna Intende riprodurre il vil­
laggio secondo McLuhan dove tutti sanno di lutto e di tutti, 
non ha mai avuto un momento di pace durante i più lunghi 
quarant'anni di pace. Basta ricordare o rivedere, o vedere 
riprodotto, il fungo dell'atomica; l'8 maggio del '45 finisce la 
guerra In Europa, il 6 agosto scoppia la bomba su Hiroshima. 
E così via, anno per anno. 

Giova, questa rappresentazione, ai più giovani, a coloro 
che sono nati in tempo di pace, dopo Auschwitz e dopo l'ato­
mica. Per altre generazioni, più anziane (quelle dei padri e dei 
nonni) fu già una specie di favola quella delia vecchia belle 
epoque. Le praole stesse rimandavano a un tempo in cui 
tutto era staio più facile, più tranquillo e più bello. L'illusione 
durò a lungo, e furono di cattivo esempio quegli uomini che 

f tarlarono di un bene perduto: un mondo quieto, in pace, per 
ungo tempo, tra la fine del secolo scorso e la guerra scoppia­

ta, per molti a elei sereno, nel 1914. La scoperta venne più 
tardi, quando si seppe che tra la fine del secolo e quella 
guerra,- i colonialisti avevano massacrato migliaia di uomini 
e donne. Quel mondo quieto e in pace nascondeva, anche 
allora, un'altra guerra. Solo che, allora, 11 mondo non era 
villaggio globale, pochi sapevano tutto di tutti e una. guerra 
non appariva «in diretta» sugli schermi televisivi. È qui il 
valore di questa rappresentazione alla Galleria Colonna. Non 
solo si hanno le immagini in diretta delle guerre (o dei tenta­
tivi di metter pace nel mondo), ma si hanno anche le immagi­
ni, sugli schermi, delle guerre combattute in quarant'anni dì 
pace. Lo spettacolo, non sempre bene accolto da quanti rifiu­
tano la spettacolarizzazione di tutto e di tutti, qualche volta 
serve, perché è vero che «non siamo poi tanto lontani dal 
Mekong». 

Ottavio Cecchi 

All'Insegna d'un motto di 
Oscar WlYde che è quasi un 
epitaffio •! medici sotterrano 
i loro errori, gli architetti 
no; un supplemento dome­
nicale di Le Monde dedica sei 
pagine ai mali del vivere nel 
grandi complessi di edilizia 
residenziale economica, co~ 
strutti ex novo In una perife­
ria spesso così estrema che II 
estrania nell'Isolamento dal­
la città. Quasi per offrire la 
magra consolazione che guai 
del genere non capitano solo 
in Francia, due articoli de­
scrivono esperienze diffìcili 
attraverso le quali si sta pas­
sando altrove. Uno riguarda 
Liverpool. Il titolo dell'altro, 
La grande muraglia di Ro­
ma, é una definizione data, al 
complesso di Corvtale, dove 
seimila abitanti sono raccol­
ti In un edifìcio unico, ti più 
lungo del mondo, una dieci­
na di piani per un chilome­
tro. 

Al centro dell'Inchiesta è ti 
caso clamoroso delle Min-
guettesche, dice Le Monde, é 
diventato ti quartiere capro 
espiatorio degli sbagli com­
messi nel realizzare l grands 
ensembles. Sorto a Vènls-
sleux, un comune vicino a 
Lione, ha avuto fino a 40 mi­
la abitanti. Adesso ne resta­
no 23 mila. Le condizioni 
d'abbandono l'hanno degra­
dato con tale rapidità da por­
tare a decidere, nel settem­
bre '83, che tre case a torre, 
alte sedici plani, fossero su­
bito demolite. 

A leggere il resoconto del 
caso delle Mlnguettessl vede 
che, malgrado quel che vor­
rebbe far credere l'invoca­
zione a Oscar Wllde, tutta la 
colpa non è degli architetti. 
Afolto dipendente da scelte e 
condizioni politiche. Nel 
1962sono le autorità centrali 

a scegliere dove e quante ca­
se costruire. Il prefetto, nel 
termini sbrigativi del funzio­
nario d'uno Stato nel quale 

•le autonomie locali sono as­
sai limitate, comunica al sin­
daco che la sua cittadina 
presto raddoppierà. Allora, 
del resto, la domanda di al­
loggi era forte e l'economia 
della regione era in fase dì 
boom. 

A partire da dieci anni fa 
le condizioni si sono rove­
sciate. In ogni torre con 72 
alloggi un paio di centinaia 
di ragazzini, a furia di andar 
su e giù, ha reso gli ascensori 
di continuo guasti. Danni di 
vario genere si sono via via 
aggravati e hanno spinto chi 
ne avesse la possibilità a tra­
sferirsi. Poi l'esodo è diven­
tato fuga, emorragia. In edi­
fìci dove un alloggio su due 
resta vuoto, si e presi dal 
senso dell'insicurezza. Scari­
cati da altri comuni, come 
Lione o Villeurbaine, che 
tendono ad allontanarli. 
ogni anno In media arrivano 
alle Mlnguettes 900 nuovi 
abitanti, ma 1200 se ne van­
no. 

In questa popolazione In­
stabile gli Immigrati sono 
saliti al 60% e appartengono 
a cinquantuno nazionalità 
provenienti da diversi conti­
nenti. Un gran numero di 
giovani lascia la scuola pri­
ma di terminare gli studi, 
non trova lavoro, corre il pe­
ricolo di scivolare nel furto e 
nella violenza. Le botteghe 
che chiudono sono sempre di 
più. Negli spazi tra le case 
appaiono nuovi elementi 
aell'arredo urbano, carcasse 
di automobili danneggiati e 
bruciate. 

Quartieri del genere si so­
no formati secondo scelte 
progettuali per le quali van-

Case di 20 anni abbattute a Lione 
Ma è solo colpa degli architetti? 

Ecco 
le città 

«usa 
e getta» 

no chiamati In causa non 
soltanto gii architetti ma, al­
meno nella stessa misura, 
anche gli Ingegneri. Troppe 
volte queste scelte hanno ri­
sentito della loro tendenza a 
concepire la tecnica fine a se 
stessa, e della ricerca del 
vantaggio economico Imme­
diato. SI è risparmiato nel 
corso di costruzione, più 
spesso nel preventivo e meno 
nel consuntivo. Poi gli Intop­
pi alla vita quotidiana degli 
abitanti hanno fatto pagare, 
anche In denaro, costì sociali 
altissimi. Fino ad arrivare, 
nel caso di cui si tratta, allo 
spreco d'abbattere grandi 

edifici che non hanno più di 
vent'annl. 

Mettere In chiaro che la 
colpa non è tutta degli archi­
tetti è la premessa per non 
attendersi che essi, da soli, 
riescano a trovare rimedio a 
situazioni così gravi. Un'a­
spettativa abbastanza Illuso­
ria traspare Invece nell'Ini­
ziativa illustrata dall'ultimo 
articolo del servizio di Le 
Monde, l'operazione «Ban-
lleues 89*. Approvata e soste­
nuta da Mitterrand, l'Incari­
co di dirigerla è affidato agli 
architetti Roland Castro e 
Michel Chantal-Dupart, 
quest'ultimo venuto dì re- La demolizione del quartiere delle Minguettes. a Lione 

cente a discuterne a Roma. 
Entro V89, quando ci sa­

ranno In Francia le prossime 
elezioni municipali, si vuole 
che sia realizzata una serie 
d'Interventi per migliorare le 
periferie. Dalle amministra­
zioni comunali sono arrivate 
più di duecento proposte. 
Per stare nel limiti di tempo 
e di finanziamento, si è data 
la preferenza al progetti me­
no costosi e più rapidi da ese­
guire. Ma J mali del grands 
ensembles sono di quelli per 
uscire dal quali occorre im­
piegare mezzi molteplici e 
attraversare una lunga con­
valescenza. 

L'iniziativa ha tuttavia al­
cuni meriti. Rende molto 
evidente come gli Interventi 
di recupero nelle periferie di 
formazione recente siano ur­
genti quanto quelli nel quar­
tieri popolari di più vecchia 
data e nel centri storici Ma­
nifestando l'Intenzione din-
trodurvì attrezzature nuove, 
con servizi capaci d'esercita­
re un'attrattiva al di là del­
l'ambito del quartiere, Insi­
ste nel segnalare come obiet­
tivo di fondo la creazione del 
policentrismo nella città. 
volta pagina nel corso d'una 
vicenda che conferma una 
volta di più, se ce ne fosse 
ancora bisogno, quanto certi 
tipi di case debbano essere 
evitati. 

Torri e muraglie, edifìci 
con denominazioni che non 
casualmente evocano fortili­
zi e caserme, può darsi che 
vadano bene purché rappre­
sentino eccezioni, e in condi­
zioni particolari. Alle Mln­
guettes, se è giusta una noti* 
zia che ho letto, di torri n'e­
rano state messe assieme 
sessanta, quantità non meno 
anomala del chilometro di 
lunghezza della casa a Cor-

viale. Sospendere il processo 
che portava a demolirle è 
una misura giusta, nel ten­
tativo di recuperarle e impe­
dire un enorme spreco. Ma 
errori tali di progettazione 
non sì possono commettere 
più. 

Nei modi d'usare un com­
plesso d'abitazioni economi­
che è sicuro che s'incontrino 
moltissimi imprevisti. Ad 
esemplo accade che In case 
pensate per essere destinate 
a lavoratori qualificati e oc­
cupati stabilmente vadano 
Invece famiglie sfrattate, o 
sinistrati che qualche cala­
mità ha reso all'Improvviso 
senza tetto, o Immigrati, ve­
nuti anche, come alle Mln­
guettes, da molto lontano. 
Chi progetta cerchi le solu­
zioni più articolate e adatta­
bili. Ambienti che risultino 
arricchiti dalle modifi­
cazioni che la gente tende 
naturalmente a portare nel 
luoghi dove abita, anche con 
la voglia di dare alla propria 
dimora una riconoscibile 
Identità. Insiemi di ambienti 
connessi tra loro e nello stes­
so tempo distinti, in maniera 
che là dove si verifichi un 
punto di crisi non sia impos­
sibile circoscriverla, e non ci 
siano al contrario, come ac­
cade troppo spesso, condizio­
ni che facilitino il propagarsi 
del suo contagio. 

Studiare e sperimentare a 
questo scopo nuovi tipi di al­
loggi, di case, di complessi 
d'abitazioni e servizi: ecco, 
questo sì, uno del compiti 
che spettano specificamente 
agli architetti e di cui pro­
prio loro, nel bene e nel male, 
portano la maggiore respon­
sabilità. 

Carlo Melograni 


