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ON innocente pigri-
zia mentale credla-
mo che gli ebrel
slano sempre statl

banchleri come Rothschiid,
sclenziatli come Einstein,
scrittori come Proust, attorl
come Woody Allen, com-
mercianti come Coin. Nien-
te di piu falso. Essi sono sta-
ti fino a lerl (e in parte, del
resto, sono ancora oggi) ar-
tigiani e operal, sarti, calzo-
lal, carpentieri, imblanchi-
ni, muratori, manovall. So-
no stati anche shnorrere lu-
ftmenshn e cloé mendicanti
e «wtomini d'arias, esvolaz-
zantls, senza arte né parte,
declassatl, teppistl: uomini
come tutti gli altri, insom-
ma. .
Demolito un pregiudizio,
nasce un'epopea, uha leg-
genda, un mito. La meta-
morfosi avviene nelle pagi-
nedi un libro: «La terra pro-
messa, ebrei a New Yorks, di

Irving Howe (Edizioni di
Comunita, pagine 562, L.
45.000)." Perché c¢’é un'altra
cosa che noi cgentills (noi
non ebrej) abitualmente
ignoriamo: e cioé che non in
Palestina (né tanto meno in
Uganda) i moderni sognato-
ri del ghettl europel cerca-
rono per la prima volta rifu-
gio e salvezza dalle persecu-
zioni, bensi su quella stessa
splaggia a cui anelavano
tanti altri affamati ed op-
pressi, itallani e tedeschi,
svedesi e irlandesi.

A parteicompagnidi Cri-
stoforo Colombo, molti detl
quali, a quanto pare, erano
«mMarranoss, e cioé ebrei mal
convertiti con la spada ad
un c¢ristianesimo in cui non
credevano affatto, i primi a
varcare I'Atlantico furono
gll ebrel tedeschi. Ma essi
erano pochl, e gia ben inse~
riti nella societa americana,
quando plovve sulla costa
della Nuova Inghilterra l'al-
luvione degli Israeliti del-
I'Europa orlentale, soprat-
tutto russo-polacchi,

La cosa andd cosi. I 13
marzo 1881 una bomba pose
fine alla vita dello Zar Ales-
sandro 11 e, con essa, anche
alle pll o meno illusorie
prospettive di liberalizza-
zione. Subito una terribile
ondata reazionaria investi

la Russla. Come al solito, gli
ebrei servirono da principali
caprl espiatori. I loro inse-
diamenti nelle province oc-
cidentali dell'Impero, gli
shtetl, furono assaliti, deva-
statl, sacchegglati, incen-

diatl. Stupri e assassinii se- * -

minarono il lutto e il terro-
re. Fu una svolta storica de-
cisiva — scrive Howe — co-
me l'incendio del tempio di
Gerusalemme o l'espulsione

degli ebrei dalla Spagna a :

partire dal 1492.

In 33 annl, cioé dall’atten- i~

tato di S. Pletroburgo allo

scoppio della Prima Guerra ;-

Mondtiale, due milloni di

ebrel abbandonarono I'im- -

pero zarista, attraversarono
il confine tedesco, si concen-
trarono ad Amburgo, st am-
massarono nelle stive del
transatlantici e si riversaro-
no a New York. Erano pove-
ri, gracill, mal nutriti, spau-
riti, totalmente ignoranti di

Tutto comincio nel 1881 con
Pattentato allo zar e i progrom.
Dall’Europa fuggirono a milioni
verso il nuovo mondo: in due libri
la storia degli ebrei americani

tutto cld che non rientrasse
nell’angusto orizzonte dello

shtetl o del ghetto. Terre- .

stri, non avevano mai visto
il mare; rurali, non sapeva-
no neanche cosa fosse una
vera cittd; in gran parte
analfabetl, non parlavano
nessuna lingua, ma solo il
loro dialetto giudaico-tede-

sco, I'yiddish, che solo molti .

decenni
entrato nell’'Olimpo - delle
grandt letterature fino a

meritare il premio Nobel -

grazie a Bashevis Singer,
Uomini del Medio Evo, non

piu tardi sarebbe

avevano mal visto un treno, -

un ascensore, una lampadi-
na elettrica. Accusati di
usura, disprezzavano in
realtd il danaro, che li ri-
camblava evitandodientra-
re nelle loro tasche. «La
maggioranza aveva in odio
I'idea stessa di attivita ban-
carias, scrive Howe.

A New York sl implegaro-
no, soprattutto, come sarti,
attivita che molti di loro
avevano gia praticato in
Europa e che altrl impara-
rono in fretta alla meno
peggio (ben presto rindu-
stria americana dell’abbi-
gliamento divenne in prati-
ca un monopolio ebraico).
Ma non si sottrassero agii
altri mestieri, compresii pit
umnili. A fare { commercian-
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Un gruppo di giovani ebrei ortodossi in una foto di Leonard g

Freed (da «Infiniton). In aito, ebrei a New York negli anni 30

ti, soprattutto ambulanti, vi
furono costretti, perché le
industrie non erano in gra-
do di assorbirli tuttl. Nel
sud ex-schiavista, fecero

Exodus a New York

* eredito ai negri, che del re-

sto Ii stimavano e consulta-
vano come esperti di que-
stioni bibliche. Supersfrut-
tati dagli appaltatori (ebrei
anch’essi, in genere) lavora-
vano 60, 80, 100 ore alla set-
timana - in appartamenti
soffocanti, in sottoscala ma-
le illuminati, sui tettl, nei

- corridof, perfino sui plane-

rottoll delle scale antincen-
dio. Si accontentavano di
salari miserabili, che du-
rante le frequenti depressio-
nl diminuivano anche della
meta (nel 1885 la paga me-
dia settimanale crollo dai 15
al 7 dollari). .
Stipati in luridi tuguri,
spesso senza finestre, senza
bagni, con poche latrine in
comune, non vedevano mai
il sole, soffrivanolafameeil
freddo, st ammalavano di
tubercolosi (la malattia «del
sartos 0 «dell’ebreos). Dor-
mivano su brandine, su por-
te smontate ognl sera e so-
stenute da due sedie, spesso
sul nudo pavimento. D’esta-
te 1 senza tetto trovavano
Frecari alloggi notturni nel-
e carrozze in sosta. Chi non
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reggeva, impazziva, si suici-
dava. Non stupisce, date le
condizioni di vita, che molti,
se non tutti, abbiano soffer-
to di snostalghias per una
Russia certo matrigna, ma
dove, fra un pogrom e l'al-
tro, si poteva vivere nella
calda promiscuitd di am-
bhienti familiari consolidati
nei secoll. -- - - .

Frenetica, indifferente e
materialistica (essa, si, ado-
ratrice del vitello d’oro) I'A-
merica mise gl ebrel, come
individui e come comuniti
etnico-culturale, ad una
prova forse pia dura di tutte
le violenze =zariste. Con
un’abbondanza persino ec-
cessiva, ossessiva, maniaca-
le di dettagli, Howe rico-
struisce la lotta sovrumana
che gli ebrei dovettero so-
stenere per sopravvivere
non solo fisicamente ma
spiritualmente, trasfor-
mandosi quel tanto che ba-
stava per farsi accettare, ma
non assimilare, digerire e
quindi distruggere.

Tutta la straordinaria ca-
pacitd di adattamento svi-
luppata e affinata in secoli
di persecuzioni nel Vecchio
Mondo, I’ebreo emigrato nel
nuovo 'implegd con succes-
so per diventare americano
senza con clo cessare di es-

sere ebreo. Un capolavoro
precoce ed esemplare fu
guello degll uominj del cine-
ma: §{ Goldwyn e | Mayer, |
Fox e | Warner, | Seiznick,
glt Zukor riusclrono a capi-
re meglio degll americani
stessi cid che le masse ame-
ricane volevano, sa cogliere
le fantasie dell’America, an-
zi del mondo intero». Cosi,
ammassarono fortune favo-
lose e crearono sun univer-
salismo di gusto che dlede
forma al secolos. Hollywood
fu un parto della sensibilita
e creativitd dl luftmenshn
wvolgarl, rozzl e arrogarntis,
ma geniali.

Pol 11 panorama cambid.
Le seconde e terze genera-
zlonl impararono l'inglese,
studiarono con accanimen-
to, produssero medici, avvo-
cati, artistl, funzionar} am-
biziosi e capaci, tesi come
balestre nello sforzo di pri-
megglare. Chi continua a
pensare a un’America puri-
tana e anglosassone, st per-
de dietro vecch! luoghi co-
munl. Dopo aver trasforma-
to gli ebrel, I'America ne fu
largamente  trasformata.
Era naturale e inevitablle.
Alcuni infellettuall spatrizis
come Henry James e Henry
Adams, furono prontl a ca-
pirlo, con sgomento, invi-
dia, malcelata ammirazione
per una vitalit che essi sen-
tivano di aver perduto.

Oggi non c¢’é pil un solo
settore importante della vi-
ta americana in culi gli ebrel
non contino, influenzando-
ne gli orlentamenti sia in
modo positivo, sla negativo,
a seconda delle scelte politi-
che, delle idlosincrasie e
perfino delle nevrosi collet-
tive e Individuali (sl pensi al
contributo dato da tanti di
essi alla lotta contro la
guerra in Vietnam, ma an-
che all'mcapacita di assu-
mere attegglamenti criticl
efficact nei confronti di
Israele). -

Ma queste sono riflessioni
nostre. L'opera di Howe, es-
senzlalmente storica, si fer-
ma sulla soglia dell’attuali-
ta. A varcarla con impeto é
Invece un altro libro, «Gli
ebrel, 1a memoria e il pre-
sentes, di Pierre Vidal-Na-
quet (Editori Riuniti, pagine
305, L. 20.000). Si tratta di
una raccolta di saggi, arti-
coll, conferenze, 1l cui objet-
tivo (se abblamo ben capito
I'ispirazione dell'autore) é di
richiamare gli ebrel di tutto
il mondo alla consapevolez-
za di uno straordinario de-

- stino comune e di un’alta

missione da compiere.
Ebreo laico, anzl ateo, ma
pur sempre risolutamente
ebreo, Vidal-Naquet com-
batte con lucldita ed energia
(ma non senza angoscia, ci
sembra) su molti fronti:
contro il nuovo insidioso
antisemitismo che indossa
perfino maschere «di sini-
stras (magari per negare I'o-
locausto e le camere a gas);
contro I'estremismo arabo
che continua a predicare
(sebbene, ormal, da posizio-
ni molto minoritarie e stan-
che) la demolizione dello'
Stato dIsraele; contro lo
sclovinismo irresponsabile
e sulcida di quegli israeliani
che, ostinandosi nel respin-
gere le aspirazioni degliara-
bi palestinesi ad una patria
indipendente, attizzano il
fuoco dell’odio e preparano
nuove catastrofl, :
Duelibri, dunque, affasci-
nanti e necessari. Comple-
tandosi a vicenda, ci aluta-
no entrambi a penetrare pia
a fondo in uno dei grandi
problemi del nostro tempo,
che le bombe di Beirut, co-
me quelle di Roma e di Pari-
g1, non cessano, purtroppo,
di riproporre alla nostra al-
larmata attenzione.

Arminio Savioli
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Quarant’anni di guerre dentro la
pace raccontati in una mostra

CONVIVenza

Un gran numero di schermi televisivi accoglie i1 viandante
che fino al 15 aprile sl trovera, per caso o per necessita, sotto
le volte della Galleria Colonna, a Roma. Da una parte lo
speaker di un telegiornale, mettiamo, del 1960 e, dali'altra, {
capelll blanchi di Mario Luzi. Solo chi 1l sa a memoria si
accorge che Luzi recita versl come questi: «<Non slamo pol
tanto lontani dal Mekong. Forse la guerra dorme in una plica
di memoria degli uomini qul a bordo, forse neanches. La voce
sale verso l'alto, sl mescola alle altre voci del personaggi che
si avvicendano in una gran baldoria televisiva. Il viandante
sa che quella in cui & capitato é una rappresentazione intito-
lata 40 anni di pace? solo perché un manifesto glielo dice. Il
sottotitolo, per rimanere in chiave, esce come un fumetto
dalle labbra di una glovane donna che ha alle spalle una
sterminata planura orientale, nella quale convivono vita e
morte, operosita e distruzione. La domanda coglie nel segno.
La risposta a quell'interrogativo & ormal abbastanza sempli-
ce: questi ultimi, tra il 45 e 1’85, sono stati quarant’anni di
guerre dentro la pace. La documentazione & nella sorda fuga

1 echi che riempiono la galleria. Hanno concorso (si legga il
fumetto)la Provincia di Roma, il Teatrodi Roma, la Rai: «180
video contro la guerras,

Per sfondare il muro di quegli echi, Il viandante ha dalla
sua parte le riflessioni sul passages. La galleria & un passage,
uno di quei luoghi baudelairiani, rivisitati da Benjamin e piu
tardi dal paysan de Paris di Louls Aragon. La metropoli vi
celebrdisuoi fasti. Le merci vi erano ammucchiate e ostenta-
te, e il viandante, colto di sopresa, cedeva a quella sorta di
smemoratezza che fu teorizzata come spaesamento: o, se si
vuole, allontanamento da una ragione dominante. La civilta
metropolitana si rivela ora per via di uno del suol esiti disa-
strosi. Il negozio di barblere non espone pit le parrucche e ie
pomate, I mercanti non offrono pii le loro merci. Il passage é
doppio, e cid che pil conta ¢é ora quello spazio che separa la
rappresentazione dalle botteghe. Il merciaio, il caffettiere, il
libraio, il venditore di prodotti di bellezza (s legga: bottega di
articoll di abbigliamento, bar, libreria, profumeria, secondo
le denominazioni attuali pli comuni) sono nel fondo delle
loro botteghe, € se si affacciano. vedono tende plegate come
q;unte: di Ja ¢’é la memoria, inscenata sugli scherm! televisi-
v . . & B I - » .

- La differenza con 1 vecchl passages é questa: ora vi sl espo-
ne memoria, le merci sono passate in sottordine, 11 villaggio
lobale che nella Galleria Colonna intende riprodurre i1 vil-
aggio secondo McLuhan dove tutti sanno di tutto e di tutti,
non ha maf avuto un momento di pace durante i piit lunghi
uarant’anni di pace. Basta ricordare o rivedere, o vedere
riprodotto, il fungo dell’atomica; 1'8 maggio del *45 finisce la
erra in Europa, 11 6 agosto scoppia la bomba su Hiroshima.
costi via, anno per anno.

Giova, questa rappresentazione, ai pit glovani, a coloro
che sono nati in tempo di pace, dopo Auschwitz e dopo 1'ato-
mica. Per altre generazionli, pitt anziane (quelle dei padri e del
nonni) fu gia una specie di favola quella della vecchia belle
époque. Le praole stesse rimandavano a un tem]?o in cul
tutto era stato piu facile, pit tranquillo e piu bello. L’'illusione
durda lungo. e furono di cattivo esempio quegli uomini che

arlarono di un bene perduto: un mondo quieto, in pace, per
ungo tempo, tra la fine del secolo scorso e la guerra scoppia-
ta, per moltl a ciel sereno, nel 1914, La scoperta venne piu
tardi, quando si seppe che tra la fine del secolo e quella
guerra, i colonialisti avevano massacrato migliaia di uomint
e donne. Quel mondo quieto e in pace nascondeva, anche
allora, un'alira guerra. Solo che, allora, il mondo non era
villaggio globale, pochi sapevano tutto di tuttl e una guerra
non appariva «in direttas sugli schermi televisivi. E qul il
valore di questa rappresentazione alla Galleria Colonna. Non
solo sl hanno le immagini in diretta delle guerre (o dei tenta-
tivi di metter pace nel mondo), ma si hanno anche le immagi-
ni, sugli schermi, delle guerre combattute in quarant’annit di
ace. Lo spettacolo, non sempre bene accolto da quanti rifiu-
no la spettacolarizzazione di tutto e di tutti, qualche volta
ggr!v{e. perché & vero che snon siamo poi tanto lontani dal
ekonge.

Ottavio Cecchi

AlFinsegna d’'un motto di
Oscar Wilde che é quasi un
epitaffio «I medici sotterrano
i loro errori, gli architetti
nos, un supplemento dome-
nicale diLe Monde dedica sei
pagine ai mali del vivere nei
grandi complessi di edilizia
residenziale ecnnomica, €O~
struiti ex novo in una perife-
ria spesso cosi estrema che li
estrania nellisolamento dal-
1a citta. Quasi per offrire la
magra consolazione che guai
del genere non capitano solo
in Francia, due articoli de-
scrivono esperienze difficili
attraverso le quali sl sta pas-
sando altrove. Uno riguarda
Liverpool. 11 titolo dell’altro,
La grande muraglia di Ro-
ma, é una definizione data al
complesso di Corviale, dove
seimila abitanti sono raccol-
ti in un edificlo unico, il piu
lungo del mondo, una dieci-
na di piani per un chiiome-
tro

Al centro dell'inchlesta é il
caso clamoroso delle Min-
guettes che, diceLe Monde, é
diventato il quartiere capro
esplatorio degli sbagli com-
messi nel realizzare ! grands
ensembles. Sorto a Vénis-
sieux, un comune vicino a
Lione, ha avuto fino a 40 mi-
la abitanti. Adesso ne resta-
no 25 mila. Le condizioni
d’abbandono I'hanno degra-
dato con tale rapidita da por-
tare a decidere, nel settem-
bre '83, che tre case a torre,
alte sedici plani, fossero su-
bito demolite.

A leggere il resoconto del
caso delle Minguettes si vede
che, malgrado quel che vor-
rebbe far credere linvoca-
zione a Oscar Wilde, tutta la
colpa non e degll architetti.
Molto dipendente da scelte e
condizionl politiche. Nel
1962 sono le autorita centrali

a scegliere dove e quante ca-
se costruire. Il prefetto, nei
termini sbrigativi del funzio-
nario d'uno Stato nel quale

-le autonomie locali sono as-

sai limitate, comunica al sin-
daco che la sua cittadina
presto raddc:fpieré. Allora,
del resto, l1a domanda di al-
loggi era forte e I'economia
della regione era in fase di
boom.

A partire da dieci anni fa
le condizionl si sono rove-
sciate. In ogni torre con 72
alloggi un paio di centinaia
di ragazzini, a furla di andar

su e git, ha reso gli ascensori -~

di continuo guasti. Danni di
vario genere si sono via via
aggravatl e hanno spinto chi
ne avesse la possibilita a tra-
sferirsi. Pot I'esodo é diven-
tato fuga, emorragia. In edi-
fict dove un alloggio su due
resta vuoto, si e presi dal

senso dell’insicurezza. Scari- -

cati da altri comuni, come
Lione o Villeurbaine, che
tendono ad allontanarli,
ogn: anno In media arrivano
alle Minguettes 900 nuovi
abjtanti, ma 1200 se ne van-
no.

In questa popolazione in-
stabile gli Imt‘rﬁgmu sono
saliti al 609, e appartengono
a cinquantuno nazionalita
provenientl da diversi conti-
nenti. Un gran numero di
glovani] lascla 1a scuola pri-
ma di terminare gli studi,
non trova lavoro, corre ll&e—
ricolo di scivolare nel furio e
nella violenza. Le botleghe
che chiudono sono sempre di
pla. Negli spazi tra le case
? iono nuovi elementi

ell’arredo urbano, carcasse
di automobill danneggiat> ¢
bruclate.

Quartlieri del genere sl so-
no formati secondo scelte
progettuali per le quali van-

Case di 20 anni abbattute a Lione
Ma é solo colpa degli architetti?

e getta»

no chiamati in causa non
soltanto gli architetti ma, al-
meno nella stessa misura,
anche gli ingegneri. Troppe
volte queste scelte hanno ri-
sentito delia Joro tendenza a
concepire la tecnicg fine a se
stessa, e della ricerca del

vantaggio economico imme-
diato. St é rmiato nel
corso di ¢ zione, pia

spesso nel preventivo e meno
nel consuntivo. Pol gl intop-
pl alla vita quotidiana degli
abitant! hanno fatto re,
anche in denaro, costl sociali
altissim!. Fino ad arrivare,
nel caso di cul si tratta, allo
spreco d'abbattere grandi

e

edificl che non hanno pit di
vent'anni.

Mettere in chiaro che Ia
colpa non é tutta degli archi~
tetti é la premessa per non
attendersi che essi, da soli,
riescano a trovare rimedio a
situazioni cosi gravi. Un’a-
Spettativa abbastanza llluso-
ria t invece nell'ini-
Ziativa {llustrata dall'ultimo
articolo del servizio di Le
Monde, l'operazione «Ban-
lleues 8%, Approvata e soste-
nuta da Mitterrand, l'incari-
co di dirigerla é affidato agli
architetti Roland Castro e
Michel Chantal- rt,
quest'ultimo venuto di re-
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viale. Sospendere il processo
che portava a demolirie é
una misura giusta, nel ten-
tativo dl recuperarle e impe-
dire un enorme spreco. Ma

cente a discuterne a Roma.

Entro 1’89, quando ¢l sa-
ranno in Francia le prossime
elezioni municipali, si vuole
che sia realizzata una serie
d’interventi per migliorarele | errori tall di progettazione
periferie, Dalle amministra- | non sl possono commettere
zioni comunali sono arrivate | piil
pidt di duecento proposte.
Per stare nei limiti di tempo
e di finanziamento, si é data
la preferenza ai progetti me-
no costosi e pits rapidida ese-
guire. Ma I mali def grands
ensembles sono di quelli per
uscire dai quali occorre im-
piegare mezzi moltaplici e
attraversare una lunga con-
valescenza.

L'iniziativa ha tuttavia al-
cunl meriti. Rende molto
evidente come gli interventi
di recupero nelle

.
Nei modi d'usare un com-
plesso d’abitazioni econormi-
che é sicuro che s'incor:triro
moltissimi Imprevistl. Ad
esemplo accade che In case
pensate per essere destinate
& lavoratorl qualificati e oc-
cupati stabiimente vadano .
invece famiglie sfrattate, o
sinistrati che qualche cala-
mitd ha reso all'improvviso
senza tetto, o Immigrati, ve-
nutl anche, come alle Min-
eftes, da molto lontano.
riferie di 'hi frog-etta cerchi le solu-
i

formazione recente sianc ur- | zion articolate e adatta-
genti quanto quelll nei quar- | bili. bienti che risultino
tierl popolarl di piii vecchia | arricchiti  dalle  modifi-
data e nei centri storicl. Ma- | cazionl che Ia gente tende
nifestando I'intenzione d’in- | naturalmente a portare nel
trodurvi attrezzature nuove, | luoghi dove abita, anche con

con servizi capaci d’esercita-
re un'attrattiva al di 13 del-
I'ambito del quartiere, Insi-

la voglia di dare alla propria
dimora una riconoscibile
identitd. Insiemni di ambient]

ste nel segnalare come oblet- | conness] tra loro e nello stes-
tivo di fondo la creazione del | so tempo distintl, in maniera
licentrismo nella cittd. | che 1& dove si verifichi un
olia na nel corso d’'una | punto di crisi non sia impos-
vicenda che conferma una | sibile circoscriverla, e non ci
volta di pld, se ce ne fosse | siano al contrario, come ac+
ancora bisogno, quanto certi | cade troppo , condizio-
tipi di case debbano essere | niche facilitino il propagarsi
evitati, del suo contagio.
Torri e muraglie, edifici Studiare e sperimentare a
con denominaxioni che non | questo scopo nuovi tipi di al-

casualmente evocano fortili- | }
zi e caserme, pud darsi che
vadano bene purché rappre-
sentino eccezionl, e in condi-
Zionl particolsri. Alle Min-

1, di case, di complessi
d’'abitazionl e servizl: ecco,
questo si, uno dei compiti
che spettano specificamente
agli architett! e di cul pro-

guettes, se é giusta una notl- | prjs Jory, nel bene e nel male,
Zia che ho letto, di torri n'e-, ’
rano state messe assleme f“’%"u'o la maggiore respon-
sessant'a. %'7"‘;:‘?‘1 non uxgerg}
anomala del chilome
lunghezza della casa & Cor- Carlo Melograni
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