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Un antico orologio da tasca In legno 
A centro pagina, calendario con 

caratteri runici del 1655 e, 
in basso, una clessidra del 1674 

Si può dare una definizione meccanica al 
divenire e al trasformarsi delle cose? Che cosa ha 
signifìcato l'invenzione dell'orologio? Attraverso la storia di questo9 

strumento un libro ripercorre i radicali mutamenti del mondo moderno nel rapporto con temporalità 

I Signori del 
Se c'è un'idea che dall'an

tichità al nostri giorni ha 
colpito la fantasia degli uo
mini (dagli scienziati al poe
ti, dal filosofi al sacerdoti) è 
proprio quella di tempo E la 
temporalità che da sempre 
costituisce il fattore miste
rioso e però determinante 
del nostro essere nel mondo. 
È la temporalità che ci offre 
Il criterio per considerare 11 
divenire e il trasformarsi del
le cose. È naturale, pertanto, 
che la misurazione, la valu
tazione, la comprensione del 
suo scorrere siano sempre 
state al fondamento di qua
lunque pratica culturale 
umana, perché qualunque 
studio di processi, muta
menti o movimenti è neces
sariamente tributario del 
calcolo del tempo. Che, però, 
ha una particolare caratteri
stica: non è un oggetto mate
riale. E cosi abbisogna di 
strumenti concettuali assai 
raffina ti per poterlo pensare, 
strumenti che, a dispetto di 
quanto si crede nel senso co
mune, non hanno nulla di 
naturale. 

Il tempo. Infatti, Io si può 
pensare e calcolare solo e 

sempre su basi convenziona
li, cioè In relazione a un si
stema di coordinate a cui lo 
si applica. Ci sono Infatti 
molte nozioni di tempo diffe
renti fra loro: c'è un tempo 
della fisica e un tempo del
l'astronomia; c'è un tempo 
biologico, un tempo esprimi
bile nei grandi numeri ed 
uno che si calcola In quanti
tà così impercettibili da esse
re astratte (come l microse-
condl, I nanosecondi e 1 plco-
secondi). C'è un tempo valu
ta to come continuoeuno co
me discreto; c'è un tempo 
considerato In termini di 
quantità e uno in termini di 
qualità; c'è un tempo inteso 
come ciclico e uno Inteso co
me lineare; c'è una percezio
ne psicologica del tempo e 
c'è un tempo come storia o 
come memoria. 

La Usta potrebbe conti
nuare a lungo. Fatto sta che 
ciascuna delle tante dimen
sioni del tempo determina 
non solo la nostra conoscen
za del procedere del reale, 
ma anche l'ordine e 11 senso 
delle nostre relazioni sociali. 

L'indebita invasione di 
campo è sempre punita con la 
squalifica. Perciò mi devo su-
bito scusare con i germanisti 
se pesto le aiuole del loro giar
dino, non essendo io addetto a 
quei lavori. Eppure non lo fac
cio più di tanto, poiché mi di
spongo di fronte al libro come 
un comune lettore e come tale 
rendo conto della mia lettura. 
Ammetto che di Sten Nadolny, 
non conoscevo l'esistenza fino 
a una quindicina di giorni fa, 
quando l'editore Garzanti ha 
proposto questo romanzo, «La 
scoperta della lentezza». Tutto 
quello che so di lui l'ho appre
so dalle otto righe della quar
ta di copertina: berlinese, nato 
nel '42, insegnante di storia e 
cinefilo. C'è anche la fotogra
fia, oggetto di un significativo 
equivoco. Appena l'ho vista 
mi son ripetuto: «Mi ricorda 
qualcuno, chi?». Incauta attri
buzione «Mi ricorda Max Un
der, ecco». Invece no, assomi
glia a un altro comico, Harold 
Lloyd. Due protagonisti del 
«muto*. 

Nel romanzo (e nella storia) 
c'è un personaggio non secon
dario, Matthew Flinders, il 
quale inventa un marchinge
gno per correggere le varia
zioni della bussola. Di questo 
strumento ho dovuto conti
nuamente far uso per correg
gere certe modificazioni cui 
andava soggetta la mia lettu
ra, in che sta la prima, avver
tibile, qualità del libro: stavo 
cioè leggendo un bel romanzo 
deH'300 inglese, ma solo lo 
strumento di Matthew Flin
ders mi consentiva, con la sua 
correzione, di riportarmi a 
Berlino nel 1983. Direi che 
l'inganno è piacevolissimo, 
come di chi potesse compiere 
contemporaneamente due 
viaggi diversi, in due luoghi e 
in due tempi lontani tra loro. 
11 primo, che ha per eroe un 
personaggio reale, John Fran
klin (di cui si racconta la vita 
di navigatore e di sfortunato 
esploratore polare alla ricer
ca del passaggio a nord-ovest, 
in che consiste la trama), non 
mi pare possa dirsi, alla mo
da, un viaggio nel postmoder

no. E' piuttosto un trompe-
l'oeil, di quelli che ingannano 
gli uccellini che ci beccano 
l'uva dipinta. Ma un buon 
trompe-l'oeil pretende una co
noscenza perfetta dell'oggetto 
ingannatore. In questo senso 
Sten Nadolny deve aver assi
milato bene il romanzo d'av
ventura in generale e quello 
inglese in particolare. Fino a 
divertircisi sopra, nel gioco 
mimetico. 

• Cosa voglio dire con que
sto? Non solo che ho da degu
stare uno di quei buoni dolci a 
due strati, crema e cioccolato-, 
ma che come prodotto è un 
prodotto di alta professionali
tà, intanto per la scelta dei 
materiali, tutti ben collaudati 
e sperimentati. Dico dell'abi
lità. Gli ingredienti accatti-
vanti ci sono tutti, ingredienti 
ed espedienti del Grande Ro
manzo d'Avventura, fin dal 
principio (e nella prima metà, 
soprattutto): c'è il bambino 
maltrattato e deriso (il futuro 
eroe), c'è una fuga, c'è una 
malattia mortale, c'è l'inizia
zione del mozzo~ Ma c'è. Il il 
punto, il mare con i velieri. E 
allora la festa è lessicale. Mi 
sembra cosa nota: ci sono pa
role che coprono un'ampiezza 
semica enorme, con sensi di* 
latati. Hanno sì il loro signifi
cato specifico, spesso tecnico 
(quindi assai circoscritto), ma 
si riempiono contestualmente 
dell'eco della storia, e della 
memoria evocativa (e quindi 
nostalgica) del lettore, che ci 
mette perciò molto di suo. 
Spesso sono le parole del pri
mo incontro (amore?), della 
prima lettura: isola, mare, ve
la, goletta, trinchetto, naufra
gio, Nelson, Bonaparte, mao-
rL pemmican-. Sono le più ve
re e persistenti «madeleines*. 
con le quali è più facile e pro
babile confezionare un dolce 
appetibile. E Nadolny ci navi
ga in mezzo, senza risparmio. 

Però è il romanzo di un te-
desco, in Berlino, 1983. Ciò 
che non va dimenticato, per
ché questo è il romanzo vero, 
cosa che ci può sfuggir di ma
no se non si fa ricorso al già 
citato correttore di Matthew. 
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Del qual romanzo 1 segnali e 
gli ammicchi sono molti, an
che se ben nascosti, i segnali 
di un romanzo capovolto e pa
rodico addirittura rispetto al
l'altro, avventuroso. Si tratta 
cioè di una grande allegoria 
del non romanzesco, proprio, 
del disawenturoso, come re
cita, con scoperta onestà, il ti
tolo stesso. E' la metafora (e 
l'elogio) della distensione, del
la lentezza, della bradipsicfaia. 
storicamente spostata nel 
tempo in cui si dava l'avvio al 
massimo di tensione convulsi
va, di velocizzazione informa
tiva, e quindi di. frenesia, di 
nevrosi (fino a istituzionaliz
zarsi nel segno distintivo di 
una civiltà). Il tutto affidato a 
un personaggio storico, lento e 
vincente. 

Da un certo ponto di vista il 
libro potrebbe persino sem
brare una biografia del navi
gatore inglese John Franklin 
(1786-1847), ripercorsa sul filo 
di una lentezza mentale e di 
riflessi che, alla lunga, si di
mostra la virtù che gli consen
te di realizzare con successo 

tante imprese, d'uscire da tan
ti impacci Un buon esempio 
da opporsi alla presente ideo
logia dell'efficientismo frene
tico. In che sta, lo ripeto, il suo 
significato di romanzo comi
co, parodia del mondo sussul-
torio della managerialità 
d'oggi; un significato che au
menta di rilevanza man mano 
che si procede, di conserva col 
crescere d'awenturosità: 
maggiore è il rischio e l'av
ventura, maggiore è la «len
tezza* di John Franklin (len
tezza che vuol anche dire pa
zienza: la sua pazienza contro 
l'impazienza di Buchan, per 
esempio, nel primo viaggio al 
polo; e vince sempre lai). Non 
solo ma, per poca dimesti
chezza s'abbia con il romanze
sco classico o coti la diaristica 
di viaggio, si scopre ben pre
sto il trucco, che quell'avven
tura cioè non è vera, bensì è 
un gioco dimostrativo, è una 
straordinaria esca per i di
stratti, per i «veloci», per i ta-
chipsichki. 

Sintomi, d'altronde, non ne 
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Basti pensare al significato 
medesimo, nella civiltà occi
dentale, del termine puntua
lità, che altro non e se non 
un modo di segmentare l'ap
parente continuo del tempo 
In punti, conferendo a cia
scuno di essi II potere di 
scandire eventi sociali. Pren
dere un appuntamento è di
sciplinare un comportamen
to reciproco secondo un luo
go preciso dell'orologio. Co
minciare a la vorare alle nove 
In punto significa fissare 
convenzionalmente una di
sciplina collettiva per una 
Immensità di uomini, e de
terminarne le relazioni so
ciali. 

Prendo questi ultimi 
esempi dall'introduzione di 
un recente libro di David S. 
Landes (Storia del tempo. 
L'orologio e la nascita del 
mondo moderno, Mondado
ri, pp.XIII-470. L. 35.000) 
perché fra le tante ricerche 
sul tempo che negli ultimi 
cinquantanni si sono succe
dute nel mondo occidentale, 
questa sulla storia dell'oro
logio mi pare davvero esem
plare per capire 11 valore del
la misura della temporalità 
all'interno delle società mo
derne. Il libro di Landes è II 
libro di uno storico (insegna 
Storia ed Economia alla 
Harvard University). Afa 
l'indagine che lo costituisce 
è di tipo davvero particolare. 

Nella prima delle tre parti 
del volume, Landes ci sugge
risce l'Idea che l'orologio 
meccanico, nato In Europa 
nel Medioevo, abbia costitui
to una delle più grandi rivo
luzioni tecnologiche della 
storia dell'umanità, e abbia 
contribuito in maniera note
vole al decollo dell'Europa 
come potenza, di fronte alle 
altre grandi civiltà medieva
li come quella araba o quella 
cinese. L'orologio meccanico 
è insomma una grande sco
perta perché consente di re
golare in un punto e con pre
cisione le attività di un Inte
ro corpo sociale, dando loro 
quella che Landes chiama 
una dlsclplinadel tempo, 
contrapposta all'attitudine 
tradizionale che consisteva 
prima In una obbedienza al 
tempo. L'orologio funziona 
così da grande regolatore In
teriore, Individuale, delle 
funzioni sociali: nasce una 
società che fra poco sarà al
l'unisono. L'orologio mecca
nico (che è portatile, funzio
na in qualunque clima e in 
qualunque stagione, è eco
nomico) definisce una socie
tà sempre più «a orologeria; 
e destinata dunque a sopraf
fare società all'Insegna del
l'approssimazione. 

Lo stesso spirito del capi
talismo, suggerisce sempre 
Landes, deriva sostanzial
mente dall'uso dell'orologio 
come regolatore economico. 
Che questa sia la funzione 
della misura esatta del tem
po per tutti gli uomini è del 
resto evidente, se pensiamo 
che l'orologio meccanico 
continua anche oggi a defi
nire il tempo del lavoro come 
quello dello svago, il tempo 
del riposo come quello delVa-
more, della malattia, della 
religione, e così via. E un og
getto, dunque, prima ancora 
che un'idea, a definire lo svi
luppo di una civiltà: ma è un 
oggetto che ha a che fare con 
Il tempo. 

Impariamo peraltro da 
Landes che la misurazione 
del tempo è dlven u ta col pas
sare del secoli sempre più 
precisa. E questo non per 
una ragione di semplice per
fezionamento tecnologico, 
ma perché l'orologio mecca
nico è una di quelle invenzio
ni tecnologiche che aprono 
sviluppi potenziali inimma

ginabili quanto a estensione 
(sta accadendo oggi con il 
computer). Il perfeziona
mento del calcolo del tempo 
è Insomma una necessità In
trinseca alla sua stessa sco
perta. E ogni nuova capacità 
di misurazione comporta 
conseguenze sul plano socia
le. Un solo esemplo su tutti. 
Nello sport, una volta, si cal
colavano I vincitori >a oc
chio' (una corsa, una sfida di 
velocità). Oggi, col calcolo 
centesimale e milleslmale 
del tempo, ciò non avviene. 
Così un atleta può vincere, 
per un centesimo di secondo, 
mettiamo, su una distanza 
di cento metri compiuti di 
corsa. Ma a ben pensarci ciò 
è un paradosso, perché un 
centesimo di secondo è una 
misura Impercettibile dal
l'occhio umano, e corrispon
de ad una misura a terra as-
solutamente minuscola, po
co meno di un centimetro. 
Eppure, lo sport contempo
raneo ruota ormai attorno a 
misure temporali al di sotto 
della percezione: segno di 
una totale trasformazione 
dello stesso significato di 
competizione. 

La prima parte del libro di 
Landes, quella di storia della 
cultura, quella che ci spiega 
Il significato della scoperta 
dell'orologio all'interno del
la cultura occidentale, è evi
dentemente la parte più sor
prendente e Interessante. 
Per lo specialista segnalia
mo tuttavia anche la secon
da e la terza, dedicate rispet
tivamente alla storia tecno
logica dell'orologio dalla 
scoperta fino all'Invenzione 
dell'orologio a cristalli di 
quarzo e alla storia economi
ca dell'orologeria, del suol 
commerci, delle sue tecniche 
di produzione. 

Ora, Incuriositi dalla sco
perta delle valenze antropo
logiche dell'Invenzione del 
tempo meccanico, possiamo 
saltare ad un altro libro ap
parso di recente in Francia, e 
che ancora è dedicato all'e
same delle concezioni del 
tempo. Stavolta si tratta pe
rò al un-volume che appro
fondisce ciò che quello pre
cedente lasciava In ombra: la 
natura e le Implicazioni filo
sofiche delle varietà di tem
poralità esistenti. Il libro è di 
un noto filosofo polacco tra
piantato In Francia e ben co
nosciuto da noi per alcune 
brillanti voci dell'Enciclopé
dia Einaudi, Krzysztof Po-
mlan (L'orare du temps, 
pp.XIV-365, Gallimard, FF. 
120). 

Pomian comincia a do
mandarsi sulla base di quali 
concetti si sia dato ordine al
le diverse convenzioni tem
porali, e ne ritrova alcuni 
fondamentali. Ad esemplo, il 
concetto di 'evento; che è un 
modo per rendere registra bi
ll e riconoscibili l fatti dando 
loro del limiti e delle discon
tinuità temporali. Oppure, 11 
concetto di 'Ciclo; o di tem
po che si ripete, che serve a 
costruire modelli di prevedi
bilità per il futuro, come 
quando Marx scopre nel Ca
pitale l'esistenza di cicli eco
nomici e di crisi. O ancora, 11 
concetto di mepoca; che con
sente di delimitare conven
zionalmente attraverso di
scontinuità temporali alcuni 
caratteri tipici di una cultu
ra (epoche artistiche, epoche 
storiche dal punto di vista 
della mentalità, epoche tec
niche, eccetera). O infine lì 
concetto di 'Struttura; che 
consente di astrarre invece 
dalla continuità temporale 
(la diacronia) Il funziona
mento di fenomeni (sincro
nia), restituendo a questi ul
timi anche una ulteriore 
temporalità, Interna e non 

più esterna. 
In una seconda parte del 

volume Pomian affronta 
una panoramica assoluta
mente affascinante, e cioè 
quella del confronto — su 
base filosofica — delle diver
se concezioni del tempo (sto
rica, psicologica, biologica, 
fisica, metafisica, religiosa, 
eccetera). Scopriamo così le 
straordinarie relazioni pro
fonde e 1 terribili conflitti an
che spirituali fra concezioni 
del tempo che si-oppongono 
fra loro, come 11 tempo astro
nomico e 11 tempo liturgico o 
fra II tempo normale degli 
orologi e 1 tempi oramai mi
croscopici o ultralunghl del
la scienza. Un libro, questo di 
Pomian, che costituisce un 
affascinante tentativo di 
mapplzzare (anche se talora 
con qualche rapidità) le ri
cerche di un fondamento di 
Intelleglbllltà del mondo a 
partire dall'indagine sul 
tempo. 

C'è un ultimo settore che 
sembra però ancora poco ap
profondito. Ed è quello delle 
diverse maniere di rappre
sentare 11 tempo. È evidente, 
Infatti, che accanto alla mi
surazione e alla concezione 
del tempo è sempre esistito, 
nelle arti dell'espressione, e 
In particolare In pittura e let
teratura, un problema di raf
figurazione del tempo, o me
glio di trattamento della 
temporalità come contenuto 
o come forma dell'arte. Un 
pionieristico libro di George 
KublerfLa forma del tempo, 
Einaudi) già negli anni set
tanta ci dava alcune Indica
zioni riguardo alle epoche 
storiche delle arti visive. Og
gi una splendida mostra e un 
altrettanto splendido catalo
go pubblicato dalla Società 
des Exposltlons du Palals 
des Beaux Arts di Bruxelles 
per cura di Michel Baudson, 
ci dicono qualcosa di più nel 
campo dell'arte contempo
ranea. L'art e le temps è una 
mostra che si è tenuta a Bru
xelles da novembre 1934 a 
gennaio di quest'anno, e che 
in questo momento si trova a 
Ginevra al Musée d'Art et 
d'HlstoIre, ma che prosegui
rà a luglio a Mannhelm, a 
settembre a Vienna al Museo 
d'Arte Moderna, e nell'86 sa
rà a Vllleurbanne e Infine a 
Londra. Una mostra splen
dida, che gira per tutto il 
mondo (tranne ovviamente 
l'Italia, come spesso succe
de). 

Il catalogo, di pari Interes
se, è costituito dalle rappre
sentazioni degli artisti anti
chi (non in mostra) e moder
ni (in mostra) che si sono ci
mentati nel concepire arti
sticamente la temporalità, e 
che ne hanno dato le dlmen-
slonljplù fantastiche e talora 
le più profonde. Alcune cor
renti dell'arte moderna, del 
resto, hanno ingaggiato col. 
problema del tempo una ve
ra e propria lotta, come 11 fu
turismo e 11 cubismo. Nel te
sto, contribuiscono a mette
re In evidenza le relazioni fra 
concetti artistici e concetti 
filosofico-scientifici del tem
po una serie di autorevoli vo
ci, fra le quali citiamo quelle 
di Umberto Eco, Michel Bu
far, Jean-Francois Lyotard, 
Isabelle Stenghers, Ilya Pri
gogine, Paul Phlllppot e 
Paul Virilio, per restare al 
più noti in Italia. E si tratta 
di un lavoro che andrebbe si
curamente proseguito, alla 
ricerca delle ulteriori dimen
sioni (fantastiche: ma quan
to?) dì questa dimensione co
sì fuggevole e Incorporea, ep* 

f iure così fondamentale, del-
'essere dell'uomo nel mon

do. 

Omar Calabrese 

mancano, come ho detto, inco
minciando dalla lettura e dal
l'interpretazione postuma di 
quella storia raccontata, di 
quegli avvenimenti. Penso al
le poche pagine «sociali*. Nes
sun inglese ottocentesco le 
avrebbe impostate in quel mo
do (e forse son persino super
flue, una pausa d'attesa, un 
passaggio di tempo necessario 
al racconto, al suo ritmo len
to). Oppure penso a quella sor
ta di ritornello che è l'intuita 
invenzione del cinema, da par
te di Franklin, una specie di 
ammicco di Nadolny davanti 
allo specchio. Questo per dire 
che non siamo di fronte a un 
«falso*, ma a un'astuzia di 
gran talento. Non basta. L'al
legoria scopre progressiva
mente le sue carte, specie nel
la seconda parte del romanzo,' 
dal ritomo di John dalla se
conda spedizione artica, alla 
sua nomina a governatore del
la Tasmania, in Australia, al
l'ultima spedizione e alla mor
te; che corrisponde alla fase 
elegiaca, riflessiva, di prepa
razione della disfatta finale 
(che è la disfatta di una cultu
ra e di una civiltà, forse quella 
umanistica e preindustriale). 
Da quel momento il romanzo 
volta pagina e l'avventura fa
tica persino a dissimulare il 
suo risvolto ideologico. 

A questo punto potrebbe in
sinuarsi un legittimo sospetto, 
d'aver a che fare con un ro
manzo nostalgico, di rimpian
to d'un tempo perduta Piutto
sto è il rimpianto di una quali
tà perduta, fatalmente quasi e 
difficilmente utilizzabile oggi, 
dentro il meccanismo nevroti
co del progresso capitalistico. 
della rapidità d'accumulo (tra 
le altre cose che non so di Na
dolny è s'egli sia un politico 
attivo). Ne viene fuori, sem
mai, che John Franklin è un 
personaggio «antico*. «Aveva 
il coraggio di sembrare sem
pre stupido, finché non diven
tava intelligente, e in questo si 
poteva tranquillamente fare 
come lui*. E' una variante ag
giornata, ancorché maschera
ta ottocentescamente, dell'i
diota, senza qualità, eroe del 

quotidiano, antieroe. Dal che 
consegue una sorta di rivalu
tazione del «luogo comune». 
Con lentezza John arriva sem
pre all'ovvietà del buon senso, 
alla semplificazione logico-
razionale, ormai perduta nel
la frenesia della velocità (che 
vuol anche dire modificazione 
continua, complicazione, ori
ginalità). «Quanto più John si 
avvicinava alla meta, tanto 
più sentiva che non gli era più 
necessaria. 11 silenzio totale, 
l'eterno assoluto, che cosa se 
ne faceva in realtà?*. Ma so
prattutto: «La forza può anche 

essere qualcosa di diverso dal
la pura velocità*. E ancora: 
«Senza lentezza non si può fa
re nulla, neppure la rivoluzio
ne». 

Sono queste le sue linee di 
forza, quelle che gli consento
no di risolvere positivamente 
tutti i problemi della naviga
zione e dell'esplorazione (due 
metafore in bella vista), arri
vando in ritardo («Allora John 
rispose alla domanda del gior
no precedente*, è tipico) ma 
sempre per primo. 
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