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Due ricercati 
per il «rogo» 

Sono stati proprio i vicini 
Gerardo Melucci e Vincenzo Gizzi fino a ieri sera sono sfuggiti all'arresto - Considerati i «ricchi» del borghetto, avrebbero 
preparato la «punizione» atroce delle due ragazze con cura, «succhiando» la benzina da una delle loro auto - Omertà infranta 

Sono stati due vicini di ca
sa, l -ricchi» del borghetto di 
vicolo del Torrione, a dare 
fuoco a Loredana Mimìs e a 
Paola Carlini. Vincenzo Giz
zi. 32 anni, e Gerardo Meluc
ci, 39, sono ora ricercati da 
polizia e carabinieri In tutta 
la città. Le loro abitazioni, 
quelle del parenti e degli 
amici sono sotto controllo. 
sono fuggiti senza automobi
le e con poche lire in tasca: 
gli Inquirenti sono sicuri che 
non arriveranno troppo lon
tano. Il sostituto procurato
re, Giuseppe di Nardo, ha 
emesso due ordini di cattura 
per duplice tentato omicidio. 

•Enzo e Gennaro, Enzo e 
Gennaro, sono stati loro» 
continuava a ripetere Paola 
Carlini, piangendo con le 
mani doloranti tra I capelli 
bruciacchiati, mentre gli 
agenti la portavano in que
stura per ricostruire l'alluci

nante tragedia di cui era sta
ta protagonista insieme alla 
sua amica. 

E da quei due nomi di bat
tesimo storpiati i funzionari 
della squadra mobile, fru
gando tra gli archivi sono ar
rivati all'identificazione. 

Gerardo Melucci e Vin
cenzo Glzzi sono finiti in pri
gione più di una volta per co
siddetti reati contro il patri
monio: furtarelli, qualche 
piccola truffa, roba di poco 
conto. Dal borghetto, poi, è 
arrivata la conferma. Di ma
lavoglia, a denti stretti, qual
cuno ha ammesso che sì, for
se, potevano essere stati pro
prio loro. 

Eppure la maggior parte 
degli abitanti del Torrione 
continua a negare. «Avranno 
avuto una tanica sul davan
zale quelle due», suggerisco
no i vicini di casa-. Ancor più 
sicure die i loro mariti non 

c'entrano niente sono Ange
la Torre, 24 anni, ed Elisa
betta Ltguorl, 28. Sono rima
ste un'intera mattinata nel
l'ufficio di Nicola Cavaliere 
senza cambiare di una virgo
la la loro versione dei fatti. 
•Anzi, — ripetono — noi ab
biamo cercato di spegnere le 
fiamme e come risposta sla
mo state prese a parolacce 
da Paola, che ci ha spinto 
fuori dalla porta». Eppure 
nonostante 11 muro di omer
tà, l'ostilità sbandierata nel 
confronti delle due giovani 
bruciate, qualche nuovo par
ticolare è emerso comunque 
su questa assurda, incredibi
le, «spedizione punitiva». 

Vincenzo Glzzi e Gerardo 
Melucci erano considerati i 
«ricchi» della strada, viveva
no in una casa vera, abusiva, 
ma pur sempre in muratura. 
Avevano due auto a testa, 
una «Mercedes» (proprio 

quella da cui è stata rubata 
l'autoradio), un camioncino, 
una «Mini» e una «A112». Nel
la piccola comunità disgra
ziata, erano quelli che a Toro 
modo cercavano di ostentare 
un po' di benessere. Insieme, 
alcuni anni fa, avevano deci
so di farsi una famiglia. I lo
ro figli (che ora vanno all'asi
lo) sono nati a poca distanza 
l'uno dall'altro. Con qualche 
espediente erano persino 
riusciti a comprarsi o a «ri
mediare» scarpe e magliette, 
cinture e blue-jeans che ri
vendevano con una banca
rella alla stazione Termini, a 
via Nazionale e quando c'e
rano le fiere di paese anche 
nei mercatini alle porte di 
Roma. I furti certo 11 aveva
no fatti (e forse continuava
no a farli) anche loro, ma al 
borghetto ci tenevano a mo
strare una certa rispettabili
tà. Per loro ancor più che per 
gli altri abitanti di vicolo del 

Torrione Loredana Mlmls e 
Paola Carlini erano due vici
ne insopportabili, con 1 loro 
amici «ladroni», con la mise
ria della droga stampata in 
faccia. Avevano provato de
cine di volte a cacciarle via. 
Erano andati con altri dal 
padrone della baracca dove 
vivevano le due giovani a 
chiedere che mandasse via 
•quelle due drogate», aveva
no chiamato l'uffico d'igiene 
perchè vedesse «Pimmondez-
zalo di siringhe». 

Venerdì mattina quando 
sono andati insieme agli ai-
tri del vicolo per farsi resti
tuire la radio rubata erano 
decisi davvero a «farla fini
ta». Questa volta — devono 
aver pensato — le cacciamo 
sul serio. Forse non avevano 
davvero intenzione di tra
sformarle in torce umane, 
dicono in questura. Però il 
loro non è stato di certo un 
gesto impulsivo, dettato dal

la rabbia. Quando hanno vi
sto che la «spedizione puniti
va» non aveva raggiunto lo 
scopo voluto sono andati a 
prendere un tubo di plastica 
e una tanica, l'hanno infilato 
il tubo nel serbatolo di una 
delle loro auto e hanno riem
pito il recipiente di benzina. 
CI sono voluti alcuni minuti 
per completare I preparativi 
eppure a nessuno del due è 
venuto in mente quello che 
poteva succedere: quello che 
poi è davvero successo. Pos
sibile che neppure quando 
versavano la benzina dalla 
finestra non si siano resi 
conto che Loredana, zuppa 
com'era di combustibile, sa
rebbe bruciata come un ceri
no? Ma forse nella loro in
credibile punizione, avevano 
messo nel conto anche que
sta «eventualità». 

Carla Cheto 

Ma nel 
borghetto 
la pietà 

non entra 
Il giorno dopo al Torrione l'indignazione 
è ancora tutta contro le due ragazze 

Il giorno dopo, a vicolo del 
Torrione. Rlsplende il sole 
dopo una giornata plumbea. 
Due ragazzi giocano a pallo
ne come in qualsiasi angolo 
della città. Qualche donna, 
In vestaglia, chiacchiera sul
la porta di casa dei fatti del 
giorno prima, di Loredana 
Mlmls e di Paola Carlini a 
cui qualcuno ha dato fuoco. 
Ma giusto qualche parola, a 
beneficio del cronista. Fran
ca Glzzi, tre figli, moglie di 
un operaio della Birra Pero
ni. appena vede i taccuini dei 
giornalisti cambia discorso: 
•I nostri figli non possono 
andare all'asilo, non possia
mo avere la mutua né l'assi
stenza medica perché non ci 
concedono la residenza. 
Queste sono le sole cose che 
ci importano». 

Queste sono donne che 
ogni giorno devono combat
tere con la mancanza di ac
qua, con i pidocchi, le zecche 
e anche la scabbia sulla pelle 
dei loro bambini, con la fo
gna a cielo aperto, con le ma
lattie infettive che a turno 
colpiscono molti degli abi
tanti di questo borghetto. 

•Quale pietà dobbiamo 
avere di questa gente, di 
quelle due là: si baciavano, si 
toccavano nude per la stra
da, con i lacci emostatici le
gati alle braccia. E noi che 
potevamo fare, menare i ra
gazzini che vedevano queste 
cose? E poi scenate di gelosia 
a tutte le ore tra di loro e con 
le altre ragazze». Questo è il 
racconto di Paola Terranl. 26 

anni, che si inframmezza a 
quello di Gerolamo Torre, 
cognato di Vincenzo Gizzi, 
uno dei due uomini che la 
polizia sta cercando. «An
ch'io mi bucavo con loro e le 
conoscevo bene, ne ho fatte 
tante ma mai come quelle 
là». Gerolamo è agli arresti 
domiciliari da due anni, da 
quando gli fu trovata addos
so un po' di eroina. Una mo
glie, una figlia di due anni, 
Rossana: tutti e tre mante
nuti dalla suocera di Gerola
mo. «Le siringhe io non le ho 
mai lasciate per terra, co* 
tutti sti' ragazzini in giro. E 
poi quelle due venivano in 
casa nostra a rubare». «Quale 
pietà per sta gente, noi le ab
biamo aiutate tante volte e 
tante volte abbiamo detto di 
smetterla; una volta quando 
si sono lanciate delle matto
nate in testa, una è arrivata 
anche addosso a un bambi
no». aggiunge Franca Razzi, 
l'unica donna del vicolo che 
si preoccupa di presentarsi 
in ordine, con un maglione 
pulito, i capelli pettinati. «Mi 
alzo la mattina alle sei per 
ripulire la strada dalle sirin
ghe». 

Accanto a queste casupo
le, accanto alle persone che 
in qualche modo sono state 
protagoniste della tragedia, 
c'è anche chi quasi ignora 
quanto è accaduto. È una fa
miglia calabrese emigrata a 
Roma negli anni 60. «Noi rin
graziamo perché c'è Geova 
che ci protegge e speriamo 
che porti conforto pure a 

«No, mio marito non ritornerà» 
•L'odio sì, ha invaso il cervello, ma non si arriva a dar fuoco 

a due persone, mica siamo pazzi». Angela Torre, 24 anni, mo
glie di Vincenzo Gizzi, 22 anni, ricercato dalla polizia come 
corresponsabile del tentato omicidio di Loredana ftlimis e Pao
la Carlini, va e viene dalla casa alla strada, in vicolo del Torrio
ne. Tira su la figlia, le asciuga il naso. Poi si siede sull'altalena 
attaccata all'albero che lei stessa ha comprato, assieme allo 
scivolo per i bambini del borghetto. La faccia tra le mani, 
aspetta una telefonata. «Ma mica è scemo mio marito, sa che il 
telefono è sottocontrollo e non chiamerà. Oppure dirà una sola 
parola per sapere della creatura e io capirò che è lui, con la voce 
del cuore». 
. Ma secondo lei cosa è successo in quella casa? 

«Non posso dire se è stato Enzo o no. La mattina è uscito alle 
9 per andare alla stazione. Lui fa l'ambulante davanti alla Casa 
del passeggero, vende scarpe, pantofole. Lavora tutto il giorno, 
fino alle 9, non vede mai la figlia. Dì, bella di mamma, dove sta 

papà?». «A lavora». «Vede, anche Alessandra è una testimone. 
Io queste cose le ho dette anche alla polizia». 

Ma lei cosa ha visto, è andata anche lei in casa delle due 
ragazze? . •'.'•'• --••--•••-•-•••.-• 

«Ero appena tornata da fare la spesa, quando ho visto il fumo 
• e sono subito andata ad aiutarle. Ma Paola mi ha gridato: ora 
ve la faccio pagare, fatti i cazzi tuoi». 

Voi eravate quasi vicine di casa, quindi le conosceva bene. ' 
«Qui, nella zona, ci sono due telefoni, uno è il mio. E io gli 

facevo fare sempre le telefonate per chiamare il dottore o l'am
bulanza quando stavano male. Quando cadevano per terra le 
aiutavo ad alzarsi. Non negavo niente. Mai quelle non capivano. 
A voce glielo ho detto, con cortesia, con gentilezza: Paoletta, le 
punture mettetele nell'immondizia, qui ci sono i bambini. Che 
dobbiamo fare, vederli diventare tossicodipendenti a due anni? 
Non si può vivere così». • 

Ma se Enzo resta latitante o finisce in galera cosa farà? 
«Per me è una disgrazia, sono pure incinta. Alla stazione 

andrò a lavorare io. Intanto domani (oggi, ndr) vado a Porta 
Portese con i fratelli di mio marito a vendere le pantofole». 

r. la. 

queste persone», dice la don
na che apre la porta corri
spondente al numero 70. 
Dietro il cancello, che sem
bra nascondere una baracca 
come le altre, c'è la «villa* ac
quistata nel •79 — «non po
tremmo mal abitare in un 
appartamento, qui stiamo 
troppo bene» —: quattro 
stanze e servizi maiolicati, 
putiti, accoglienti. Davanti 
alla casa, una specie di aia, 
con 11 forno per 11 pane, una 
vasca con I pesci rossi, un'of
ficina dove il marito, mura
tore, si «diverte» con i motori. 
Dietro, l'orto con il prezze
molo e il sedano, e il giardi

no. E tante rose, rosso carmi
nio, qualcuna già in fiore. 
«Non abbiamo sentito nien
te. A noi no, non è mai stato 
rubato niente. Tutti ricono
scono che siamo gente che si 
fa i fatti' propri, che non dà 
fastidio a nessuno. Frequen
tiamo il circolo dei testimoni 
di Geova del quartiere, cen
tocinquanta siamo. Tra lu
glio e settembre si sposano 
due miei figli. Resteremo qui 
io e mio marito con l'altro fi
glio. Questa è casa nostra, sì, 
ci stiamo proprio bene e non 
ce ne andremo mai via». , 

Rosanna Lampugnani 
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Loredana Mimìs ricoverata.in condizioni pietose al S. Eugenio. In alto: Gerardo Melucci (a 
sinistra) e Vincenzo Gizzi, i due ricercati. Qui accanto, una panoramica del fatiscente borghetto 
del Torrione e, nel tondo. Angela Torre, moglie di Vincenzo Gizzi. 

Ne faranno una 
nuova martire? 

Riceviamo dalla compagna 
Simonetta Stocchi, che lavora 
da molti anni in un centro 
pubblico di assistenza per tos
sicodipendenti, questa lettera 
che volentieri pubblichiamo. 

' L'ambiente dovè si è dato 
fuoco a"due giovani donne 
sembra quello tante volte de
scritto da Pasolini; I perso* 
naggi che venerdì abbiamo 
visto in televisione non sono 
più gli stessi, infatti II loro 
linguaggio era estremamen
te corretto, e nelle dichiara' 
zlonl da loro fatte nell'Inter
vista c'era una violenza mol
to ben simulata da un lucido 
bagliore e nascosta nella sua 
emotività. —"--' 

Ora, purtroppo, non ab
biamo un Pasolini che et può 
aiu tare a capire questa popo
lazione, però un partito co
me Il nostro dovrebbe cerca
re di capire che tipo di cultu
ra si sta sviluppando In vari 
punti della nostra città. Non 
basta usare parole come 
aghetti» - ^emarginazione* 
•isolamento», bisognerebbe 
capire che valori, che model-
il si stanno affermando. 
• Non ci troviamo più nelle 
vecchie borgate romane, ma 
in agglomerati dì gente di
versa per origini geografi
che, percorsi scolastici, valo
ri morali, sociali, religiosi. -

Si può usare violenza, sì 
può uccidere In tanti modi, 
ma usare il fuoco alle 10 di 
mattina per eliminare due 
tossicodipendenti, e, non 
sen tire a caldo parole di pie
tà, orrore, da parte di chi vi
veva nello stesso luogo, si

gnifica che le donne «diver
se» si possono ancora brucia
re al rogo, sono le nuove stre
ghe del nostro secolo. Nei 
luogo fove hanno vissuto, la 
loro diversità le ha avvicina
te troppo a ciò che non è co
nosciuto e quindi mette pau
ra, al mistero della morte di 
cui 11 drogato è portatore, 
spaventando tutta la comu
nità del loro vicini. 

Lavoro da 4 anni e mezzo 
In un SAT come Infermiera. 
Tra la gente vedo calare la 
solidarietà reale, quella fat
tiva che fa compiere vere 
azioni di solidarietà verso li 
tossicodipendente e di lotta 
politica concreta. Le nuove 
generazioni di giovani (forse 
così si difendono) sono poco 
solidali con i coetanei tossi
codipendenti, I compagni 
(non certo quelli che si sono 
specializzati su questo tema 
e che hanno ereditato così 
quasi una delega) esprimono 
una solidarietà superficiale 
che non permette loro di ac
corgersi neppure di quanti 
•compagni si bucano*. È 
brutto dire ciò, ma per vicen
de famigliari, posso fare af
fermazioni così gravi in 
quanto lungamente riflettu
te e valutate al di là delle 
esperienze, anche se utili ed 
importanti, del mio lavoro. 

Pur sentendo come donna 
che certo tipo di violenza ha 
un significato a cui solo for
ze laiche potrebbero opporsi, 
temo che siano ptù forti di 
noi coloro a cui sta tanto a 
cuore la verginità della sfor
tunata adolescente Coretti. 
A me sembra che ha ragione 
chi sostiene che si vuole an-

Una «banda» di ragazzini tra i tredici e i sedici anni 
> • . 

Scuola devastata, confessano 5 alunni 
Pr quattro giorni di vacanza in più avevano fracassato 

aule e banchi, bruciato registri, sfondato finestre e porte. 
Esecutori materiali: una banda di cinque ragazzini dal 13 ai 
16 anni. «Ma l'attacco — hanno confessato — l'abbiamo deci
so insieme ad altri compagni delle nostre classi». Ora per tre 
di loro (M.M. e F.F. di 15 anni e R.F. di 16 anni) è scattata la 
denuncia al tribunale dei minori per danneggiamento plu
riaggravato e furto. I.P. e D.V.M., di appena 13 anni, sono 
stati invece riconsegnati in lacrime ai loro genitori: non han
no ancora 14 anni e per legge non possono essere incriminati. 

Obiettivo dell'assalto, la scuola media «Donatello» In via 
San Biagio dei Platini a Torre Angela. Ti primo aprile profes
sori e bidelli trovano 16 porte sfondate, scrivanie danneggia
te, registri bruciati, tubi del riscaldamento divelti, fili della 
luce e del telefono tagliati. Sulle mura una svastica, la slitta 

È accaduto a Torre Angela 
«L'abbiamo fatto per qualche 

giorno di vacanza in più» 
Cera l'accordo anche dei 

compagni di classe 
La famiglia del più piccolo: 

«Ha sempre studiato, 
^ non ha mai avuto problemi. 
È solo una bravata da ragazzi» 

Dux, e un avvertimento: «Torneremo». Fare lezione è impos
sibile. Tutu a casa, si torna dopo le vacanze di Pasqua. La 
polizia prende in parola 1 tepplstelli e li aspetta per tutte le 
vacanze. Ma non si fa vivo nessuno. Allora, il d o t t Carnevale, 
commissario di zona, fa girare la voce che sono state prese le 
impronte digitali dei teppisti e che alcuni sono g i i stati iden
tificati. : - . . . _ - . 

n primo a crollare è LP„ 13 anni, seconda media. Si presen
ta alla polizia e confessa: «L'ho fatto per non andare a scuola*. 
Saltano fuori anche 1 nomi dei «complici». Due frequentano la 
scuola media, gli altri hanno finito l'anno scorso. In una 
baracca a due passi dalla scuoia vengono ritrovati alcuni 
registri semldlstruttl dal fuoco e la mazza usata per fracassa
re cattedre e banchi. EII «Dux» scritto sulle pareti? Solo un 
tentativo di mascherarsi dietro una pista politica. 

Ma cosa ha di così terribile questa scuola da spingere un 
gruppo di alunni a progettare un assalto e cinque ragazzini a 
metterlo in pratica? Nessuno trova risposte al perché. Dice la 
vicepreside: «È una scuola nuova, aperta nel settembre scor
so. Non ci sono mai stati grossi problemL I genitori non d 
hanno mai rimproverato nulla». E1 ragazzini? «Due di loro 
andavano benino, l'altro non tanto ma quasi sicuramente ce 
l'avrebbe fatta ad essere promosso». 

Tutto tranquillo, tutto normale. Anche per le famiglie, par» 
la la madre di D.VJ.L, tredici anni, il più piccolo: «La polizia 
ha interrogato il bambino ma ce Io ha riconsegnato senza 
dirci niente. Sono stati sicuramente 1 più grandi a tirarselo 
dietro. Una bravata da ragazzi. Lui non ha mai avuto niente 
contro la scuola: studiava, come tutti i miei 4 figli, e noi non 
gli abbiamo fatto.mancare niente. Io sono casalinga, mio 
marito è un lavoratore autonomo. Certo, adesso il ragazzo è 
fuori a giocare; siamo genitori moderni non lo opprimiamo, 
ma alle otto di sera rientra sempre a casa. È un bambino 
vivace ma come tanti altri». 

Appunto come gli altn. Figli di operai e impiegati, non 
benestanti, neppure poveri, rassegnati a vivere nei •casermo
ni di borgata». Ma allora perché questi alunni, poco più che 
bambini, per un giorno hanno Indossato I panni di teppisti? 

Luciano Fonttiw 

cora una donna o Santa 
Martire o Strega. -

Come donna e come com
pagna non mi stupisce un 
orrore del genere. Chi non fa 
passare certe leggi sulla vio
lenza alle donne chissà ora 
quali sentimenti, quali emo
zioni prova di fronte a ciò. 
Ma a noi, per dimostrare 11 
nostro Impegno, non basta 
battersi per l'approvazioni dì 
leggi. Bisogna combattere e 
Impegnarsi dovè occorre e se 
nella periferia romana si 
possono mettere al rogo del
le giovani tossicodipendenti 
questo non può passare sen
za lasciare una traccia. 

Servono soldi, Iniziativa, 
volontà politiche. 

La neve a Roma è stato un 
avvenimento un «Rito», ha 
suscitato In tutti qualcosa di 
simbolico. SI potrebbe tenta
re di capire il simbolo del ro
go» della paura e della ag
gressività che Induce la don
na in quanto tale, del rappor
to eoe ciascuno ha con la 
morte, impiegando anche so
lo io stesso impegno e tempo 
che abbiamo dedicato attra
verso trasmissioni radio-te
levisive, seminari, stampa». 
all'avvenimento climatico 
*Neve». Altrimenti potrem
mo anche finire per trasfor
mare una tossicodipendente 
bruciata viva in una Martire, 
e così avremmo trovato la ri
sposta a tanti interrogativi: 
slamo ancora una società 
che ha bisogno di Sante e 
non potendole rivendicare 
Vergini, attraverso l'espia
zione del dolore, fa Martire 
una tossicodipendente re
denta con il fuoco. 

SIMONETTA STOCCHI 

Sì!!! 
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