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Dal nostro inviato

A Torino una rassegna

di film dedicata al rapporto
non sempre facile tra

Graham Greene e lo schermo

Il nostro
agente a

pettacoli
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«{l console onorarion, tratto da un romanzo di Graham Greene e (in basso)

ollywood

La scomparsa Vertenza
dell’attore Gaumont: uno
Scott Brady spiraglio?

LOS ANGELES — L'attore
ameticano Scott Brady ¢ mor-
toa 60 anni rer complicazioni
di natura polmonare, Pur non

tendosi definire una «star»

rady avesa al suo attivo una
lunga carriera non solo in ci-
nema ma anche in televisione
ed a Broadway. Il suo primo
film da protagonista risale al
1953 allorché gird «Born to
fights («Nate per combatte-
res); seguirono «Canon City»;
«Montana Belle~ ed altre pelli-
cole, Di recente aveva fatto

parte del cast di «Sindrome ci-
neses ¢ di «Gremlinss,

ROMA — La trattativa tra i
lavoratori della Gaumont-
Cannon e la societa avrebbe
portato ad un primo passo
avanti: una nota della Fisi in-
forma che su alcuni punti «é
gia stato fatto un esame ap-
rofondito con I'azienda che si

impegnata, in un verbale
sottoscritto dalle parti, ad in-
viare un documento dettagiia-
to su tutti | problemi sui quali
roseguire la trattativa-. In.
anto la Flsi ha indetto per do-
mani 22 una manifestazione
di tutti i lavoratori presso il
cinema Fiamma di Roma, do-
po l'ultimo spettacolo,

Progetto Cee
per il teatro
di ricerca

ROMA — Sta nascendo un
nuovo, importante circuito in.
ternazionale destinato al tea-
tro di ricerca? Sembra di s},
dal momento che la Cee ha ap-
pena iniziato ad attuare un
progetto in questo senso, L'ini-
ziativa si propone di bandire
dei concorsi nazionali fra tut-
te le universita per la presen-
tazione di progetti di ricerca
(il referente organizzativo ita-
liano ¢ I'Eti) e pol far circolare
nel paesl europel i progetti e
gl spettacoli ritenuti i piu
rappresentativi di ogni realta
nazionale,

Nuovi romanzi
italiani
a Radiouno

ROMA — [I nuovo romanzo
italiano, quello che si & distin.
to nel panorama — risicato —
della nostra editoria, arrivano
alla radio. Sono sei romanzi
che hanno vinto premi presti-
glosl, in onda tutte le mattine.
Su Radiouno alle 11,10. Ver-
ranno 8ropostl: «Toscadel gat-
ti» di Gina Lagorio, «Tolstols
di Pietro Citati, «11 fratello
orientales di Antonio Alto-
monte, «La ladras di Mario To-
bino, «]l tesoro dei Pellizzaris
di Glorgio Saviane e «Per amo-
re, solo per amore= di Festa
Campanile,
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TORINO -— 11 mio primo
sentimento verso il clnema &
la gratitudine, Far fortuna
con | film non era possiblle,
ma ti permettevano di vive-
re, e sono felice di aver potu-
to sopravvivere vendendo i
diritti dei miel romanzi,
futtosto che Implegandom!}
n un dipartimento del go-
verno o in una compagnia
radiofonica...».

Era }1 1956, quando il
grande scrittore inglese Gra-
ham Greene scriveva queste

arole in un articolo intito-
ato «Il romanziere e il cine-
ma — un'esperienza perso-
nales, Le sue sesperienzes con
la settima arte non erano
state tutte felicl, ma Greene
riusciva a riviverlie con la
fusta dose di autoironia. E
il rapporto, per gquanto tra-
vagliato, & continuato nel
decenni, e probablilmente
non finira tanto presto...

Graham Greene e il cine-
ma. Eil titolo, secco e inequi-
vocablle, della bella rasse-
gna curata da Paolo Berti-
netti & Glanni Volpl svoltasi
a Torino dal 15 al 19 aprile.
Una lunga storla, una sorta
di super romanzo durato ol-
tre cinquant'anni (il primo
film fu Orient Express di
Paul Martin, 1934) e ricco di
ben 27 film, distribuit! lungo
tutta Ia vita del cinema so-
noro. «Il sonoro fu un passo
indietro, ma solo tempora-
neo — scrnive ancora Greene
nel testo gia citato —. Ben
presto anche i film “parlats”’
cominciarono a mostrare
qua e 13, in singole scene pii
che in opere complete, una
capacita di selezionare i suo-
niche apriva prospettive for-
mall pari a quelle del cinema
muto; il che, per uno scritto-
re, era particolarmente inte-
ressantes».

Trascorsero sel annl per
arrivare, nel 1940, al secondo
film «greenianos: Fatalita di
Basil Dean. Ma al terzo col-
po, nel 1942, nacque un
giotellino: st tratta di Went
the Day Well? (tradotto alla
lettera, «E andata bene la
glornata?s), girato in Gran
Bretagna da Alberto Caval-
canti. Un film rarissimo che,
portato personalmente in
Italia da Geoffrey Nowell-
Smith del British Film Insti-
tute, & stato la vera novita
della rassegna torinese, e che
merita davvero una storla a
sé.

Il regista, prima di tutto:
nonostante il nome itallano,
Alberto Cavalcanti & nato a
Rio de Janeiro, nel 1897, ed é
morto I'anno scorso nella ge-
nerale indifferenza. Eppure
é stato un grande del cine-
ma, a cominciare dagll espe-
rimentl surrealistt nella
Francla degli anni Vent! (fu
assistente del plonlere Mar-
cel L’Herbier) per proseguire
con la grande scuola docu-
mentaristica britannica,
animata da John Grierson a
cavallo degli anni Trenta e
Quaranta. Per il suo primo

‘lungometraggio britannico,

il produttore Michael Balcon
gli propose un soggetto ori-
inale dl Greene e il risultato
u Went the Day Well?, sicu-
ramente uno dei pit origina~
li film di propaganda girati
durante la seconda guerra
mondiale.

La storia & semplice: un
gruppo di paracadutisti te-
deschi sbarca in un paesino
della carmnpagna inglese e,
fingendosi un'unita della
Royal Ailr Force, prepara
una testa di ponte per I'inva-
sione del! Regno Unito da
parte dei nazisti. Ma gli abl-
tanti si ribellano e, con un’e-
roica resistenza, sconfiggo-

non

Ecco perché
il cinema

Uha

no il nemico. Nel finale, un
distinto gentleman che ci ha
narrato tutta la vicenda si ri-
volge alla macchina da presa
2, indicando il tumulo sotto
il quale i tedeschi uccisi sono
sepolti, afferma orgoglioso:
«E questo & 'unico pezzo di
terra inglese che siano mal
riusciti a conquistarer.

Non sl tratta di una con-
statazione storica: piuttosto
di un augurlo, di uno scon-
giuro, perché i1 film — ricor-
diamo — é del 1942. L'inte-

& duplice: dal lato propagan-
distico, & una sorta di esorci-
smo, in cul Greene e Caval-
canti considerano la guerra
come finjta e vinta, giocando
sul tema della «quinta colon-
nas per stuzzicare la paura
ancestrale, quanto mai bri-
tannica, dell'invasione; dal
lato cinematografico, il film
resta in mirabile equilibrio
tra il reportage bellico ¢ la
commedia inglese degll anni
Trenta, di cul sl riconoscono
tutti gli stereotipi, tuttl i ca-
ratteri tlFicl (la vita del vil-
laggio di provincla & rico-
struita con tonl inizialmente
comici, che ben presto scon-
finano nel dramma). Girato

resse di Went the Day Well?

negli storici studi di Esling,
la Hollywood londinese, il
film é un perfetto esempio di
come le strutture del cinema
di genere possano essere fa-
cilmente riciclate in funzine
propagandistica (in quegli
anni Hollywood, con II ser-
gente York e con decine di
altri film, compiva esatta-
mente la stessa operazione).

Went the Day Well? & uno
del pochi esempl in cul la so-
stanza politica e ideologica
dell'opera di Greene viene
travasata nel cinema senza
perdere forza. Solitamente,
perd, 1l cinema usa Greene
come serbatolo di trame, di
intrighi, di ambientazioni
esotiche. Forse solo 1l terzo
uomo, il celeberrimo film di
Carol Reed, si stacca netta-
mente dalla marea di titoll
modesti. Grens stesso con-
serva di Reed un ottimo ri-
cordo: «Credevo di aver im-
parato il trucco, dopo Idolo
infranto e Il terzo uomo, ma
era un'illusione. Avevo solo
avuto la fortuna di lavorare
con un bravo regista che sa-
Peva controllare gli attori e
a produziones,

Nel 1982, il cinema & tor-
nato a Greene dopo un inter-

vallo di quasidieci anni. Ed &
stato un ritorno in grande
stile: prima Il fattore umano
di Otto Preminger, poi le me-
diocre Il console onorario di
John Mackenzie (con Mi-
chael Caine e Richard Gere),
infine 11 film prodotto dalla
Bhc Dr. Fischer of Geneva,
presentato a Torino in ante-
prima italiana. Diretto da
Michael Lindsay-Hogg, que-
st’ultimo € una sorta di tele-
film «gonfiatos che si regge
esclusivamente sulle belle
prestazioni di un trio inglese
di altissima classe: Alan Ba-
tes, Cyril Cusack e i} povero
James Mason, come sempre
impeccabile in quella che fu
la sua ultima apparizione
sught schermil, prima della
morte. Un film, una volta
tanto, fedele al testo, ma che
non riesce a visualizzare effi-
cacemente tematiche quan-
to mai egreenianes» come il
senso di colpa, I'attesa della
morte, | risvolti ributtanti
della ricchezza e del potere.
Nel comnplesso si pud dire
che Greene, nel cinema, vive
a sprazzi. «In singole scene,
non in opere completes, per
citarlo ancora una volta. Per
esempio, un inglese conver-
tito al cattolicesimo come Jui
si sara divertito al gustosis-
simi duett! fra il baronetto
Alec Guiness e la splendida
irlandese Maureen O'Hara
in Il nostro agente all'Avana.
Avra apprezzato (nonaestante
il parere negativo sul film)la
stridente mescolanza tra fe-
sta e morte nella prima se-
quenza di Un americano
tranquillo, girato nel '57 da
Joseph L. Mankiewicz. O
avra forse riso di gusto, lui
cosi internazionale e cosmo-
polita, di fronte alla sequen-
za di Missione confidenziale
in cul Charles Boyer (france-
se) e Peter Lorre (tedesco)
fingono di essere due fuoru-
sciti spagnoliche parlanotra
di loro in inglese. Ma la glo-
ria di Greene non € net film,
né nel Nobel mal ricevuto; é
sernmal, In piccolissima par-
te, nell’ironia e nel pragma-
tismo che gli fanno afferma-
re, forse con le lacrime agil
occhi: «No, & meglio vendere
le proprie opere e non avere
alcuna connivenza con il
massacro che ne verra fatto.
Almeno, st evitera di usare le
Froprie parole per una causa
n cui non si crede — parole
che andrebbero rispettate,
perché sono parte della no-
stra vita, forse I'unico vero
motivo per cui continulamo,
nonostante tutto, a viveres.

Alberto Crespi
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Non c'é storia o Intreccio narrati-
vo di Greene che non sembri pronto
per essere strascrittos nella dimen-
sione filmica. Sembra, questa, una
qualita distintiva della sua narrati-
va, un dato di fatto tale da rendere
ancor pla rilevante l'altra e imme-
diata constatazione che I'accompa-
gna:quasi nessuno del film realizzati
da una sua storia si pud dire di per sé
opera memorabile, ¢ infine operazio-
ne che abbia saputo rendere quéello
che in Greene c’e sempre oltre la fac-
clata, oltra Ia storia raccontata bene.
Il fondamento medesimo di quella
sua straordinaria abilita di narrato-
re di storie, di Intrighf e di crocevia
def destinl urmani, & infattl la elusiva
ambigulta o duplicitd morale diogni
situazione: non tanto quella pila
estrema e avventurosa, quanto é an-
cor pii quelia al cul centro sono per-
sonaggl anoniml catapultatl dal ca-
so o dal destino nel fuoco di una pro-
va o di una scelta intinte sempre del-
Ia luce ambivalente del tradimento
che pud rivelarsi anche come l'altra
faccia di una strana, inedita fedelta.

Questo vale anche per soggettl e
trame originariamente pensati pri-
ma come «trattamentls cinemato-
grafic (& 1l caso del Nostro agente
all'Avana) e per fiim come 1l terzo
uomo di Reed che forse &, delle ver-
sionl tratte dalle sue opere non solo
I1a piG famosa, ma certo la piu bella.

'a questo scarto fra una parola
narrativa fortemente caricatadiuna
capacita di evocazione visiva, veloce
e scorclante, essenziale come quella
di una sceneggiatura che per l'ap-
punto definisce J'essenza di un com-
portamento o d! un nodo di azionl,
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che pol 'immagine filmica si incari-
chera di far vedere e agire in tutta la
sua Implicita potenzialita, é un mi-
stero o una contraddizione fatale e
pressoché inevitabile.

Infattiquella capacitd di evocazio-
ne propria dl ognli scrittura o trama
romanzesca di Greene é appena un
mezzo, Ia forma plu efficace per ren-
dere quello che al romanziere stava
veramente a cuore, 1l vero «nocciolo
della questiones: Ja struttura di apo-
logo o di epifania che af suof occhi é
sempre innervata nelcuorediun’av-
ventura o di un destino. Questa
struttura @ scritta e narrata con la
essenzialltd di un film di azione o pii
in generale del ritmo clnematografi-
co proprio perché quando, nel dipa-
narsi dell'intrecclo, incontra ia figu-
ra della propria veritd morale, que-
sta scoperta non accoda mai a una
perentoria e finale incertezza, ma so-
lo precisa 1l profilo problematico e
elusivo di un dubblo o di una radica-
le e Impura commistione di bene e di
male, di tragedia e di commedia, di
ervico e dj vile.

In una visione cosl divisa delia
condizione umana, cosi affascinata
da ognli situazione estrema o di fron-
tiera che In un punto tutto — ideolo-
gle e etiche Individualf — gloca o ri-
mescola dalle fondamenta, & solo na-
turale che la parola e la struttura ro-
manzesca sl fondi su un suo rimane-
re In qualche modo monca, sull’orio
di uno scacco o di un silenzio. Essa
insomma si mgie per definizione su
qualcosa che dovria rimanere non
detto, non esplicitato, non visibile,
pur essendo Intuiblle e sospesa come
una folgorazione, quale pud essere

quella di una trama narrativa e mo-
rale che dovra Incontrare la propria
necessaria verita.

Ora un fiim, qualunque film, ren-
de tutto troppo visibile, coglie ap~
punto, di testi come quelli di Greene,
quasi sempre le linee esterne, corpo-
se e formali di questi intrecc] — apo-
loght — la dimensione dell'avventu-
ra e non esatltamente quella, che le é
fatale, del destino.

Il caso di Greene non é diverso da
quello di Conrad: anche i I'impossi-
biljta di una trascrizione cinemato-
grafica é evidente, nonostante la for-
te suggestivitd delle trame (come
L'agente segreto e Sotto gli occhi
dell’Occidente) e Ia stessa aspirazio-
ne conradiana alla evocativita visiva
e pittorica delia parola. -

In Greene, per di piti, anche la fede
cattolica serve paradossalmente non
per rendere certa una veriti raziona-
le, ma per scompaginare col dubbio e
con la speranza ogni punto di non
ritorno. La fede é un‘altra forma del
destino, si insinua degli stessi impre-
vedibill labirinti e anonimitd della
storia o delle: cosclenze, prende le
medesime oblique vie dell'errore,
della corruzione che tenta come una
vocazione originaria, delle piccole e
grandi Idlserzlonl che rivelano im-

ssibile i fu
poUn esegzgpri‘o pe%tto é in tal senso
il soggetto cinematografico inaspet-
tatamente venuto fuori dagli archivi
della Metro, che Greene aveva di-
menticato e che Ia tenacia di un’edi-
tore é riuscita a far pubblicare: quel
The Tenth Man (Il decimo uomo, ora
in traduzione italiana da Mondado-
rl) di cul lo stesso Greene si dice, &

ragione contento.

La storia é, se altre mal, sua: un
campo di concentramento nazista
dell’'ultima guerrsa, un gruppo di uo-
mini condannati a convivere, diversi
per religione, censo, classe. Una pro-
va terribile e beffarda a cui sono sot-
toposti: per 'uccisione df un alutan-
te di campo tedesco e come atroce
compenso fra loro 30 saranno sceiti 3
da uccldere. A sorte: ma le modaliti
di questo sorteggio saranno affidate
agli stessi prigioniert. Unodi loro, un
avvocalo parigino di nome, quando é
sorteggiato propone un baratio per
aver salva Ia vita: fa testamento e
regala tutte le sue fortune agli eredi
della persona che si offre di morire al
suo posto. Salvezza eflimera e itine-
rario di una morte — morale e uma-
na — solo rimandata: attraverso sa-
pienti svolte, calcolati colpi di scena,
Greene sviluppa una trama narrati-
va che é davvero una parabola sulla
necessita del nostro destino. L'avvo-
cato Chavel, per coazione e per scelta
andrd contro alla prova che gli era
stata riservata e che aveva creduto
di eludere.

La quintessenza di un Intrigo av-
venturoso e persino le punte di un
buon melodramma sono tutte qul,
per una lora efficace traspositione
filmica: ma cl vorebbe Ia mano del
Losey di Mr. Klein per rendere lo
stesso stringente chiudersi delle ma-
glie di una vita, lo stesso fiato addos-
so del destino e per evitare, come s~
rebbe uguaimente possiblle, che il
tutto diventi un buon polpettone
hollywoodiano.

Vito Amoruso
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Erano anni che un romanso soa dava
oemogione

IL CAPOLAVORO

Di BERNARDO BERTOLUCC!,
LA PIU’ AMBIZIOSA

E APPASSIONATA

OPERA DEL CINEMA ITALIANO
DEGLI ULTINWH ANNI

uas oo inteasa

MARGUERITE

DURAS
L’AMANTE

Premio Goacourt 1984, 800.000 copie in Francia
Due edizioni in ua mese, 50.000 copie in Italia

La stotia autobiografica dell'amore
con un giovane miliarderio
famiglia, nell'Indocina

..l

di una francese sdolescents
cinese, sullo sfondo di un ritratto di
A anni trents. Romanao-rivelaxions

di struggenta intensitd, di terribile e dolce bellezza, L'amante §
la lieta sofpress, l'evento stterario che ba travolto la Francia

in un entusiasmo che sta per contagi
In preparazions le traduzioni in

il mondo intero.
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ROBERT DE NIRO
GERARD DEPARDIEU
DOMINIQUE SANDA
e BURT LANCASTER
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STORIA DITALIA
diretta da Giuseppe Galasso

LA SECONDA
GUERRA MONDIALE
E LA REPUBBLICA

- di Simona Colarizi

Pagine Xil- 812 con 25 tavole tuori testo
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