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«Persona che dorme» (1923) 
di Yorozu Tetsugorò e (nel 
tondo) un particolare di «Mai-
ko» (1983) di Kuroda Seiki. 
Sotto al titolo «I mille ciliegi di 
Yoshitsune» uno degli spet
tacoli Kabuki in programma a 
Venezia 

In mostra a 
Venezia le 
opere degli 

artisti 
giapponesi 

che sul finire 
dell'Ottocento 

imitarono 
lo stile degli 

impressionisti 
francesi 

I 
VENEZIA — È una mostra in
teressante anche se, non Io na
scondiamo, in parte deluden
te, quella dell'<4rte figurativa 
giapponese 1873-1964 - 90 ope
re dai musei giapponesi aper
ta a Ca' Vendramin Calergi (il 
Casinò di Venezia) sino al 19 
maggio e dedicata alle cor
renti occidentalizzanti della 
pittura giapponese. Deludente 
fondamentalmente per due 
motivi. Anzitutto per l'allesti
mento: i quadri sono troppo 
costipati, soprattutto quelli 
della seconda sala trasforma
ta in un doppio corridoio in cui 
i visitatori, rinculando in cer
ca della giusta distanza dalle 
tele, si urtano in continuazio
ne (così almeno avveniva nel
l'affollamento dell'inaugura
zione); più grave è il fatto che 
manchino pannelli esplicativi 
con note storiche e biografi
che sugli artisti e, magari, con 
qualche riproduzione foto
grafica di quanto, contempo
raneamente, veniva dipinto 
da parte dei loro colleghi non 
travolti dalla passione per 
l'Occidente, per poter valuta
re meglio la posizione storica 
di questi autori. I supporti 
esplicativi sono indispensabili 
quando si presenta, come in 
questo caso, materiale pittori
co in larghissima parte scono
sciuto agli spettatori, esperti 
d'arte o meno. 

Offre qualche supporto il 
catalogo, pubblicato dalla Ja-

pan Foundation (che ha orga
nizzato la mostra assieme al 
Comune di Venezia), ma sol
tanto nelle singole schede bio
grafiche dei numerosi pittori 
presentati, poiché il testo sto
rico introduttivo di Takumi 
Hideo raduna una sfilza dì no
mi, di artisti e cenacoli, senza 
offrire mai una sintesi più ge
nerale delle importanti que
stioni storico-artistiche che la 
mostra apre. *"• • " •-•-

Il secondo e più serio moti
vò di delusione '— ma in ciò 
risiede anche il valore critico 
di questa mostra di cui, pro
prio perché deludente, con ap
parente contraddizione, rac
comandiamo la visita — ri
guarda la qualità dei dipinti 
esposti. Pochi, anzi pochissimi 
dei pittori presentati si atte
stano su un buon livello quali
tativo; per lo più le opere mi
gliori sono concentrate tra i 
primi numeri del catalogo, 
cioè nel settore ottocentesco 
della mostra. Ricordiamo i 
nomi degli autori più degni 
Anzitutto quello di Takahashi 
Yuichi (1828-1894), il primo ad 
abbandonare le tecniche tra
dizionali dell'arte giapponese 
per darsi alla pittura ad olio e 
al realismo degli europei, a 
contatto con l'italiano Antonio 
Fontanesi che, ih Giappone 
dal 1676 al 1878, insegnò le 
forme e le tecniche dell'arte 
occidentale; Io stesso Takaha
shi fu un ardente fautore del

l'introduzione dell'arte euro
pea nella sua patria e un infa
ticabile organizzatore di scuo
le e movimenti. Tra le sue 
opere esposte ricordiamo un 
bel «trompe-roeil» con natura 
morta di libri (Libro antico e 
libro di lettura, 1875) e una 
suggestiva Veduta della città 
di Yamagata (1885) in cui è 
evidente l'entusiasmo per la : 
costruzione prospettica occi
dentale da poco tempo appre
sa. • ' . ' - • ' 

Riecheggiano il colorismo 
franto degli impressionisti : 
AsaiChù (1856-1907) e Harada 
Naojirò (1863-1899). Kuroda 
Seiki (1866-1924), figlio di un 
samurai, poi divenuto un ari
stocratico, fu il capofila degli 
europeisti tra la fine dell'Ot
tocento e i primi anni del seco
lo successivo. Avendo trascor
so la sua giovinezza a Parigi, 
quando tornò nel 1893 in Giap
pone, quasi straniero, si diede 
alla riscoperta dei tipi umani, 
degli usi e dei costumi nazio
nali con un atteggiamento di 
fresco entusiasmo, riuscendo 
a coniugare la tecnica euro
pea con la spensierata leviti 
tipica della tradizione locale. 
Il ritratto di Maixo(1893). for
se il capolavoro della mostra, 
potrebbe esser stato dipinto 
dai migliori tra gli impressio
nisti europei; due piccole tele 
con Bonzo che racconta e Mai' 
ko che ascolta, entrambi del 
1896, saldano il lucido reali-

Non bisogna proprio per
derla questa esibizione di 
Ennosuke III che dal 3 mag
gio a Venezia, nell'ambito 
della Biennale Teatro (e poi a 
Milano. Bologna e In Euro
pa), darà vita a un avveni
mento di grande rilevanza 
culturale e teatrale: la prima 
rappresentazione Italiana di 
uno spettacolo narrativo di 
Kabuki. Non un'esibizione 
dunque, che mette Insieme 
tanti 'numeri* come una se
rata d'onore preparata appo
sta per un pubblico occiden
tale diseducato al segreti di 
questo teatro, ma, al contra
rio, una performance di poco 
più di quattro ore, dal titolo 
romantico e bellissimo I mil
le ciliegi di Yoshitsune. 

Certo, se proprio volessi
mo vedercelo tutto, questo 
lavoro, che Ennosuke. In 
ruoli diversi ha recitato dal 
1964 per 700 volte, e che con
sta nella sua complessità di 
sette atti, dovremmo stare In 
teatro per ben 11 ore. Ma an
che In Giappone, ormai, nel
le serate •normali» si sono 
abituati a questa specie di di' 
gest, di condensato, e solo In 
occasioni rare si vede un Ka
buki tutto intero. E questo 
non tanto perché lo spettato
re giapponese non sia all'al
tezza di comprendere tutti I 
riposti significati del testi, 
del gesti e delle azioni degli 
attori; anzi al contrarlo di 
quanto avviene per l'aristo
cratico Nò, che si replica In 
piccoli teatri e di fronte a un 

ribbllco d'iniziati, il Kabuki 
uno spettacolo fortemente 

popolare (si rappresenta In 
teatri da duemila posti), la 
cui funzione è quella di di
vertire, affascinare, stupire e 
Incatenare l'attenzione dello 
spettatore alla storta che si 
racconta. Il problema, sem
mai, sta nel fatto che uno 
spettacolo di Kabuki Intero è 
un lavoro enorme per gli at-

Una 
settimana 

per 
scoprire 

il Kabuki 
tori — per l'attore principale 
soprattutto — dal momento 
che qui tutto passa attraver
so la sua perizia. Il suo corpo, 
la sua disponibilità. Dice En
nosuke ITI che a soli quaran
tacinque anni è una stella di 
prima grandezza; «In Europa 
voi andate a vedere uno spet
tacolo nel suo Insieme, vi In
teressa magari ciò che ha 
fatto 11 regista. In Giappone, 
Invece, lo spettatore si chie
de "cosa farà Ennosuke III 
questa sera?". 

La fatica dell'attore Kabu
ki, In effetti, è notevole, per 
cui, oltre che per ragioni di 
tradizione teatrale, e com
prensibile la predilezione 
giapponese per l'interprete. 
Un grande attore. Infatti, 
può cambiare più di un ruolo 
durante uno spettacolo: es
sere, poniamo, un vecchio e 

Immediatamente dopo un 
giovane baldanzoso, un ani
male o un demone, una don
na per bene o una bellissima 
cortigiana. E ogni personag
gio ha il suo costume, la sua 
camminata, li suo trucco, la 
sua gestualità e la sua voce. 
Magari questo fantasmago
rico attore — proprio come 
fa Ennosuke III — nel Mille 
ciliegi di Yoshitsune 11 ruolo 
10 cambia a vista: buttando 
via la parrucca con un colpo 
di testa, slacciando l'ampia 
cintura del meraviglioso co
stume che Indossa e rivelan
do ciò che ci sta sotto: un al
tro abito e, quindi, un altro 
personaggio. 

Sicché quando si apre II si
pario a righe verdi, nere e 
ruggine (i colori del Kabuki) 
11 pubblico sa già che cosa 
aspettarsi: una fantasmago

ria di avvenimenti sul gran
de palcoscenico girevole che 
In Giappone è in vigore da 
più di duecento anni e che 
l'Europa ha importato da lì. 
Può aspettarsi che. improv
visamente, da botole appaia
no o spariscano personaggi e 
scenografie, può aspettarsi 
la straordinaria bravura de
gli Interpreti inchiodati sulla 
«strada del fiori», una passe
rella che si Incunea in mezzo 
al pubblico, con gli occhi ro
teanti, 11 che di solito provo
ca un'esplosione di Ufo col
lettivo. Può vedere un len
zuolo con onde dipinte gon
fiarsi e sommergere uomini 
e cose; una nave In miniatu
ra sprofondare mentre ri
suona Il lamento dello sha-
misen. il tipico strumento a 
corde giapponese. 

Nel Mille ciliegi di Yoshi
tsune (scritto nel 1747) dove 
l'eroe che dà 11 titolo al testo 
è uno del più popolari perso
naggi giapponesi al tempo 
delle lotte fra grandi feuda
tari durante 11 medioevo nip
ponico, succede tutto questo. 
Solo che Yoshltsue, grazie al
la fantasia del suol tre auto
ri, Takedo Izumo. Miyoshi 
Shoraki, Namki Senryo vive 
una vita Immaginaria più 
lunga di quella reale perché 
la fantasia popolare male si 
adattava all'idea della sua 
morte. Dunque nel Mille ci
liegi di Yoshitsune vedremo 
grandi battaglie sulla collina 
del ciliegi rossi — che. In 
omaggio a un teatro che non 
ama llreallsmo ma piuttosto 
Il simbolo, viene rappresen
tata da rami di ciliegio che 
pendono dall'alto del soffitto 

smo con una liquida luminosi
tà secondo modi desunti dal 
maggior Seicento europeo, di 
Velazquez a Rembrandt. 

Con Aoki . Shigeru 
(1882-1911). morto nella più 
nera disperazione a ventotto 
anni per gli insuccessi riporta
ti dai suoi quadri, si entra in 
ambito simbolista. Yorozu Te
tsugorò (1885-1927) introdusse 
in Giappone 1 «modi» delle 
avanguardie storiche, oscil
lando ecletticamente tra l'e
spressionismo {Autoritratto 
con le nubi, 1912), un modi-
glianismo un po' greve (Perso
na che dorme, 1923) e il cubi
smo (Persona che si appoggia, 
1917). Ricordiamo infine Fuji-
ta Tsuguharu (1886-1968). vis
suto per lo più in Francia, le 
cui eccellenti pitture, difficil
mente inquadrabili da un pun
to di vista stilistico, costitui
scono uno dei nuclei «forti» di 
questa mostra: 1 suoi punti di 
riferimento sono Picasso, per 
l'uso plastico della linea, e 
Matlsse per la libertà compo
sitiva, come attesta la sequen
za dei due magnifici quadri 
con Donna nuda distesa (1931) 
e Gatti (1940). 

Per il resto la mostra pre
senta decine di quadri «alla 
maniera di», di Monet, Picas
so, Chagall, Casorati, Dall e di 
altri, riecheggiati dai pittori 
del Sol Levante con qualche 
scarto di anni rispetto all'in
venzione dei prototipi e con un 
atteggiamento provinciale di 
ricezione spesso acritica delle 
novità europee. Per questo, 
mentre la figurazione tradi
zionale giapponese (quella di 
Hokusai o Utamaro, per fare 
soltanto due sommi nomi:,ri
cordiamo che te loro stampe 
erotiche sono attualmente in 
mostra a Genova, Palazzo del
la Commenda, sino al 30 giu
gno) affascinò (e ancora affa
scina) gli europei, determi
nando importanti conversioni 
al giapponesismo, ad esempio 
ih Van Gogh o in Toulouse-
Lautrec, quando i giapponesi 
si ipirarono programmatica
mente all'Occidente, lo fece
ro, con le poche eccezioni rile
vate, in forme poco originali, 
dunque non lasciarono segni 
nella tradizione europea. Le 
opere esposte nelle ultime tre 
— su cinque — sale della mo
stra presentano un'infilata di 
•manierismi» parigini, tede
schi, italiani, né più né meno 
come potremmo trovare in 
una mostra del Novecento a 
Gallarate o a Viterbo. 

Non poteva essere diversa
mente. I contatti con l'Europa 
erano difficili, poi erano po
chissimi gli occidentali che 
giungevano fino in Giappone e 
altrettanto complicato, per i 
giapponesi, accedere agli ori
ginali dell'arte europea. La 
maggior parte di loro appren
deva lo stile occidentale di se
conda o terza mano, dai com
patrioti che tornavano dai 
viaggi in Francia, in Italia, in 
Inghilterra. Quanto poi a svi
luppare autonomamente l'in
segnamento occidentale, ciò 
era impedito dal clima di dif
fidenza che circondava in pa
tria questi artisti e le loro or-
Sanizzazioni, più volte sciolte 

'ufficio nelle fasi di rivaluta
zione dello stile nazionale. Re
spingevano la tradizione figu
rativa giapponese, d'altra 
parte erano isolati dall'Occi
dente: stranieri in patria e al
l'estero. - - . 

La loro situazione è parago
nabile a quella dei musicisti 
italiani amanti del jazz ameri
cano negli anni del fascismo. 
Le vite brevissime di questi 
pittori — pochissimi oltrepas
sarono i quarant'anni — sono 
il più esplicito specchio delle 
loro difficoltà sociali ed eco
nomiche; delle tensioni esi
stenziali a cui la maggior par
te di loro andava incontro, a 
causa delr«insana passione* 
per l'arte occidentale • 

Nello Forti Grazzini 

—; annegamenti, scontri fra 
valorosi e cattivi, riconosci
bili anche dal colore del truc
co, volpacchiotti che hanno 
quattrocento anni di vita e 
che ormai sono diventati de
gli spiriti che piangono cer
cando la propria madre ucci
sa e trasformata in un magi
co tamburo per richiamare 
la pioggia. Vedremo donne 
innamorate e dolci, In realtà 
degli uomini (i celebri Onna-
gata) che hanno studiato 
tutta la vita per comunicarci 
la tenerezza, la splendente 
bellezza, l'erotismo femmini
le. Ma pochi sanno che 11 Ka
buki, teatro solo maschile, è 
stato. Invece, inventato — al
la fine del Cinquecento — da 
una donna, la danzatrice 
Okunl, anche se lo spettaco
lo, con la scusa di salvaguar
dare la pubblica moralità fu 
tolto a chi lo aveva creato. 

Ennosuke III della poten
te famiglia degli Ichlchawa, 
da secoli dedita al Kabuki, 
uno del pochi attori che pos
sa Interpretare parti maschi
li e femminili Indifferente
mente. a quarantacinque an
ni ne ha trentanove di lavoro 
alle spalle. Come tutti 1 gio
vani aspiranti attori, Infatti, 
a sei anni era già salito In 
palscoscenico «perché lo stile 
Kabuki — ha detto — si Im
para con un apprendistato 
presso la famiglia, alla quale 
si appartiene, oppure dalla 
quale si è adottati. Ma II di
vario fra chi vi è nato e chi vi 
giunge a sedici, diciassette 
anni e enorme. Per Imparare 
11 Kabuki, Infatti, bisogna 
avere un maestro e poi biso
gna rubare l suol segreti e 
quelli degli attori più vecchi. 
II mio maestro è stato mio 
nonno, dal quale ho preso 
anche 11 nome di Ennosukl 
III (il suo vero nome, Infatti 
è Mlsahoko Klnoshl)». 

Maria Grazia Gregori 

Carrarmatì sovietici nelle vie di Praga nell'agosto del 1968 

Un amore sullo sfondo dell'invasione sovietica e 
insieme una polemica contro la sovrapproduzione 

culturale nel nuovo romanzo del ceco Milan Kundera 

Praga uccisa 
dal kitsch 

A pagina 109 del libro di Mllan Kundera, 
L'insostenibile leggerezza dell'essere (Adel-
phl Edizioni, pp. 318, lire 20 mila e ottima 
traduzione di Antonio Barbato) leggiamo: 
•La cultura scompare nell'abbondanza della 
sovrapproduzione, nella valanga del segni, 
nella follia della quantità. Ecco perché ti dico 
che'un libro vietato nel tuo vecchio paese 
significa infinitamente più del miliardi di 
parole vomitati dalle nostre università». Chi 
parla è Franz, un professore ginevrino blan
damente progressista e blandamente eroto
mane; chi ascolta è Sabina, sua amante del 
momento, pittrice cecoslovacca emigrata, a 
sentir lei, eminentemente per ragioni esteti
che; Infatti, la leggeremo esclamare a pagina 
260, «Il mio nemico non è 11 comunismo, è 11 
Kitsch!»; que7 Kitsch che, nell'Interpretazio
ne di Kundera poche pagine prima, signifi
cherebbe «l'ideale estetico dell'accordo cate
gorico con l'essere», cioè «un mondo dovè la 
merda è negata e dove tutti si comportano 
come se non esistesse». • •-- -
- Sabina, In questo romanzo costruito con 

maestria secondo una formula a quadri o 
episodi anticipati o posposti da Kundera già 
sperimentata nel precedente Libro del riso e 
dell'oblio, la ritroveremo In scena a più ripre
se; è una simpatica, un po' dolorosa, ma non 
troppo sfortunata •ribelle»: proprio come 
Kundera (che di ogni personaggio del ro
manzo sembra fare un proprio alter ego) an
che lei nega di essere «un emigrato come tutti 
gli altri», salvo a non disdegnare se non a 
parole l'aureola di artista esule che garanti
sce alla sua forse non eccelsa pittura un 
qualche «va/ore aggiunto» promozionalmen
te efficace. Come si vede, anche la fuga dal 
Kitsch finisce nel Kitsch, dall'Est all'Ovest, e 
probabilmente Kundera scrive esattamente 
quel che pensa quando, a pagina 257, egli 
conclude amaramente che «la fratellanza di 
tutti gli uomini sulla terra sarà possibile solo 
sulla oase del Kitsch». Intanto, in una inter
vista pubblicata dal •Corriere della sera» la 
domenica di Pasqua, oltre a precisare di non 
essere un emigrato come tutti gli altri, egli 
ha ordinato all'intervistatrice Barbara Spi
nelli di scrivere anche «che non sono nostal
gico né amaro» e soprattutto «che in Francia 
mi sento molto bene». Sfido io. Ma ciò può 
anche spiegare come mal la sola critica che 11 
Nostro azzardi nei confronti di questo mon
do occiden tale che gli dà asilo, fama e speria
mo anche un discreto benessere riguardi (a 
parte I rumori) la disturbante, ma In fondo 
Incruenta, •sovrapproduzione culturale*. Ci 
sarebbe, In effetti, assai di peggio. Per con tro 
(fatto un po'sconcertante In unocheafferma 
di non essere nostalgico né amaro») ci tro-

.vlamo In questa Insostenibile leggerezza 
dell'essere di fronte a un'Immagine demo
niaca della società di provenienza (ossìa la 
Cecoslovacchia •normalizzata») che, per va
rietà di situazioni, minuzia di particolari e 
sostanziale rispondenza ai vero, è quasi sen
za precedenti, specialmente per uno che ab
bia In orrore 11 Kitsch, eppure rappresenta a 
futura memoria un necessario contributo: Il 
brillante chirurgo finisce a fare ti pulitore di 
vetri negli appartamenti di Praga e poi il ca
mionista In una cooperativa agricola, l'am
basciatore è retrocesso a portiere di notte, 
l'intellettuale fa 11 tassista. Il falso Ingegnere 
tradisce la sua qualità di Informatore della 
polizia portando la sua vittima a Ietto in un 
appartamento dove, fra gli altri libri, c'è an
che l'Edipo a Colono (lettura improbabile per 
un rude tecnocrate che per giunta ha Incari
cato un altro spione di fotografare da dietro 
una tenda il colpevole amplesso, onde poter 
ricattare ulteriormente la vittima e sfruttar
la come Informatrice a sua volta. Eccetera). 
A differenza di Kundera, che a dimostrazio
ne della sua bravura satirica ridicolizza qui 
con facile efficacia una melanconica dimo
strazione di pacifisti occidentali In Cambo
gia, lo non voglio far ridere nessuno, né sug
gerire che quelle descritte assurdità della re
pressione seguita all'ormai remoto 1968 co
stituiscano delle esagerazioni:sappiamo tut
ti che ci sono state, anche se non possiamo 
sapere in quale misura permangano. Forse si 
saranno attenuate? O non sarà accaduto che, 
con l'Ipertrofia dell'apparato poliziesco, l'or
gano abbia finito per sviluppare ulterior
mente la funzione? 

A trovare una risposta potrebbero contri
buire In questo senso le stesse autorità di 
Praga, autorizzando per esemplo la pubbli
cazione In Cecoslovacchia deillnsostenlblle 
leggerezza dell'essere. Dopotutto la •norma
lizzazione* non chiede che di essere norma
lizzata. E Kundera scrive pur sempre In cèco 
e dunque anzitutto Der un pubblico cèco che, 
data t'impossibilita di pubblicare In patria 
questi libri,per II momento non esiste o qua
si: né più ne meno che. In un qualsiasi paese 
dell'Est o detlOvest, Il fantomatico •pubblico 

della poesia: arte che a detta di Kundera 
«discretamente si è spenta», a parte 11 vecchio 
Borges (che non fa male a nessuno). E po
tremmo stare tranquilli davanti a una così 
inappellabile sentenza se lo stesso Kundera, 
la cui funzione politica è oggi precisamente 
di scrivere 'libri vietati» (e il divieto stesso fa 
parte del Kitsch) non si trovasse paradossal
mente In una condizione analoga a quella 
dell'anacronistico poeta che egli ha In mentc\ 
quando, nel colloquio con l'intervistatrice, si 
domanda: «Chi legge ancora poesie, chi le re
cita, chi le pubblica?». Eh, sì: chi legge oggi, 
in cèco, un autore cèco di romanzi vietati in 
Cecoslovacchia? 

Kundera avrebbe tutto 11 diritto e 11 dovere -
di offendersi a una slmile domanda, che in
fatti lo ritirerò Immediatamente, consisten
do la base etico-politica del suo mandato ar
tistico proprio In questa serie di impedimenti . 
e Impossibilità, che lo umiliano cronicamen
te alta condizione di scrittore •tradotto», es
sendo la sua •lingua» (come la •vita») altrove. 
La vita è altrove e, del resto, 11 titolo di un suo 
romanzo. - - • • . -
• Il gusto di polemizzare con l'immagine 

spregiudicata che di sé vorrebbe offrirci que
st'uomo suo malgrado •nostalgico» e «ama- . 
ro», suo malgrado (lui Ilare e corrosivo narra
tore di «amorì ridicoli») oggettivamente co- . 
stretto a farsi voce politica di una nazione 
che per destino storico ha avuto nella lingua 
l'unica arma di sopravvivenza, mi ha sviato 
dal compito principale di richiamare l'atten
zione del lettori sul suo bel libro: alla sostan
za e forza del quale non sono comunque 
estranee le aggrovigliate contraddizioni del
l'Autore. Egli e un narratore di razza: di quel
li che riescono a permettersi, quando si av
venturano nel filosofare, anche qualche ba
nalità; di quelli che sanno tenere avvinto 11 . 
lettore anche facendogli sapere a meno di un 
terzo del libro che l due protagonisti, qui To
mài e Tereza, sono morti schiacciati da un 
camion e arrivando a dirci veramente tutto 
di loro (e di se stesso) puntualmente all'ulti
ma pagina dopo non importa quan te divaga
zioni; di quelli che sanno sfruttare le negati
vità del loro stesso Kitsch (l'erotomania da 
Kundera accampata come modo di protesta *• 
politica, come sberleffo, se non mi sbaglio) • 
per conseguire quel risultati o effetti di prò- -
spettlva che (horresco referens!) farebbero : 
andare In sollucchero II vecchio Lukàcs degli 
anni migliori: nessun lettore del romanzo 
non potrà non simpatizzare con quel Tomài 
che, nonostante la mania di scoprire In ogni 
sesso femminile 11 •milionesimo di differen- '• 
za» che in esso c'è rispetto agli altri, si lascia 
trascinar giù da Tereza fino al livello più 
basso dell'esistere (da una comoda emigra
zione al rientro In patria, dal grande ospeda
le all'ambulatorio di periferia, dalla profes
sione medica al mestiere di pulitore di vetri, 
al seppellirsi nel lavoro agricolo da nessuno 
invidiato o insidiato, alla morte insieme); e 
d'altra parte come non arrendersi (sì, 
nei/Insostenibile leggerezza dell'essere vibra 
anche un accento diiresa», di llberan te dolo
re!) a quella Tereza? Nel suo sentimento, che 
soltanto In una cagna di nome Karenln è 
riuscito a riversarsi pienamente, Tereza rea
lizza un'immagine dell'amore fra creature al . 
grado più alto. Tomài, In fondo, Inconscia
mente, pur con quel capelli che riportava a 
casa sempre odoranti di sesso femminile, 
non aspirava che a un amore così. Kitsch o 
non Kitsch, «litro che Sabina in deshabillé 
con la bombetta In testa! 

Con tutta la sua erotomania, Kundera fi-
nlsce per suggerire del sesso un'Idea piutto
sto scoraggiante, quando non acre addirittu
ra e maligna; e per Idealizzare Invece l'Amore *-
come un alcunché che Io trascenda. Non . 
manca un pizzico di schizofrenia, ma tant'é: 
•E un amore disinteressato: Tereza non vuole 
nulla da Karenln. Non vuole nemmeno l'a
more. Non si è mal posta quelle domande che 
torturano le coppie umane: mi ama? ha mal 
amato qualcuna più di me? mi ama più di ausato lo ami lo? Forse tutte queste doman-

e rivolte all'amore, che lo misurano. Io in
dagano, lo esaminano. Io sottopongono a in
terrogatorio, riescono anche a distruggerlo 
sul nascere. Forse non slamo capaci diama-
re proprio perché desideriamo essere amati, 
vale a dire vogliamo qualcosa (l'amore) dal
l'altro Invece di avvicinarci a luì senza prete
se e volere solo la sua semplice presenza. E 
ancora una cosa: Tereza ha accettato Kare
nln cosi com'è, non ha voluto cambiarlo a 
propria Immagine e somiglianza, ha accetta
to In partenza 11 suo universo di cane» Lo ha 
allevato non per trasformarlo (come un uo
mo vuole trasformare la sua donna e una 
donna II suo uomo), ma solo per Insegnargli 
una lingua elementare che avrebbe permes
so loro di capirsi e di vivere Insieme». 

Giovanni Giudici 
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