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Sulla guerra del Vietnam, 
per lungo tempo Ibernata 
neila coscienza pubblica 
americana, si è tornati a di-
scutere, a lacerarsi, ad ana
lizzare. Sono uscite altre de
cine di libri portando ad ol
tre 1.200 li totale di quelli 
pubblicati sul tema. Si tor
nano a produrre film, ma In 
una chiave tradizionalmente 
guerresca, ben diversa da 
quella di »Apocallpse now». 
Al Public theater di New 
York è arrivato da Los Ange
les e si replica da tre mesi 
uno spettacolo composto e 
recitato da reduci, 'Tracers; 
che ripropone gli orrori, le 
miserie, gli struggimenti 
umani di una grande trage
dia giovanile. Scorrendo l'e
norme quantità di materiale 
apparso nelle settimane di 
rievocazione della caduta di 
Saigon si ricava che l'Ameri
ca ancora si Interroga sul 
perché di quella sconfitta in
concepibile per una nazione 
che.non aveva mal perduto 
una guerra e non poteva Im
maginare, quando vi si Im
pegnò come un gigante fidu
cioso, ciò che sarebbe deriva
to dall'incapacità di vincer
la: non II temuto crollo di al
tri pezzi di dominio asiatico 
per il dilagare della Cina, ma 
Il riconoscimento e l'amici
zia con Pechino, le carriere 
di tre presidenti stroncate, 
una crisi ancora non sanata 
nei rapporti tra istituzioni e 
paese, la presa di coscienza 
del limiti della strapotenza 
americana. 

il filtro delle 
memorie, delle riflessioni, 
delle polemiche, si avverte 
che la ferita brucia ancora. 

Fu la prima guerra «v/sfa» 

VETNAM 
Fu «la guèrra che ti arriva 
in casa all'ora di cena», 
fu il primo grande trauma 
nazionale. Restano domande 
senza risposta, un senso 
di smarrimento e una sola 
lezione: un brivido 
quando si parla di Nicaragua 

1VL i 
in* auvui a 

capito 
fu sconfitta 

' E l'altra America? Che ne 
è del miti e degli entuslamt 
di ieri? Oggi si sente poco, di
spersa dall'onda del riflusso 
reaganlano e delusa anch 'es
sa dagli sviluppi della politi
ca vietnamita. Ma a dieci an
ni dal ribollire delle proteste 
che contribuirono a spingere 
la Casa Bianca alla ritirata e 
tanta eco e tanti transfert 
provocarono nelle sinistre In 
larga parte del mondo, è be
ne giudicare con pacatezza 

. quel fenomeno. Anche II mo
vimento pacifista, anche le 
masse che scesero In lotta a 
fiumane mai viste In questo 
paese, anche l contestatori 
più arrabbiati, anche l ribelli 
erano animati da Ideali ame
ricani. Non erano l protago
nisti di una spinta antimpe
rialistica,. come credemmo 
sull'onda del nostri desideri 
e del iwlshful thlnklngs» di 
molti testimoni. SI batteva
no in nome dell'America, 
della 'loro* America, della 
loro Interpretazione degli 
Ideali e del mlsslonarlsmo 
americano. Se per gli uni 
l'Imperativo morale era sai-

' vare il Vietnam del Sud dal 
comunismo, per gli opposi
tori l'Imperativo morale era 
salvare l *verl» Ideali dell'A
merica. 

La scoperta, fatta dagli 
: uni e dagli altri, che ciò per 
cui si batterono ieri era ir
raggiungibile, Ingannevole o 
deludente alimenta quel sen
so di smarrimento che pre
vale nel ricordi di oggi. 

giorno per giorno da una in
tera nazione. Un disastro po
litico-militare, che si consu
mava lentamente ma ineso
rabilmente a migliaia di chi
lometri, fu vissuto come una 
esperienza quotidiana da mi
lioni di famiglie attraverso le 
immagini televisive che ave
vano ripreso dal vivo anche 
le scene più umilianti o più 
atroci: l'assalto all'amba
sciata di Saigon, progettata 
perché fosse inattaccabile e 
dove i partigiani arrivarono, 
combattendo stanza per 
stanza, fino al secondo plano 
(forse la più audace e san
guinosa impresa partigiana 
della storia); il napalm che 
brucia, per errore, anche dei 
ragazzi In fuga; l'aguzzino 
sudvietnamitA che spara nel
la testa di un guerrigliero; la 
disperazione dei collabora
zionisti che si aggrappano 
all'ultimo elicottero ameri
cano l'ultimo giorno di Sai
gon; la strage di My Lai col 
cadaveri di bambini nel 
mucchio del massacrati, per 
eccesso di zelo, durante un 
rastrellamento. 

Fu un tale trauma, questo 
stillicidio quotidiano di atro
cità (che In altre guerre non 
aveva mal avuto tanti testi
moni) da provocare conse
guenze non soltanto emotive 
ma politiche che oggi riaffio
rano da posizioni opposte, 
Chi non si è rassegnato alla 
lezione del fatti definisce il 
Vietnam come la *più grande 
disfatta inflitta all'America 
dalla propria stampa». Chi 
prese coscienza, anche attra
verso quelle Immagini, di ciò 
che stava accadendo nella 
penisola Indocinese ripropo
ne la sua condanna morale. 
II Vietnam ha segnato inde
lebilmente due generazioni 
di americani anche perché è 
stata, come si disse, «/a guer
ra che ti arriva In casa all'o
ra di cena», la guerra senza 
censura, la guerra dove I pre
sidente è l'establishment po
litico-militare venivano 
smentiti dalla forza persua
siva delle tv e del loro croni
sti. 

Per gli americani è, anco
ra oggi, un'avventura mili
tare sconcertante. 550 mila 
uomini furono mandati a 
combattere, lo riconosce 
Klssinger, senza una strate
gia coren te, senza a ver chiari 
gli obiettivi politici e milita
ri, senza una conoscenza 
adeguata del nemico, della 
sua resistenza millenaria al
l'invasione straniera, dell'e

sperienza compiuta dai fran
cesi e finita, con la disfatta di 
Dien Bien Fu. A turni brevi, 
col ritmi Imposti dall'awì-
cendarsi delie leve, l'espe
rienza vietnamita fu com
piuta da quasi quattro milio
ni di soldati sul totale di no
ve milioni di arruolati. E gli 
ex-combattenti, quando 
rientravano in patria, non 
gridavano al tradimento del 
fronte interno ma Ingrossa
vano le nie del pacifisti, re
stituivano le medaglie, pic
chettavano le scalinate dei 
Pentagono. Questa guerra 
che bruciò Inutilmente cen
tinaia di miliardi di dollari 
Johnson pretese di poterla 
condurre quando era impe
gna to nel più am bizioso e co
stoso programma di spese 
sociali e assistenziali che 
avrebbe dovuto realizzare la 
'grande società». 

Fu la guerra più Impopo
lare, più lacerante e più lun
ga che l'America abbia mal 
combattuto, più lunga del
l'Impegno complessivo nella 
prima, nella seconda guerra 

mondiale e in Corea. A tut-
t'oggi è la guerra del se. Co
loro che non si danno ragio
ne della catastrofe,'si conso
lano con il gioco delle ipotesi. 
Se i bombardamenti (più di 
quelli dell'intera seconda 
guerra mondiale) fossero 
stati concentrati in un perio
do più ristretto^. Se Johnson 
fosse riuscito r raccogliere il 
consenso popolare per la 
guerra... Se avessimo lancia
to un paio di bombe atomi
che sul nord-. Se — e questo 
è Nixon a dirlo, nel suo ulti
mo libro, 'Non più Vietnam* 
— il congresso non avesse 
bloccato gli aiuti al Vietnam 
del Sud quando gli america
ni avevano deciso di sgan
ciarsi™ Se uno o tutti questi 
se si fossero avverati, il Viet
nam del Nord avrebbe fatto 
marcia indietro. 

Solo qualche osservatore 
arriva a cogliere l'essenziale. 
•Quale che fosse sta to il prez
zo per vincere la guerra — 
altri vent'anni di combatti
menti, un altro milione di 
morti, la distruzione di Ha
noi — il Nord Vietnam era 
deciso a pagarlo». Lo scrive 
su 'Atlantic» William Broy-
les, l'ufficiale del marìnes 
tornato in Vietnam per par
lare con centinaia di ex-ne
mici a tutti i livelli. 

È il punto controverso di 
queste rivendicazioni. Si po
teva arrivare al genocidio, 
pur di vincere. Non neabbia-
mo avuto il coraggio morale, 
dice quella parte della destra 
conservatrice che non ritie
ne di poter attribuire la 
sconfitta al tradimento del 
pacifisti ò all'opera nefasta 
dei cineoperatori e del gior
nalisti della carta stampata. 

Fu, da qualsiasi punto di 
vista la si guardi, una guerra 
americana. Inequivocabil
mente americana, non para
gonabile a quelle condotte in 
circostanze analoghe o ma
gari nello stesso luogo, da al
tre potenze, fu americana e 

non poteva che essere ameri
cana per l'animus con la 
quale l'America vi partecipò, 
la sofferse, la perdette. Vi si 
manifestarono, infatti, le pe
culiarità americane, le spin
te emergenti della profondi
tà di questo paese. ; • 

L'America, beninteso, ' è 
uno stato e dunque, come gli 
altri, ha una sua ragion di 
stato. L'America è un impero 
che ha espresso una politica 
imperialistica anche in con
correnza con altri Imperi. 
Prima a Dien Bien Fu, uel 
1954, la tomba dell'Indocina 
francese, poi a Suez nel 1956 
assistette inerte al boccheg
giare dei due Imperialismi 
concorrenti, lasciando in
tra wedere li disegno di un 
imperialismo solitario In 
ascesa deciso a profittare 
delle crisi altrui per espande
re le proprie posizioni di for
za. Ma in Vietnam la politica 
imperiale fu alimentata da 
una carica ideologica e da 
una ispirazione messianica. 
Gli americani, quando scen
dono In guerra, sono convìn
ti di dover assolvere a una 
missione, seno ispirati da un 
imperativo morale, sono 
animati da una tensione da 
crociati che si riscontra In 
piccola misura o non si ri
scontra affatto nelle imprese 
militari di altri paesi meno 
convinti di incarnare il bene 
e il giusto. Non si tratta di 
paccottiglia propagandistica 
o di umori Instabili ma di 
una convinzione che permea 
il paese cui la natura non ha 
negato nulla e che ha saputo 
raggiungere l più avanzati 
traguardi generando il più 
alto livello di adesione ira la 
massa del cittadini e I valori 
dominanti. 

Per gli americani 11 Viet
nam è stata la guerra mis
sionaria e ideologica conclu
sasi senza il trionfo degli 
ideali americani, anzi con la 
vittoria degli infedeli e la fu
ga del missionari. 

C'è un simbolo che espri
me assai efficacemente che 
cosa è stata per gii americani 
la guerra del Vietnam: 11 
»memoriàl» di Washington 
dedicato al caduti di questa 
guerra In cui gli Stati Unitisi 
invischiarono sulla base di 
ipotesi sbagliate, che sì svi
luppo In modo imprevisto e 
si concluse in modo doloro
so. Una straordinaria forza 
espressiva si sprigiona da 
due lastre .di marmo nero 
congiunte a *V» sulle quali, 
l'uno dopo l'altro, nell'ordine 
in cui caddero, sono stati 
scolpiti I nomi del 58.022 
americani morti In Vietnam, 
Laos e Cambogia. È11 meno 
retorico è II più commovente 
monumento al caduti, l'idea 
semplice e singolare di una 
ragazza di origine cinese non 
ancora laureata In architet
tura, scelta dal reduci che li 
monumento l'hanno voluto 
e se lo sono interamente pa
gato. 

DI ciò che l'America ha 
tatto al Vietnam, l'America 
non parla. Tace tlnanco sul. 
morti, che furono venti volte " 
di più. un milione. A voler 
scriv si loro nomi su un 
monumento altrettanto elo
quente, chissà quanto mar
mo ci vorrebbe*. 

Del Vietnam di oggi, però, 
gli americani parlano, e co
me. Deplorano severamente 
Il corso che i vietnamiti han
no dato alla loro faticata In
dipendenza, confessano che 1 
loro nemici li hanno delusi, 
annotano puntigliosamente 
I segni e le cifre della loro po
vertà, denunciano la loro po
tenza militare che per l'Ame
rica equivale alla pena del 
contrappasso. I vietnamiti 
hanno commesso J loro erro
ri e nessuno vuole occultarli, 
né assolvere le colpe di oggi 
in nome del meriti di Ieri. Ma 
il modo col quale l'America 
guarda al Vietnam odierno 
suscita pensieri malIgnL Dà 
l'Idea di uno scienziato oc
chiuto che osserva da lonta
no la cavia che lo ha morso e 
si è sottratta al suol esperi
menti. Lo scienziato è Irrita
to e Impotente: quésto Im
prevedibile animaletto non 
soltanto è sfuggito al destino 
assegnatogli, ma non lo fa 
neanche entrare nel recinto 
dove una volta spadroneg
giava. 

E la famosa 'lezione del 
Vietnam»? Forse gli Stati 
Uniti ne hanno ricavata una 
soia, quel brivido nella schie
na ogni volta che si profila la 
tentazione di mandare *I no
stri ragazzi» a menar le mani 
in Nicaragua. 

Anidro Coppola 

COMUNICATO 
AI CONSUMATORI 

Nella trasmissione televisiva 
"DI TASCA NOSTRA" (RAI 2) 

andata in onda lunedì Ì8 febbraio '85, 
in un raffronto fra le sette marche 

di formaggio a fette più vendute in Italia le 

FÓGLIETTE 1» UE ALPI 
sono risultate al primo posto 
nel rapporto qualità-prezzo. 

La PREALPI S.p.À. è lieta di segnalare 
questo riconoscimento 

a tutti i suoi clienti, consumatori e distributori 
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Editoriali - Contano i fatti, non l'agita
zione (dì Renato Zangheri): Arruolati 
per le guerre stellari (ai Sergio Segre); 
Fascismo, antifascismo, democrazia (di 
Franco Ottolenghi) 
Primo maggio, occupazione, referen
dum (Giuseppe Chiarente intervista 
Alessandro Natta) 
Inchiesta / Come si divulga la scienza 
(articoli e. interventi dì Piero Angela, 
Laura Conti. Tiillio De Mauro, Maria 
Chiara Risoldi) 
La tentazione autoritaria (di Duccio 
Trombadorì) 
I padroni del DNA (di Daniele Mazzo-
nis) . 

Rinascita • Eiezióni ^ 
Enti locali, lavoro, sviluppò . ' 

• articoli e interventi di Sebastiano 
Brusco. Pietro Folena, Antonio Mon-
tessoro, Michelangelo Notarianni, 
Adele Pesce. Fabrizia Ramondino, 
Marcello Stefanini, Roberto Teroni. 

Urss e Germania -10 anni dopo (di Mas- ' 
simo De Angelis e Mario Telo) 
Brasile, Argentina, democrazia alla 
prova (di Guido Vicario) 
Saggio - Il debito del terzo mondo (di 
Elvio Dal Bosco) . 

STORIA D'ITALIA 
diretta da Giuseppe Galasso 

volume ventitreesimo 

LASECONDA 
GUÈRRA MONDIALE 
E LA REPUBBLICA 

di Simona Colarizi 

Pagine XII-812 con 25 tavole fuori testo 

IUTETI •ili! 

MAREK HALTER 

Abraham 

.WJftSs 
Morek Halter ho scritto il romonzo degli ebrei, ma senza olocausto.. 

«DtoZalta 
Capolavoro di documentazione, di fantasia, di sensibilità e anche 
di umorismo. 

Abraham reca un contributo immenso alla riconciliazione ebraico-
cristiano. 

SimorwVoil 
Libro in cui l'immaginario mette I» ali alla realtà, e la serietà dello 
storico gareggia con il rigare dell'architetto e con la potenza evoca
trice del norrotore. 

Sul filo della storio pubblica corre il diario di una storia ol tempo 
stessa privato e uni versale. 

Carlo Stai 

romanzo 

SPIRALI 
l« premio « ler-on del libro «ow o Oeao'mri metti •« po'* doToBê /o Vo'w'e d< «fcicno. 

TELE L'ORA 
riprende 

i suoi programmi 
PALERMO — Con due rubriche settimana!) dedicate all'attualità 
politica ed ai problemi dell'agricoltura. Tele L'Ora, da ieri, ha 
finalmente ripreso i suoi programmi di informazione. Nei prossi
mi giorni, inoltre, l'emittente televisiva palermitana manderà in 
onda un documentarie sui movimenti dì liberazione centro ame-
liùàfn. Cui ài dìfìjwitìierà uno icrco rubricò Setlimanafe óc&CAtò 
all'industria. 

Le rubriche giornalistiche, che verranno replicate neB'arco 
della settimana, faranno da supporto al nuovo notiziario, tiretto 
ancora una volta da Antonio Calabro, che partirà nei prossimi 
mesi. 

n silenzio dì Tele L'Ora è durato alea mesi. Le trasmissioni del 
notiziario e deHe rubriche vennero sospese a 30 giugno dello 
scorso anno. Da allora, è stato avviato un programma di ristrut
turazione aziendale, condotto dal nuovo consigBere delegato 
Benito Caputo, che ha portato al potenziamento degfi impianti e 
dafl*inserimento neOa rete nazionale di Tele Capo <f Istria. 

Adesso. Tele L'Ora toma a ricoprire un posto di rilievo nel 
panorama dell'informazione cittadina. Chiara la sua finea .osti
ca: ci si rivolge ale forze sane che vivono e che operano in 
SiciPa. lottando per uno svOuppo non inquinato dal cfienteftsmo 
e daRa corruzione, opponendo un deciso «no» alla prevaricazio
ne mafiosa. 

Sin dalle prime edizioni del notiziario televisivo, del resto, tele 
L'Ora ha saputo ritagliarsi un suo spazio autonomo per i nuovo 
modo di efare informazione* in una delle città più drfficìfi d'Italia. 
Microfoni e obiettivi sono sempre stati puntati sui problemi reaB 
di ottocentomila palermitani, duecentomila dei quali, secondo 
dati raccolti, sono divenuti assidui ascoltatori dell'edizione prin
cipale del notiziario, mandato in onda alle 14. 

I dieci mesi di silenzio seguiti alla forzata chiusura del giugno 
scorso, hanno visto comporsi alcune pagine di storia sioNana. 
legate ai difficili anni di piombo che l'intera regione sta vivendo. 
DaBe confessioni di Buscetta agli arresti degli «intoccabiSi. Vito 
Ciancimino e i cugini Salvo, dalla strage di piazza Scaffa all'auto-
bomba di Pizzohmgp. Non c'è nula che lasci supporre che sia 
ormai drvenuto lecito abbassare la guardia. La «voce» di Tele 
L'Ora torna a farsi sentire anche per questo. 


