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Qui accanto 
Gyórgy Lukàcs in 

una foto del 1968. 
Sotto, il grande 

pensatore nel 1914 

P 

LA SCUOLA di Bu-
dapest? La de
nominazione è 
di Lukàcs, degli 

anni 60. Non individua solo la 
cerchia dei discepoli, pur nu
merosi Lukàcs la riferiva in-
fatti a tutta la comunità degli 
studiosi di Budapest, influen
zati o no che fossero dal suo 
pensiero, che avevano in co
mune il progetto di un nnno-
vamento del marxismo da 
perseguirsi nella più ampia 
autonomia di pensiero Anche 
oggi, possiamo dire che ap
partengono alla "Scuola di 
Budapest" sia filosofi non lu-
kàcsiam sia quelli che come I. 
Hermann, F. Tokej, Cs. Varga 
e altri sono stati invece intimi 
di Lukàcs e tuttora ne seguono 
l'orizzonte di ricerca Come vi 
appartengono molti esponenti 
della scuola storica, sociologi
ca ed economica che ha pro
dotto tra l'altro, con Yanossy, 
figlio adottivo di Lukàcs, im
portanti modelli teorici che 
danno conto dell'impetuoso 
sviluppo ungherese di questo 
ventennio E ne fanno parte, 
ovviamente, a cominciare da 
L Sziklai il direttore, quanti 
operano all'archivio Lukàcs, 
sviluppatosi in importantissi
mo centro di studi internazio
nali Del resto, a Budapest, c'è 
anche una scuola di psicana
lisi molto attiva, unico esem
pio del genere nei paesi socia
listi» Cosi ci dice, in risposta a 
una nostra domanda, lanos 
Kelemen, ordinano di filoso
fia all'Università di Budapest 
e direttore del Dipartimento 
di filosofia dell'Accademia 

«La religieuse» 
era un film 
di Rivette 

ROMA — A causa di un errore 
redazionale il bre\e articolo 
che, sulle pag'ne del CS di ieri, 
presentava una «lettera aper
ta» di Jean-Luc Godard, attri
buiva la paternità del film «La 
religieuse- allo stesso regista 

f ine\ rino. In realta il film e di 
acques Kit ette: la «lettera», 

dunque, fu scritta da Godard 
nel 1966 (e pubblicato il 6 apri
le di quell'anno sul settimana
le «Nomel Observateur») in 
difesa dell'opera, ispirata a Di
derot, del collega e amico, cen
surata dal ministro Malraux. 
Ci scusiamo con i lettori del
l'Unita dello spiacevole errore. 

ha al centro il problema della 
prassi e dell'etica. Se la dram
maticità della situazione rivo
luzionaria di allora colora il 
testo lukàcsiano di utopismo 
messianico e di forte passione 
teorica fino allo schematismo, 
tanto da fornire un'immagine 
di Lenin che — come osserve
rà più tardi lo stesso Lukàcs 
— mancava di caratterizzarlo 
come «tipo umano», la propo
sta lukàcsiana della figura di 
Lenin come perenne esser-
pronti alla vita, come tipo 
nuovo di atteggiamento esem
plare verso la realtà, è propo
sta di un ideale da seguire, non 
di un mito da ossequiare E poi 
— come ha osservato Tronti 
— qui Lenin è soggetto di una 
storia profana, e l'individuo 
che cerca di essere sempre 
teoricamente preparato ad 
ogni possibile svolta pratica, 
che perciò è capace di realpo
litik rivoluzionaria, di com
promessi e svolte tattiche che 
non perdono mai di vista la di
rezione strategica. E — ha ag
giunto Scarponi — nel com
pletare più tardi l'immagine 
di Lenin, Lukàcs lo assimilerà 
all'ideale del «sapiente» stoi
co-epicureo: per un verso tut
to proiettato sulla grande sto
ria, coi suoi doveri-compiti di 
lunga portata, per l'altro ver
so tutto attento alla vita quoti
diana e al godimento imme
diato, alla ricerca della felici
tà individuale. 

In precedenza Istvan Feher 
e lanos Kelemen avevano 
analizzato del giovane Lukàcs 
di «Stona e coscienza di clas
se» la critica della scienza e 

A cent'anni dalla nascita del filosofo ungherese un convegno a Ferrara 
ha fatto il punto sulle alterne fortune di un pensiero che ha influenzato 

profondamente il marxismo contemporaneo. lanos Kelemen ci parla di una 
scuola, quella di Budapest, che ancora lavora sui grandi temi lukàcsiani 

«Noi, figli di Lukàcs» 
ungherese delle scienze. In po
sizione strategica, quindi, per 
parlarci con grande compe
tenza della Scuola di Buda
pest. 

Lo incontriamo al convegno 
su «La politica nel marxismo 
del giovane Lukàcs», tenutosi 
nei giorni scorsi a Ferrara, a 
conclusione di un ciclo di ini
ziative che il locale Istituto 
Gramsci ha dedicato al pensa
tore ungherese in occasione 
del centenario della nascita. 

Al convegno, il saggio lu
kàcsiano su «Lenin» del 1924 
era stato uno dei testi che più 
avevano acceso il dibattito. A 

fiartire da due contrapposte 
etture. Quella di Massimo 

Salvador! che l'aveva inter
pretato come il più alto con
tributo al «mito di Lenin», ve
ro e proprio testo religioso ce
lebrante le virtù esemplari 
del «capo carismatico» venuto 
a redimere il mondo E quelle 
di Mano Tronti e Alberto 
Scarponi che avevano invece 
interpretato il testo come mo
mento del lungo e tormentato 
iter filosofico di Lukàcs che 

l'interpretazione della filoso
fia classica tedesca che quel
l'opera contiene. Ma ecco 
quanto dice lanos Kelemen. 

— Cosa fa la «Scuola di Bu
dapest» per quanto riguar
da quel capitolo così decisi
vo che è la teoria del socia
lismo? 
•Le discussioni di teoria del 

socialismo — ci dice Kelemen 
— considerano oggi come del 
tutto inadeguate le definizioni 
con cui si pensava, anni addie
tro, di caratterizzare le nostre 
società coi termini di "società 
di transizione", "capitalismo 
di Stato", "pre-socialismo", e 
simili. L'orientamento preva
lente nel dibattito odierno ten
de a metter da parte definizio
ni generali per concentrarsi 
invece sullo studio critico del
la storia di queste società. Es
se. infatti, non saranno il so
cialismo reale, ma è certo che 
hanno ormai una "storia"». 

— Cosa hanno messo in lu
ce gli studi sulla società un
gherese di questi decenni? 
•Che si sono verificate 

grandi trasformazioni in mo

do del tutto imprevisto, al di 
fuori delle direzioni fissate 
nella pianificazione economi
co-sociale degli anni 50, cre
duta onnipotente. Il divario 
tra previsioni e storia reale è 
evidente nell'alta mobilità so
ciale non previsto che ha ca
ratterizzato la modernizzazio
ne del paese, nel divario tra il 
grande sviluppo dell'agricol
tura, che la colloca per molte 
produzioni ai primi posti mon
diali, e il ritardo di certi setto
ri industriali e dei servizi gra
vati da un forte peso di mano
dopera esuberante, e così via». 

— E gli studi sulla struttu
ra di «classe» del paese? 
«Per dare l'immagine della 

nostra attuale società vengo
no usati in prevalenza i con
cetti di "gruppi di interesse", 
"strati sociali", "mobilità" e 
così via. Da qui, e dallo studio 
dei mutamenti culturali e nei 
valori, evidentissimi — per 
esempio — nella dissoluzione 
della famiglia, emergono le 
differenze e i contrasti che 
percorrono la nostra società». 

— In che senso si differen

ziano questi studi, nei loro 
' orientamenti, da quelli del
la moderna sociologia dei 
paesi capitalistici? 
«Forse nel senso che moltis

sima ricerca è orientata ai te
mi della uguaglianza e disu
guaglianza sociale. Sono un 
prevalente oggetto di ricerca i 
tipi di uguaglianza e di disu
guaglianza compatibili con 
uno sviluppo socialista, oggi 
che le disuguaglianze da noi 
sono molto cresciute rispetto 
al passato». 

— E i movimenti sociali, 
esistono, si studiano? 
«C'è un movimento ecologi

co di notevole consistenza e ha 
una certa diffusione, tra gli 
studenti, un movimento auto
nomo per la pace. Non c'è, in
vece, un movimento femmini
sta, forse per il posto che la 
donna ha nella società unghe
rese, per la legislazione molto 
avanzata che la avvantaggia e 
per i grandi mutamenti socia
li e nel costume di cui ho fatto 
cenno. Il filosofo-sociologo 
Papp è quello che, più di altri, 
ha studiato questi movimen

ti». 
— E l'Archivio Lukàcs per
ché è così importante? 
«Non solo per l'ovvio fatto 

di custodire e mettere a dispo
sizione degli studiosi un'eredi
tà così cospicua com'è quella 
della biblioteca di Lukàcs, di 
tutti i suoi manoscritti (molti 
gli inediti), e della enorme 
quantità di corrispondenza 
che si rivela sempre più pre
ziosa per capire meglio non 
solo Lukàcs, ma anche Sim-
mel, Max Weber, Bloch e tanti 
altri. Ma anche per tutti gli 
altri compiti che l'Archivio 
assolve e sono via via cresciu
ti: la cura e la pubblicazione 
della collana di inediti lu
kàcsiani nella lingua in cui fu
rono scritti, gli studi che l'Ar
chivio commissiona e pubbli
ca dei materiali connessi alle 
ricerche di Lukàcs, il lavoro 
teorico che l'Archivio pro
muove e che si è già concreta
to, per esempio, in una serie di 
monografie. In questa collana 
il direttore dell'Archivio, Szi
klai, ha pubblicato di recente 
il suo "Lukàcs e il fascismo"». 

— E per gli studi più «filo
sofici» verso quali ricerche 
è orientata oggi la «Scuola 
di Budapest»? 
«I grandi temi lukàcsiani 

della decadenza della cultura 
borghese e della possibilità di 
una cultura socialista sono og
gi l'oggetto precipuo della ri
cerca di Hermann, che ha ap
pena terminato di scrivere "Il 
pensiero di Lukàcs", la prima 
vera e propria biografia di 
questo autore. Tokei continua 
a lavorare sulla teoria delle 
formazioni economiche, con 
particolare riguardo a quella 
asiatica. Un altro campo di ri
cerche importanti è quello 
che impegna Varga, filosofo 
del diritto. L'opera di Lukàcs 
fa gran conto dei sistemi for
mali del diritto e la ricerca di 
Varga è volta ad approfondire 
e sviluppare queste indagini 
lukàcsiane». 

— E i tuoi studi di teoria 
linguistica io che senso si 
differenziano da quelli pro
dotti in Occidente, di cui so 
che sei profondo conoscito
re? 
«Le teorie moderne sono 

molto importanti per l'analisi 
e la rappresentazione formali 
della lingua, ma mancano 
gravemente in un punto: nel
l'orizzonte ontologico che a 
mio avviso è indispensabile 
per comprendere la natura 
della lingua. Io ricavo il qua
dro delle connessioni generali 
che permettono di capire la 
natura del linguaggio dall'On-
tologia di Lukàcs, per tanta 
parte. Altri giovani ricercato
ri della Scuola di Budapest, 
soprattutto quelli impegnati a 
rinnovare il materialismo sto
rico, mutuano invece questo 
orizzonte ontologico dalla teo
ria habermasiana dell'azione 
comunicativa, considerata 
teoria rivale di quella di Lu
kàcs». 

Piero Lavateli'! 

Sin dalle prime battute 
l'autore ci dice che questo li
bro (K.S. Karol, Sohk. Peri
pezie di un giovane polacco 
nella Russia in guerra. Mi/a
no, Feltrinelli, pp. 281, lire 
20.000) se l'è portato dentro 
per quarant'annt, una vita, 
sapendo che un giorno lo 
avrebbe scritto. Non so se 
questo basti per dire che lo 
considera anche ti suo la voro 
più importante. Certo, noi Io 
giudichiamo come tale: un 
volume a lungo pensato, cu
rato, desiderato, eppure 
scritto con grande sponta
neità e straordinaria imme
diatezza. 

Non capita sovente di po
ter dire: ecco un bel libro. Lo 
si fa dunque con tanto più 
piacere. Un libro singolare; 
innanzitutto per la originali
tà dell'esperienza che ne è 
all'origine. Ma questo non 
basterebbe. È infatti solo 
uno dei motivi di interesse, 
cui è giusto aggiungerne 
molti altrr la scorrevolezza 
della narrazione, la lucen
tezza dei colon con cui vi ri
vivono lontane vicende, il 
sottile umorismo che non 
abbandona il racconto nean
che nelle sue pagine più 
drammatiche, la misura di 
fronte ai fatti che non cade 
nemmeno quando il tono si 
fa vagamente picaresco. Non 
dimentichiamo infine il va
lore, anch'esso piuttosto ra
ro, della traduzione dal fran
cese di Rossana Rossanda. 

Karol non è al suo primo 
libro. Sebbene si sia svolta. 
prevalentemente in Francia, 
la sua attività giornalistica e 
I volumi che ne aveva tratto 
in precedenza sono cono
sciuti anche in Italia. Quel 
suoi scritti provocarono, di 
volta in volta, in noi reazioni 

di i erse: consenso o polemi
ca, interesse o disappunto. 
Tutto normale, data la natu
ra di quei lavori. Ma questa 
\olta siamo di fronte a qual
cosa di assai nuovo e diverso 
nel cammino letterario del
l'autore: non solo per il ca
rattere autobiografico del
l'opera, ma proprio per la ca
pacità di farne qualcosa di 
più della rievocazione di una 
vicissitudine personale. 

Sohk é tante cose. È il libro 
di un'adolescenza, maturata. 
anzitempo per wa delle cir
costanze. E un libro sulla 
guerra. Un libro di avventu
re. Un libro di amori e di 
amicizie. Infine è un libro 
sulla Russia, uno dei più ve
ritieri che ci sia stato dato 
leggere: un libro dove la 
Russia sovietica, la Russia 
della più tragica guerra della 
sua stona, non è vista, ma 
vissuta. 

Giovane polacco, Karol fu-
travolto a 15 anni dall'inva
sione nazista del suo paese e 
si nfugiò m Urss o, meglio. 
in quella parte della Polonia 
prebellica che l'Ursssi npre-
se nel '39. Ma vi fu in un pri
mo momento deportato: fug
gì tuttavia dalla Siberia e ap
prodò a Rostov, dove studiò, 
entrò nel Komsomol, fu ar
ruolato nell'esercito, conob
be la disperata ritirata verso 
il Caucaso; ad Erevan venne 
di nuovo arrestato, patì il 
campo di concentramento; 
infine liberato, potè tornare 
a Rostov dove riprese la vita 
civile e dove rimase sino alla 
fine della guerra, quando de
cise di tornare in Polonia (da 
cui emigrerà più tardi). 

Come si vede, materia per 
un libro ve ne era in sovrab
bondanza. Ma, da sole, nean
che le peripezie più singolari 

«Solik» di K. S. Karol è la storia 
del complicato e passionale 

rapporto con il paese sovietico 

Un polacco 
dalla 

Russia con 
odio-amore 

bastano a fare -un romanzo-. 
Il libro nasce da ben altro. E 
quello di Karol non è un •ro
manzo: È una storia, questo 
sì. Non potendo, m una re
censione, parlare a dovere di 
tutti i suol ingredienti, su 
uno in particolare vale per 
ma la pena di soffermarsi: il 
rapporto del giovane profu
go di ieri e scnttore di oggi 
con la Russia, che è in fondo 
la vera principale protagoni
sta del suo racconto. Dico 
Russia e potrei dire Urss, ma 
questo finirebbe per compli
care troppo il discorso. 

La Russia può essere vista 
e vissuta in tanti modi. C'è 
un solo stato d'animo che es
sa non tollera, pena l'eterna 
estraneità: l'indifferenza. 
Ebbene, questo è proprio ciò 

che è del tutto assente dal
l'atteggiamento di Karol; di 
qui però vengono alcune 
conseguenze. Scartata l'in
differenza, la Russia provo
ca odii e amori in misura 
maggiore di quanto, almeno 
per mia espenenza, possa fa
re qualsiasi altro paese: pro
voca si badi, gli uni e gli altri 
insieme, raramente mitigati 
da sentimenti intermedi. Si 
amerà qualcuno e qualcosa, 
si odierà qualcun altro e 
qualcosa d'altro e lo si farà, 
se se ne è capaci, con una ca
rica passionale che altrove 
sembrerebbe mal nposta. 
Tutta l'Ironia di Karol non 
basterebbe a cancellare que
ste naturali reazioni alla 
Russia, che In tanti abbiamo 
condiviso: del resto, non è Il saggista e giornalista polacco K. S. Karol 

nemmeno sua intenzione 
farlo. 

Vi è nel suo racconto una 
straordinaria galleria di per
sonaggi, soprattutto ragazze 
e giovani coetanei dell'auto
re, insieme a tutta una mol
titudine di figure minori, ma 
ugualmente degne di ricor
do. Sono inconfondibili. E 
quando li rivedi tutti insie
me, ti dici: è vero, questa è la 
Russia. Ti accorgi anche 
quanto questo serva a sfata
re una delle più incredibili, 
eppur diffuse leggende che si 
siano mai create attorno a 
questo paese: la leggenda di 
una società, resa efficiente 
da uno spinto implacabile di 
organizzazione e grigia dalla 
dominante uniformità. Men
tre la realtà, come sa chi la 
conosce, è quella di un radi
cato e antico anarchismo 
contadino, individualista ep
pur solidale, che ha resistito 
sempre anche alle più tragi
che vicende del paese. 

Verso questo mondo l'au
tore prova affetto, quasi te
nerezza. Se un nlievo c'è da 
fargli, è che l'ultima parte 
del racconto ci appare quasi 
opaca rispetto alla prima, 
pur restando sempre assai 
apprezzabile. Crediamo di 
comprenderne le ragioni. In 
quegli ultimi due capitoli 
égli ci parla dei mesi in cui, 
dopo l'amara espenenza del 
campo, aveva preso anche la 
decisione di andarsene dalla 
Russia. La narrazione cam
bia in modo quasi Impercet
tibile. Ma lo si sente. Tutte le 
sue ultime 'peripezie* porta
no Il segno di quel dtstacco 
da un mondo che resta, più 
dello stesso autore, 11 prota
gonista dominante del libro. 

Giuseppe Beffi 

«robot 
sexy» di 

Hajime Sorayama 

Dalle antiche stampe alla 
video-art, dal kimono ai robot 

sexy: a Genova in 7 mostre 
tutto il paese del Sol Levante 

Giappone 
istruzioni 
per l'uso 

Dalla nostra redazione 
GENOVA — Il Giappone è arrivato: incuriosisce, fa parlare, 
divide, comunque coinvolge. In pochi giorni almeno 35 mila 
persone hanno visitato le varie mostre: anche calcolando che 
un buon numero di visitatori abbia fatto, come l pellegrini 
dell'anno santo, il «giro delle sette mostre» e siano stati quin
di contati più volte il risultato rimane cospicuo, soprattutto 
in una città tradizionalmente guardinga in cui, prima di 
andare ad una mostra o ad una rappresentazione, ci si infor
ma tre o quattro volte, e dove non hanno spazio mode che 
fanno fortuna altrove. 

Successo quindi di «Giappone avanguardia del futuro?», 
grazie anche alla molteplicità dell'offerta culturale capace di 
suscitare gli interessi più diversi. Ci si accalca nelle sale della 
medioevale «Commenda» (dove si riunivano i crociati prima 
di imbarcarsi verso Gerusalemme e dove un papa — Urbano 
VI — fece sgozzare cinque cardinali del proprio seguito te
mendo una congiura) a vedere le stampe erotiche o ad osser
vare una raccolta di pregiati kimono, con maestri che inse
gnano ad utilizzarli (un buon esemplare costa 25 milioni e ci 
vogliono mezz'ora di tempo e due aiutanti per indossarlo). 

Da un'altra parte della città, nei giardini della Villetta Di 
Negro, strani insetti metallici sistemati fra le piante diffon
dono musica mentre al museo d'arte giapponese «Chioccone» 
lo stilista Yoshiki Hishinuma presenta le ultime creazioni di 
moda di Tokyo. 

Per chi si interessa di grafica una sosta al teatro «Falcone» 
con la mostra dei cartelloni di Hajime Sorayama ed I suoi 
sexi robot femminili; per gli appassionati di fotografia una 
rassegna di sette fra gli autori più discussi del panorame 
giapponese; per chi preferisce il teatro una raccolta di sceno
grafie di Seten Asakura e poi una cascata di video, dai pro
grammi televisivi agli spot pubblicitari, alla grafica col com
puter. 

A palazzo rosso una delle mostre più interessanti: «riversi-
de» di Setsuko Ishii e «giardini del futuro» di Katsuhiro Ya-
maguchi. Si tratta di giardini giapponesi, ma che giardini! La 
prima ci propone una trama di graniglio bianca in cui l'unica 
forma di vita e di colore è data da una serie di ologrammi, 
una sorta di riproduzioni fotografiche tridimensionali. Il se
condo, considerato il maggior esponente della nuova «video-
art» giapponese ha costruito un giardino dove gli alberi sono 
laser e gli stagni, con i tradizionali pesci rossi, sono solo un 
prodotto elettronico e persino il gesto — classico nel costume 
orientale — di nutrire i pesci è filtrato da una cinepresa e 
trasformato in una presenza spettrale. Due giardini bellissi
mi e inquietanti, che prefigurano la tecnologia ma escludono 
lavila. 

Dall'altro lato della strada altra mostra, a palazzo bianco, 
con i quadri di Tadanory Yokoo, i manichini con gli abiti di 
Issey Miyake (una specie di Missoni giapponese) ed l graffiti 
di Shinro Ohtake. 

Al teatro «Garibaldi» è allestita una mostra con il materiale 
scenico di Mishima di Paul Schrader — il fì»m che sarà pre
sentato in questi giorni a Cannes — ed i costumi realizzati da 
Eiko Ishìoka. 

Continua al «palazzo» una rassegna di cinema sperimenta
le giapponese alla quale è intervenuto anche Nagisa Oshima, 
il più noto esponente di quella cinematografìa. E si annun
ciano nuove iniziative sull'avanguardia giapponese, concer
ti, spettacoli di danze «butoh». 

Ma la mega iniziativa ha pensato anche ad altro, presen
tando il rchanoyu; la cerimonia del tè, che viene considerata 
una vera e propria tradizione d'arte, oltre che di costume 
familiare e ad una rassegna di gastronomia basata, ovvia
mente, sul pesce crudo. E non storcete 11 naso perché una 
tipica ghiottoneria genovese, riservata purtroppo a pochi, 
sono i bianchetti crudi pescati e mangiati \ Ivi, per non parla
re delle acciughe crude con il limone. 

Soddisfatta la curiosità — ed è gran merito degli organiz
zatori della rassegna, in primo luogo dell'assessore alla cul
tura del Comune Attilio Sartori ma anche di Ester Carla De 
Miro ed il suo gruppo di collaboratori, averlo fatto — da 
questa gran quantità di cose che apprendiamo sul Giappone, 
aalle sue espressioni d'arte, sembra venirne un messaggio di 
freddezza tecnologica abbastanza inquietante, quasi quanto 
le donne robot con le loro curve d'acciaio inox. 

E non sembra che questo attenga solo all'oggi, telematico 
computerizzato e alieno. La stupenda rassegna di stampe 
antiche dedicata a «bellezza ed eros nell'Immagine giappone
se» e addirittura proibita ai minori di 18 anni, ci sembra 
altrettanto fredda e perfino tecnologica. Forse perché tanta 
parte di questa produzione era stata pensata fondamental
mente come una sorta di libretto d'istruzioni, se non voglia* 
mo dire più brutalmente d'uso, rivolto alle donne. 

Paolo Seleni 
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