



Da uno dei nostri inviati  
CANNES — Ecco tre film oltremodo rappresentativi di altrettante generazioni di cineasti, altrettanti modi di far cinema, delle più diverse concezioni della vita, del mondo. Parliamo dell'opera postuma di Joseph Losey, *Steaming*, del nuovo lavoro di Alan Parker *Birdy*, del secondo lungometraggio a soggetto di Emir Kusturica *Papa è in viaggio d'affari*. Gli ultimi due di questi film giungono in campo nella rassegna competitiva di Cannes '85, mentre il primo è stato proposto quale tempestivo omaggio alla memoria dello scomparso cineasta americano per quasi trent'anni operante in Europa dopo il forzato abbandono degli Usa in seguito alla persecuzione maccheronica.

Cominciamo da *Steaming*. Realizzata interamente negli studi inglesi di Pinewood è portata a termine l'anno scorso, giusto poco prima della morte di Losey, questa pellicola palea subito la sua derivazione teatrale, tratta come è dalla pièce di successo scritta dalla commediografa inglese Nell Dunn efficacemente sceneggiata per lo schermo dalla moglie dello stesso Losey, Patricia.



«Steaming», il bellissimo ultimo film dell'autore americano è la storia dell'amicizia, del dolore e della solidarietà al femminile. Buone prove di Parker e Kusturica



Al «mercato» un «docu-dramma» girato dal regista e dalla moglie

## Ecco la Nashville di Wenders (e signora)

Da uno dei nostri inviati  
CANNES — Quanti saranno gli schermi di Cannes? Tanti, impossibili da contare, e imprevedibili. Basta uscire dalle sale lussuose della selezione ufficiale, superare il cinema della centralissima e elegantissima Rue d'Antibes e intrufolarsi nelle mille salette del Carlton, il famoso albergo della croci-sette (immortalato da Hitchcock in *Caccia al ladro*) trasformato in questi giorni in una sorta di mega-ufficio stampa. Lì, ogni casa di produzione, anche la più stracciona, si è ricavata una saletta video in cui mostrare a giornalisti ed acquirenti il proprio campionario. E lì abbiamo visto un film completamente «Off-Cannes», diretto e interpretato dalla cantante-attrice americana Ronee Blakley. Il film si intitola *Blakley-Wenders docu-drama* e a questo punto, lo ammettiamo, vi dobbiamo delle spiegazioni.

Cominciamo da lontano. 1975: è l'anno di *Nashville*, il celebre film di Robert Altman. E chi di voi ha visto quel capolavoro non può aver dimenticato Barbara Jean, la cantante dal bianco vestito e dai nervi fragili, che viene uccisa durante il concerto finale. Proprio da quello splendido ruolo cominciò la carriera cinematografica di Ronee Blakley, all'epoca già affermata come cantante e che in seguito sarebbe apparsa in films come *Renaldo e Clara* di Bob Dylan, *Driver* di Walter Hill, *Nick's movie* di Wim Wenders e il recente film dell'orrore *Nightmare on Elm Street* di Wes Craven.

Seconda parte della storia: all'epoca di *Nick's movie* (già nel '79) Wim Wenders e Ronee Blakley erano marito e moglie. E proprio a quell'epoca risalgono le riprese di questo docu-drama (si definiscono così, in inglese, i films che mescolano finzione e documentario: anche lo stesso *Nick's movie*, in fondo, è un docu-drama) in cui Ronee Blakley documenta le fasi della registrazione di un disco (il film contiene una ventina di canzoni in stile country-rock, alcune bellissime) e nello stesso tempo fruga nelle pause del lavoro, divertendosi a coinvolgere il marito regista nella messinscena estemporanea di un film immaginario.

Il film è indiscutibilmente di e su Ronee Blakley, che vi campeggia da protagonista assoluta. Ma, altrettanto indiscutibilmente, andrà d'ora in poi inserito in ogni filmografia di Wim Wenders. Non solo perché il regista di *Paris, Texas* firma ufficialmente, insieme alla ex-moglie, co-regia e co-produzione, e compare come attore, ma anche perché Ronee Blakley, organizzando un proprio film, ha due modelli chiarissimi: Altman, e appunto, Wenders. La struttura aperta del film, il gusto del suono «sporco» e realistico, l'interscambio tra musica e narrazione sono le caratteristiche fondamentali del film: la sequenza in California, con la canzone *Lightning over water* che compariva anche in *Nick's movie*, ricorda enormemente la parte iniziale di *Alice nelle città*. Così Ronee Blakley, incontrata dopo la proiezione, racconta il suo lavoro: «Abbiamo girato a partire dal 1980, con la stessa troupe di *Nick's movie*. In un primo momento volevo solo fare un documentario in video sulla registrazione del mio disco, ma il progetto si è allargato, e abbiamo aggiunto scene girate nella sala giochi dello studio di registrazione, molto improvvisate, e degli esterni fatti tra Los Angeles e Malibu. Gli inserti narrativi sono direttamente ispirati dalle canzoni. Io ho curato soprattutto la parte organizzativa, la registrazione delle musiche e il lavoro sugli attori. Wim si è occupato dell'aspetto visuale e ha girato di persona, con la videocamera, diverse scene.

— In questo film e nella vita, ti senti più attrice o cantante? — Studio musica dall'età di otto anni, ma ho sempre recitato e cantato insieme. Ho registrato il mio primo disco nel 1972 e fu proprio quel disco a convincere Altman a chiedermi di usare alcuni pezzi in *Nashville*, e poi a scegliermi come attrice per il film. Ora spero di dirigere una sceneggiatura scritta da Franklyn Woodcock, una storia alla *Giovetti bruciata* ambientata nel mondo dei musicisti rock. Ma sto anche scrivendo un film politico-avventuroso intitolato *Dubrovnik Fugue*, che dovrebbe essere diretto da Altman.

— Altman, Wenders, Dylan. Hai lavorato con registi davvero di lusso. Cosa puoi dirci di loro? — In generale amo lavorare con autori che mi rispettino, e mi piace collaborare con loro, contribuire alla creazione dei miei personaggi. E con loro te è sempre stato così: per *Nashville*, per *Renaldo e Clara*, per *Nick's movie* ho scritto le mie scene e composto le mie canzoni. Ma è stato molto bello lavorare con Walter Hill, che è completamente diverso. E anche l'esperienza con Craven, per questo horror molto violento e pauroso, è stata divertente. Sono soddisfatta della mia carriera d'attrice, anche se ora il mio sogno è di diventare regista! Tocchiamo legno, Ronee. Con i migliori auguri.

Alberto Crespi

# Omaggio a Losey e alle donne

Sulla generazione, sul modo di far cinema, sulla concezione del mondo di Joseph Losey forse è già stato detto, scritto quasi tutto. Ebbene, *Steaming*, crediamo, viene ad aggiungere notizie, fatti inaspettati sul particolare modo di pensare, di vivere da parte di Losey. In primo luogo, lui sempre così attento e acuto nell'esplorare le più riposte sconnessioni del supposto predominio virile, in *Steaming* si ripiega solidale sulla trascurata questione della frustrante condizione della donna di tutte le donne. C'è, anzi, in questo medesimo film, una sorta di casistica esauriente di tutti i drammi, le tragedie, le dimissioni, i traumi e le paure sommersi, inconfessati che ogni donna si porta addosso, indecile o paziente, come una atavica condanna. In tal senso, la traccia narrativa risulta, al contempo, lineare e complessa. Dunque, in un veltuto, un po' degradato bagno pubblico riservato alle donne, Violet sorprende alla gestione e a tutte le incombendenze di una precaria azienda con voluttà e ottimismo ammirabili. Tanto che ragazze e donne più o meno in crisi con se stesse e col mondo circostante fanno riferimento a lei, a lei si confidano e da lei

se stesse, nello stare insieme festosamente, nel prospettarsi un'esistenza meno grigia, meno mortificante. Tutto qui, l'ultimo Losey? No, c'è ben altro. Agendo dall'interno del testo marcatamente teatrale, dimensionando anche la trascrizione cinematografica con impercettibili ma significativi segni stilistici. — Losey riesce a toccare i vertici di un'opera intensamente ispirata e drammaticamente attuale. A tale esito contribuiscono in modo determinante le immagini di tutte le donne superlativo di Vanessa Redgrave, della scomparsa Diana Dors, di Sarah Miles, di Patti Love e di Brenda Bruce, davvero ammirabili, inimitabili in ruoli spesso impervi, di straordinaria complessità psicologica. Altro ragguardevole evento per Cannes '85 ci è parso la proposta (in concorso) del film jugoslavo di Emir Kusturica *Papa è in viaggio d'affari*. Come si ricorderà lo stesso giovane cineasta riportato, con l'apparizione di una «81 della sua «opera prima» *Ti ricordi Dolly Bell?* un pronto, unanime successo, sull'onda del quale ha realizzato poi, con senza qualche problema, questa seconda prova registica. In effetti, *Papa è in viaggio*



Immagini e personaggi di «Papa è in viaggio d'affari». Sopra: Matthew Modine in «Birdy».

d'affari mostra sensibilmente una evidente continuità con l'opera precedente. Non tanto e non solo per certe analogie ambientali e narrative, ma proprio per il comune filo rosso che percorre l'uno e l'altro film, cioè quell'ironia, non di rado sofferta, tormentosa memoria di eventi e personaggi, aneddoti e allusioni che vengono ad essere per se stessi i dati genetici di una ben definita realtà, se non proprio il reperto rivelatore di uno specifico periodo storico. In questo *Papa è in viaggio d'affari* si accuisce, si precisa, anzi, lo smagato sguardo analitico di Kusturica, anche perché qui si affronta risolutamente il tema spinoso del periodo di transizione della Jugoslavia dalla rigida suddivisione casalinga al regime di Tito. Con tutti i problemi e gli errori, le virtù e i ricredimenti che quella svolta comportò sul piano politico e, ancor più, per gli inevitabili, talvolta disastrosi contraccolpi sul piano contingente, privato, familiare. Significativo è il caso messo in rilievo nello stesso film. Un bambino di sei anni rivive, con occhi e cuore ingenui, la disgrazia della scomparsa della zia, delazione di un parente, per un innocua osservazione fin-

isce in un campo di lavoro. E se questo, in *Papa è in viaggio d'affari*, costituisce il situatomatico innesco, quella che è poi la dispietata vicenda indugia e si sofferma con eloquenti, poetiche illuminazioni sull'intero mondo visto, rivissuto come fosse davvero l'alba di una nuova umanità, di un futuro ancora e comunque possibile. Insomma, Kusturica ha lavorato benissimo, con intelligenza e sensibilità, il solo reo da rilevare nella sua «opera seconda» ci sembra, semmai, quell'ammiccare un po' troppo insistito verso la platea, quasi a estorcere un consenso emotivo anche più grande, più facile di quel che in realtà è giusto dare. «Ultimo ma non ultimo» si intende, il film *Birdy*, nuova fatica del cineasta inglese operante da tempo in America Alan Parker. Qui, anzi, la materia narrativa si mostra sin dalle prime battute quanto mai torva e drammatica, sia che essa indaghi i disastrosi quartieri popolari di Filadelfia, sia che perlisti anche più impietosamente scordi ambientali e menti malate del manicomio ove tribolano, si agitano sfortunati ragazzi traumatizzati da scolaresche esperienze della guerra in Vietnam. Birdy e Al, cresciuti insieme ne-

gli slurs — l'uno coltivando il suo ossessivo sogno di trasformarsi in uccello, di poter un giorno volare; l'altro tutto preso dalla sua vitalistica umanità di sesso, di piaceri spiccioli —, insieme si ritrovano nella dolorosa condizione di reclusi che cercano, contro psichiatri ottusi e condizionamenti brutali, di risalire la china, di reinventarsi un'altra vita, una possibile via d'uscita dalla follia e dalla sofferenza. Benissimo interpretato dai giovani Matthew Modine e Nicolas Cage, *Birdy* risulta, insomma, un film ad alta temperatura drammatica. E se la mediazione registica di Alan Parker è precisa, attenta, rigorosa, c'è per altro da osservare che la derivazione letteraria del film dall'omonimo romanzo di William Whorton è tesa in modo forse pregiudizievole sulla fluidità, sulla immediatezza della storia. Tanto da farne, cioè, un caso un po' troppo esemplare e troppo convenzionalmente risolto. Questo, naturalmente, senza nulla togliere al vigore della denuncia, allo slancio dello sdegno che traspaiono chiari e sinceri in ogni inquadratura di questo *Birdy*, un film comunque da vedere, da meditare.

Sauro Borelli

## Musica In concerto domani a Roma uno dei gruppi più nuovi Rock vegetariano, ecco gli «Smiths»



ROMA — I fiori, il vegetarianesimo, Oscar Wilde e James Dean non hanno molto in comune, tranne che per l'essere gli argomenti di discussione preferiti da Morrissey, cantante e leader degli Smiths. Il gruppo rivelazione del pop inglese che arriva per la prima volta in tournée in Italia, ma per una sola data, domani, 14 maggio, al Teatro TendaStriscie di Roma. Un po' poco per un gruppo la cui fama è in continua ascesa, malgrado il loro rifiuto di fare video clips, che oggi sembra essere il principale mezzo di promozione musicale; in compenso la loro attività discografica è quantomai intensa ed il nuovo album, «Meat is murder», a parte qualche vaga apertura alla ballabilità, li riconferma capifila del pop acustico e neo-psichedelico.

### Programmi Tv

- Raiuno**  
10.00-11.45 TELEVIDEO - Pagine dimostrative  
11.55 CHE TEMPO FA  
12.00 TG 1 - FLASH  
12.05 PRONTO... RAFFAELLA? - Spettacolo con Raffaella Carrà  
13.30 TELEGIORNALE  
13.55 TG 1 - Tre minuti di...  
14.05 PRONTO... RAFFAELLA? - L'ultima telefonata  
14.15 TG 1 - SPECIALE ELEZIONI - In collaborazione con Italia sera  
20.00 TELEGIORNALE - Fam. Rega di W. Wellman, con Joel McCrea, Maureen O'Hara, Linda Darnell, Thomas Mitchell, Anthony Quinn, Edgar Buchanan - TG1 NOTTE - CHE TEMPO FA
- Raidue**  
10.00-11.45 TELEVIDEO - Pagine dimostrative  
11.55 CHE FAL MANGIO? - Conduce Enza Sampò  
13.00 TG 2 - ORE TREDICI  
13.25 TG 2 - SPECIALE ELEZIONI '85  
13.30 CAPITOL - Serie televisiva (266° puntata)  
14.15 TG 2 - SPECIALE ELEZIONI '85 - Risultati, commenti, dibattiti, spettacolo. Collegamenti con: Istituto Doxa di Milano; Varesse; Montecitorio; Sede di Partiti  
19.45 TG 2 - TELEGIORNALE  
20.20 TG 2 - LO SPORT  
20.30 TG 2 - SPECIALE ELEZIONI '85 - Risultati, commenti, dibattiti, spettacolo e collegamenti  
22.50 QUELLI DELLA NOTTE - Di Renzo Arbore e Ugo Porcelli  
00.15 TG 2 - STANOTTE  
00.20 TG 2 - SPECIALE ELEZIONI '85 - Risultati, commenti, dibattiti, spettacolo e collegamenti
- Raitre**  
14.01 TG 3 - SPECIALE ELEZIONI '85  
Nel corso della trasmissione  
CALCIO - Incontri di Serie A e B  
SPETTACOLO - Live: concerto dal vivo di Edoardo Vianello e la Nuova Generazione  
L'ORECCHIOCCINO - Quasi un quotidiano tutto di musica  
CASTA DIVA: SILVANA PAMPANINI - 2° parte  
SPORT - IL PROCESSO DEL LUNEDÌ
- Canale 5**  
Ora 8.30 TF «Quella casa nella prateria»; 9.30 Film «La prigioniera n. 27»; 11.30 «Tuttifamiglia» - «Bis» - «Il pranzo è servito», giochi a quiz; 13.25 Sceneggiato «Sentieri»; 14.25 TF «General Hospital»; 15.25 Sceneggiato «Una vita da vivere»; 16.30 Il selvaggio mondo degli animali; 17 TF «Due onesti fuorilegge»; 18 TF «Il mio amico Arnold»; 18.30 «Hep», gioco musicale; 19 TF «Il Jefferson»; 19.30 «Ez Zug», gioco a quiz; 20.30 Film «Culo e camicia»; 23.30 Jonathan dimensione avventura; 24 Sport: Golf; 1 TF «Chicago Story».

- Retequattro**  
Ora 8.30 TF «Vicini troppo vicini»; 8.50 Telenovela «Brillante»; 9.40 TF «All'ombra del grande cedro» - «Alice» - «Mary Tyler Moore»; 11.15 Telenovela «Fiume e palizzata»; 12 TF «Fabbro d'amore»; 12.45 TF «Alice» - «Mary Tyler Moore»; «Tre cuori in affetto»; 14.15 Telenovela «Brillante»; 15.10 Cartoni animati; 16.10 TF «I giorni di Brian» - «All'ombra del grande cedro» - «Fabbro d'amore»; 18.50 Telenovela «Fiume e palizzata»; 19.25 «Fiume e palizzata»; gioco; 20.30 Film «Il ragazzo sul tetto»; 22.40 TF «Quincy»; 23.40 Film «La pistola sepolta»; 1.30 TF «Hitchcock».
- Italia 1**  
Ora 8.30 TF «L'uomo da sei milioni di dollari»; 9.30 Film «Elvis Elvis»; 11.30 TF «Sanford and Sons» - «Agenzia Rockford» - «Chips»; 14 Desjey Television; 14.30 TF «La famiglia Bradford» - «Sanford and Sons»; 16.30 Film «Bum Bum»; 18 TF «L'uomo da sei milioni di dollari»; «Charlie's Angels»; 20 Cartoni animati; 20.30 «Zodocus», spettacolo musicale; 22.50 Sport: Tennis - Film «Pigmaleone»; TF «Mod Squad i ragazzi di Greer».
- Montecarlo**  
Ora 17 «L'orecchiccino»; 17.45 Telenovela «La schiava Isaura»; 18.30 TMC Sport: Tennis; 18.50 Telenovela «La schiava Isaura»; 19.30 «Il picchio giallo»; 20 «Il paese di c'era una volta»; 22.30 «Te lo do io il Brasile»; spettacolo di varietà; 22.15 Boxing Time.
- Euro TV**  
10 Film «Quattro in medicina»; 12 TF «Operazione ladro»; 13 Cartoni animati; 14 TF «Mancia nuziale» - «Addio scorta inquisita»; 15.15 Cartoni animati; 18.15 Speciale spettacolo; 18.30 TF «Cuore e fantasma»; 20.30 TF «Mancia nuziale»; 20.30 Film «55 giorni a Pechino»; 22.20 TF «Diego 100%»; 23.30 Turtocinema; 23.45 Film «L'amore segreto di Madeleine».
- Rete 4**  
8 Accenti un amico; 13.45 Accenti un amico special; 14 TF «Effluvio»; «Diritto di nascere»; 15 Film; 16.30 Sceneggiato «Aspettando il domani»; 17 TF «The Doctors»; 17.30 TF «Storie perdute»; 18 Cartoni animati; 18.30 TF «Il mio amico fantasma»; 19.30 TF «The Doctors»; 20 Sceneggiato «Aspettando il domani»; 20.25 TF «Marlene»; «Diritto di nascere»; 21.30 Film; 23.30 Film.

## Scegli il tuo film

**BUFFALO BILL** (Raiuno ore 20.30)  
Dopo essere stato eroe a tutto tondo in tanto cinema, il colonnello William Cody, in arte Buffalo Bill, ha visto man mano scendere il suo mito fino a quello di un sanguinario spopolatore di praterie. Qui invece è un amico degli indiani messo in difficoltà da ignobili faziosità. Per questo si darà il caso, cioè al circo. Regia di William Wellman. Protagonisti Joel McCrea, Maureen O'Hara e Linda Darnell.

**CULO E CAMICIA** (Canale 5 ore 20.30)  
Se qualcuno questa sera ha voglia di vedersi una scemata filmica anziché stare appeso al filo dei risultati elettorali, può incappare in questo par di Pasquale Festa Campanile. Titolo volgarotto per due storie diverse. Bravi gli interpreti, che sono Enrico Montesano e Renato Pozzetto. Tra di loro Leopoldo Mastelloni va travestito. Prima storia: un operatore televisivo sogna di fare il cronista sportivo e di conquistare la bella Daniela Poggi. Seconda storia: due giovani maschi convivono da anni in un perfetto ménage gay, finché una fotografia si innamora di uno dei due.

**IL RAGAZZO SUL DELFINO** (Rete 4 ore 20.30)  
In competizione con i risultati elettorali, Rete 4 mette questo film già visto in TV e da ricordare solo per la bellezza di Sofia Loren in abiti pescherecci. Siamo in un'isola dell'Egeo. La ragazza Fedra trova una statua antica mentre cerca spugne di mare. Un archeologo americano (il dolce Alan Ladd) l'aiuta a sfuggire alle grinfie dei mercanti d'arte. Regia del polpettonese Jan Negulescu (1957).

**LA PISTOLA SEPOLTA** (Rete 4 ore 23.40)  
È un ruolo alla Gary Cooper, ma lo interpreta benissimo anche Glenn Ford, un attore tra i più dotati in senso della misura. Parro di gente e perfino di battuti di ciglia, il nostro uomo non vuole armi. Ma quando si trova a impugnare una Colt da spettacolo, Costicché così bene che la fioria gli darà lezione di «fonetica sentimentale», insomma insegnerà a parlare anche al suo cuore. Vecchia storia, presa e ripresa dal cinema. Qui c'è il vantaggio della freschezza. Il regista si chiama Anthony Asquith, un nome che è tutto un programma. Infatti si tratta del conte di Oxford, un signore che per forza di titolo impose uno stile raffinato al cinema britannico dei suoi anni. Tra l'altro fece una versione pregevole della commedia di Oscar Wilde «L'importanza di chiamarsi Ernesto». Invece il «Pigmaleone» cui si ispira il film di stasera è di George Bernard Shaw, cui pure si ispirò George Cukor (1964) per il suo «My Fair Lady» con Audrey Hepburn e Rex Harrison. Versione hollywoodiana.

### Radio

- RADIO 1**  
GIORNALI RADIO: ore 6, 7, 8, 8.30, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 19, 21, 23. Onda verde: 6.05, 6.57, 7.57, 11.07, 11.57, 12.57, 14.57, 16.57, 18.57, 20.57, 22.57. 7.30 Rap: kamore con loro; 9.30 Radio anch'io; 10.30 Canzoni nel tempo; 11.10 Totò; 11.30 Ricordi di Gino Latini; 12.03 Via Asiago Tenda; 13.20 La digressa; 13.28 Master; 15.03 Radio voto. Risultati, commenti, interviste, dibattiti; 19.15 Ascolta, si fa sera; 19.20 Suoi nostri mercati; 23.28 Notturno italiano.
- RADIO 2**  
GIORNALI RADIO: ore 6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 11.30, 12.30, 13.30, 16.30, 19.30, 18.30, 19.30, 22.30. 6.1 giornale; 6.1 lunedì sport; 8.45 Martedì; 9.10 Claudio Lippi presenta: Discogame; 10.30 Radio due 3131; 12.10 Programma regionale; 12.45 Tanto è un gioco; 14.30 Programma regionale; 15.30 GR2 Turtocinema; 19.05; 19.30 GR2 Economia; 19.42 GR2 Turtocinema; 19.55; 19.30 GR2 Notizie; 17.30 GR2 Notizie; 18.30 GR2 Notizie; 23.28 Notturno italiano.
- RADIO 3**  
GIORNALI RADIO: ore 6.45, 7.25, 9.45, 11.45, 13.45, 15.15, 18.45, 20.45, 23.45. 6. Preludio; 6.55 Concerto del mattino; 7.30 Prma pagina; 8.30 Concerto del mattino; 10.40 «B»; 11. Concerto del mattino; 11.48 Succede in Italia; 12.10 Mercoledì; 15.30 21.10 Concerto; 15.45, 16.45, 17.45, 22.45, 23.45. 6.1 lunedì sport; 8.45 Martedì; 9.10 Claudio Lippi presenta: Discogame; 10.30 Radio due 3131; 12.10 Programma regionale; 12.45 Tanto è un gioco; 14.30 Programma regionale; 15.30 GR2 Turtocinema; 19.05; 19.30 GR2 Economia; 19.42 GR2 Turtocinema; 19.55; 19.30 GR2 Notizie; 17.30 GR2 Notizie; 18.30 GR2 Notizie; 23.28 Notturno italiano.