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In un recente articolo. Mas­
simo Mila sancita ufficialmen­
te l'avvenuto battesimo di una 
scienza che ormai può \amare 
nel suo repertorio bibliografico 
un bel numero di titoli La li-
brettologia, come ogni scienza 
di rispetto, ha naturalmente 
suoi gloriosi precursori, coloro 
che nell'oscurità e nella solitu 
dine storica degli anticipatori, 
presero a dissodare una mate­
ria sconosciuta non dimenti­
cando i labori di Andrea Della 
Corte, critico musicale de La 
Stampa che negli anni Cin­
quanta scrisse La -poesia per 
musica' e «/ libretto d'opera e 
// libretto e il melodramma, si 
può concordare con Mila rega 
landò la palma del capostipite 
librettologico a Ulderico Ro­
land! grande collezionista di 
queste creaturine tipografiche, 
e autore di II libretto per musi­
co attraverso i tempi (1951) 

Gli anni Settanta sono inau­
gurati dalla Stona del libretto 
di Bragaglia, proseguiti dai 
fondamentali saggi di Luigi 
Baldacci (Li6refti d'opera e al­
tri saggi, Vallecchi, 1974), dalla 
sezione La Itbrettistica che 
Franca Cella cura nel '77 per la 
Stona dell'Opera LItet diretta 
da Basso e Barbieri, e conclusi 

E possibile individuare, leg. 
gendo gli ultimi libri usciti sul 
tema, due diverse linee criti­
che. la prima è costituita da 
quei musicologi che, analizzan­
do il teatro per musica, ne evi 
denziano la funzione stretta­
mente subordinata alla desti­
nazione musicale, la seconda è 
invece popolata da letterati the 
rispettando la musica affonda 
no nell'analisi testuale con più 
partigianeria per il librettista 
(a questa seconda linea si asse­
gnino, ad affiancare Baldacci e 
Lavagetto, Fortinan e Folena). 

Molte novità editoriali con­
fermano questa geografia b-
brettologica Cominciamo da 
Musica e maschera II libretto 
italiano nel Settecento, the 
Paolo Gallarati, docente di Sto­
ria del Melodramma all'Uni­
versità di Tonno, ha pubblicato 
con la Edi/Musica (pp 2,15. L 
20 000). Questo di Gallarati si 
impone come il primo, fonda­
mentale lavoro sul secolo d'oro 
del libretto, quel Settecento 
che vede spesso il dominio del 
poeta sul musicista, con libretti 
intonati più volte da musicisti 
diversi. L'opera seria e l'opera 
buffa sono i due generi (che 
giustamente Gallarati informa 
essere tutt 'altro che non comu-

Dimenticati, 
sottovalutati 

i libretti 
sono tornati 

di moda. Tanti 
studi per 

riscoprire i 
segreti di 

questa 
letteratura 

«minore» ma 
importante 

ht.lrcofft 
Il frontespizio del libretto per il «Falstaff». In alto. Lorenzo Da Ponte 

I parolieri di Verdi & C. 
dal primo approccio struttura­
lista, quello di Mario Lav agetto 
ai testi verdiani (Quei piùmo-
desti romanzi. Garzanti, 1979). 

Sono tuttavia questi anni 
Ottanta a disseminare articoli, 
relazioni, saggi, tesi di laurea 
sull'argomento, quasi ad af­
fiancare il coevo rinascere del 
melodramma e dei suoi splen­
dori ad una vita registica più 
matura La complessità funzio­
nale del melodramma, il suo es­
sere parola poetica che la musi­
ca riveste in vista di una resa 
teatrale conclusiva, ne fa da 
sempre il genere spettacolare 
più ricco, più resistente alle 
violenze del tempo, lavorando 
ora sul senso poetico, ora *ul 
senso musicale, ora sul senso 
teatrale del melodramma e 
sempre possibile rivitalizzarne 
il corpo. 

Può capitare allora che la 
grande fortuna del genere li-
brettologico, l'attenzione che si 
pone recentemente alla forma 
del testo teatrale che sottende 
l'espressione musicale, possa 
stimolare registi di prosa ad ac­
cettare l'invito ad allestire me­
lodrammi 

nicanti o rigidamente scindibili 
nella concreta realtà teatrale 
del secolo) assunti per chiarez­
za espositiva come vie d'analisi. 

Si parte dal teatro moraleg­
giante di Apostolo Zeno per ap­
prodare presto al grande Meta-
stasio- sono sviscerate le pecu­
liarità di una produzione poeti­
ca che nasce già intimamente 
pronta per vestirsi di note, che 
si presenta come modello per 
tutto il secolo, fino alla riforma 
di Calzabigi e Gluck; per il ge­
nere comico il cammino riparte 
dalla Serva padrona di Federi­
co e Pergolesi, attraversando la 
Commedeja pe mmwseca napo­
letana. l'attività hbrettistica di 
Goldoni 

Le più belle pagine di Galla-
rati sono poi quelle dedicate al 
prediletto Mozart, e al suo rap­
porto con Da Ponte. Qui la tesi 
di fondo, per cui musica e testo 
sono entità assolutamente in­
scindibili come il recto e il i er­
to di un foglio, persuade defini­
tivamente. l'intelligenza tea­
trale di Da Ponte fu assunta ed 
esaltata dal realismo psicologi­
co mozartiano, che rifondò il 
melodramma 

Uno dei due recenti titoli Ei­
naudi dedicati alla librettistica, 
ovvero La vera fenice. Libretti­
sti e libretti tra Sette e Otto­
cento (pp. 366. L. 24.000) di 
Daniela Goldin. parte là dove si 
conclude il lavoro di Gallarati. 
Proprio Appetti della libretti­
stica italiana fra 1770 e 1830 è 
il titolo del primo dei vari saggi 
che, ordinati cronologicamen­
te, sondano vari momenti stori­
ci del melodramma giungendo, 
attraverso il Macbeth e il Si­
mon Boccanegra, ad una escur­
sione pucciniana su Bohème. 

La Goldin, che è storica della 
lingua italiana e molto vicina al 
metodo di Folena nella sua 
Premessa, che espone il meto­
do di lavoro, l'autrice propone 
una sorta di «codice di buona 
condotta del librettologo.; co­
stui non dovrà dimenticarsi di 
ricercare la funzionalità teatra­
le e musicale del libretto, la ne­
cessità di confrontare un testo 
con la tradizione precedente, i 
rapporti tra librettistica e 
•grande» poesia e il loro reci­
proco influenzarsi, l'importan­
za del musicista nella fortuna 

dei libretti, la ripetitività delle 
situazioni drammaturgiche. Il 
codice è buono, e la sua appli­
cazione nei vari articoli di que­
sta Vera fenice («vera fenice. 
definiva Mozart, in una lettera 
al padre, un librettista che sa­
pesse capire profondamente le 
ragioni della musica) persuade 
e sviluppa la nuova scienza. 

Se la Goldin giunge sino a 
Puccini, e a Bohème in partico­
lare, ecco che il Tomo terzo del 
V Volume de II teatro italiano 
(una vasta antologia di testi in­
trodotti e corredati di appendi­
ci documentarie diretta per Ei­
naudi da Guido Davico Boni­
no), dedicato a // libretto del 
melodramma dell'Ottocento. 
(pp. 331, L. 26.000), raccoglie, 
con l'introduzione di Folco 
Portinari e le note di Cesare 
Dapino, La Gioconda e il Fal­
staff di Arrigo Boito, Pagliacci 
di Leoncavallo, La Walh di II-
bca e La Bohème di Giacosa ed 
Illica. 

Proseguendo in questo giuo­
co del domino recensorio, si 
passi allora a Tutti i libretti di 
Puccini, editi da Garzanti, con 
risvolto di copertina di Cesare 

Garboli, cura di Enriro Maria 
Ferrando, nota di Simonetta 
Puccini, prefazione di Rubens 
Tedeschi (pp. 585. L. 30.000); 
la librettistica pucciniana, che 
dal 1884 delle Vi Hi approda al 
1924 dell'incompiuta Turan-
dot, è straordinariamente ricca 
d'interesse, soprattutto per la 
sua omogeneità tematica, cen­
trata sulle metamorfosi dell'e­
lemento femminino. 

Questo volume, che si affian­
ca a Tutti i libretti di Verdi 
editi sempre da Garzanti nel 
1975 con l'introduzione di Bal­
dacci, raccoglie con bella como­
dità i dodici testi per Puccini, e 
incoraggia un futuro saggio cri­
tico che omogeneamente svi­
sceri le risorse di un corpus cru­
ciale nel passaggio tra i due se­
coli. Anche lo scomparso Fran­
co Fornari, nel suo Psicoanalisi 
della musica (Longanesi, pp. 
196, L. 15.000) dedicò due saggi 
a Puccini; il primo, Turandot, 
dis=ezìona implacabilmente 
ogni umile recesso della poesia 
di Simoni e Adami, il secondo, 
Puccini e l'istinto neromano, 
polemizza con le intuizioni di 
Mosco Carner, il grande sacer­

dote della renaissance pucci­
niana, che nel suo Puccini ave­
va avanzato alcune ipotesi psi­
coanalitiche sull'estetica pucci­
niana. 

E da segnalare poi l'iniziati­
va della Passigli, che ha avviato 
una collana che affianca celebri 
libretti alle loro celebri fonti: si 
comincia con Verdi, La Travia­
ta-Dumas, La signora delte ca­
melie (pp. 238, L. 10.000); di 
Dumas purtroppo è riportato il 
solo romanzo, mentre molto sa­
rebbe servito il testo teatrale su 
cui aveva lavorato Piave, ma 
l'idea rimane felice. A mo* di 
appendice, il librettologo eleva 
piccola protesta: non si piò più 
di libretti di Puccini, o di Ver­
di, non si pubblichi il libretto di 
Piave scrivendo Verdi, La Tra­
viata, a meno che non si tratti 
della partitura musicale: gli 
editori che con tanto amore 
hanno scoperto i tanto a lungo 
diffamati libriccini per musica, 
acquistino più precisa elegan­
za, insomma, ed abbiano fidu­
cia nel melodico lettore di li­
bretti. 

Daniele A. Martino 

Voglio che Rimini sia come Holtvvvood. come 
Nashville, un luogo dal mìo immaginario dove 
i sogni si buttano a mare, la gente si uccide con 
le pasticche, ama, trionfa o crepa. Voglio una 
palude bollente di anime che vanno in vacanza 
solo per schiattare e si stravolgono al sole e in 
questa palude i miei eroi che vogliono emerge­
re-- Così Pier \ i t tor io Tondelli paria del suo 
nuovo romanzo Rimini che sta arrivando in 
libreria. Protagonista e un giornalista milane­
se che arriva in riviera al suo primo incarico: e 
lui a smistare le storie degli altri personaggi: 
uno scrittore in crisi personale e letteraria che 
non arriverà a conoscere il giudizio della giuria 
del premio a cui partecipa perché soccomberà 
al fascino del suo angelo distruttore, un'anti­
quaria tedesca sulle tracce della sorella, un sas­
sofonista che incontra l'amore tra le braccia di 
una moglie in vacanza, due giovani talenti che 
cercano soldi per il loro film. 

Pier \ i t t o n o Tondelli e nato a Correggio 
(Reggio Emilia) nel 1955. si e laureato al Dams 
di Bologna. Dopo un esordio con Altri libertini 
(Milano 1980) ha scritto Pao Pao (Milano 1982) 
romanzo sentimentale su un anno di servizio 
militare recentemente pubblicato in Francia 
da La Seuil. 

N o s t r o servizio 
BOLOGNA — Tondelli al suo terzo libro si è 
fermato a Rimini , però non è sceso al Grand 
Hotel. «Fellini parlava di una Rimini degli 
anni Trenta , e poi in me non c'è né autobio­
grafia, né quella frenesìa nel delirio che per­
corre il suo l inguaggio cinematografico. An­
che De André ha fatto un a lbum che si chia­
m a Rimini, m a l 'unica identità è nel titolo». 
Allora che Rimini è? «Una Rtmini contenito­
re, l 'unico posto in Italia in cui , per due mesi 
a l l 'anno, si r iproduce un microcosmo del so­
ciale, con tut t i ì suoi riti, le sue manifestazio­
ni e i suoi personaggi: borghesi, proletari , 
ricchi, avventurieri , famiglie, manifestazioni 
sportive e cultural i , spettacoli e spos tament i , 
9 tu t to compresso ed in movimento cont i­
nuo. Forse è proprio in questo sforzo di fare 
un r i t ra t to della vita i tal iana che è na to il 
senso collettivo del mio libro». 

Allora, u n libro su Rlmmi che non è Rimi­
ni, m a un'osservazione del sociale i taliano, e 
al l ' interno di questo magma , si sviluppa u n a 
t r a m a gialla, intersecata o a volte solo a t t r a ­
versata d a al t re storie limitrofe. •Si. e su que­
sto grande ordito di massa, in vacanza, con 
paesaggi di sfondo molto gremiti , ho r icama­
to delle individualità; che sono un giornali­
s ta al la ricerca del successo, u n o scrit tore 
che partecipa ad un premio letterario, una 
donna tedesca che cerca se stessa e la propria 
sorella, due ragazzi che vogliono fare un film 
e che cercano dei soldi; tanti piccoli eroi con­
t ro una mas sa onnipresente di gente. C'è poi 
una terza par te in cui la massa diviene prota­
gonista, in segui to ad un annuncio , tu t to ita­
liano, di fine del mondo». 

Dopo «Pao Pao» Tondelli sforna un giallo ambientato 
a Rimini: «Questa città d'estate sembra Nashville» 

Assassini 
e ombrelloni 

Lo scrittore Pier Vittorio Tondelli ha pubblicato «Rimini» 

E poi non c'è solo Rimini , perché Tondelli 
è riuscito a par la re di t u t t e le c i t tà che lo 
interessavano, così t rov iamo u n inizio a Ber­
lino e u n a s tor ia londinese p r i m a di a t t r ave r ­
sa re Milano e Firenze in ore no t tu rne . «Al 
libro ho chiesto di essere conforme a quello 
che avevo pensato . Ho a l t e rna to a lcune pagi­
ne di stile ad al t re di sola t r a m a , in cui la 
s toria va avant i . Alcune par t i sono solo g r a n ­
di frenate in cui mi fermo a descrivere». Il 
p r imo libro: Altri libertini, osservava l 'ag­
gressività di u n r i tuale post-beatnik in u n ' I ­
talia provinciale; il secondo: Pao Pao seguiva 
l 'autore al l ' in terno della s u a vita mil i tare; 
come è na to questo terzo romanzo? «L'idea è 
del "79, subi to dopo Altri libertini e d a al lora 
ho sempre con t inua to a prendere appun t i e a 
scrivere det tagli , per r iuscire a compor re 
questo libro polifonico. Poi a novembre mi 
sono messo con u n a ca r t a geografica della 
riviera romagno la stesa sul tavolo, e ho scri t­
to per q u a t t r o mesi». 

Tondelli non vive le p a u r e di a l t r i scr i t tor i . 
•L'unico mio t imore era di non riuscire a r i ­
spe t ta re i tempi di consegna del libro. Invece 
ce l 'ho fatta, e da al lora ho iniziato lunghi 
viaggi in t reno; quindici giorni in Spagna , 
poi di nuovo in Italia, poi a Parigi per u n a 
se t t imana , poi Duisburg, Amste rdam, Berli­
no. Duran te questi spos tament i h o t rova to 
quella che Kunde ra ch iamerebbe la " legge-
iezza". Quella sensazione di non avere più 
punt i di r i ferimento che ti legano alla rea l tà , 
uno s b a n d a m e n t o dell 'io. E credo che sia in 
questo modo che riesco ad essere u n o scr i t to­
re sempre , anche quando non scrivo. Non so 
se si t ra t t i di vivere la vi ta in modo let terario, 
so che bisogna scrivere con t inuamen te . Io 
credo di essere uno scr i t tore sincero, s ia ver­
so me stesso che verso le mie fantasie e le mie 
storie. Ques to mi consente di cambiare , c re ­
scendo; infatt i i miei libri sono tu t t i mo l to 
diversi t r a loro, e penso che Rimini s ia II mio 
pr imo libro maturo». 

Q u a n d o scrive. Tondelli , riesce a n c h e a 
leggere, specie la sera. D u r a n t e ques to ul t i ­
mo romanzo h a privilegiato i due libri di Mi­
chele Psello su Bisanzio, e F a n t a s m i italiani 
di Arbasino. Adesso che h a più t empo, si è 
r i t rovato nell ' inafferrabile fascino del ro ­
manzo di Milan Kundera , e poi è t o rna to a l 
suo au to re preferito- Chr is topher Isherwood. 
E Rimini? La spiaggia è p ron ta , a t t ende solo 
di riempirsi del carico u m a n o di s torie d a 
spendere In u n mese, di corpi da a b b a n d o n a ­
re al sole, di pensieri d a appendere il p r imo 
giorno nel l ' a t taccapanni di u n a pensione, e 
magar i si spera che qua lcuno ci racconti a l ­
t re s torie di a l t re persone, che noi po t remo 
in te r rompere e r iprendere a nos t ro piaci­
m e n t o senza spostarci da l le sdra io Insabbia­
te. Tondelli la s u a par te l 'ha già fat ta . 

Guglielmo Brayda 

Finisce in Usa 
libretto con 

note di Verdi 
ROMA — Un libretto mano­
scritto di Giuseppe Verdi, su 
cui lavorò durante la composi­
zione ilelP-Lrnani-, ricco di 
varianti e correzioni inedite, 
copia autografa di quello -con 
le chiavi- consegnato alle au­
torità per il v isto di censura, e 
stato venduto a un americano 
il 9 maggio a un'asta di Sothe-
b) , a Londra. -Reperto prezio­
so, incredibile, unico nella sto­
ria della lirica», lo ha definito 
il professor Bruno Cagli, do­
cente al conservatorio di San­
ta Cecilia a Roma e direttore 
artistico della Fondazione 
Rossini di Pesaro. 

«Caro Pertini, 
fai qualcosa 
per Godard» 

ROMA — Godard, il giorno 
dopo: quali reazioni ha scate­
nato, a tamburo battente, la 
decisione del distributore Aldo 
Addobbati di ri t irare «Je vous 
salue. Marie» dalle sale dal 2 
giugno in noi, in attesa del 
verdetto della Procura di Ro­
ma? Un «no comment» è la ri-
sposta dei magistrati di Pesa­
ro e Rimini che, nei giorni 
scorsi, hanno disposto il se­
questro del film e hanno inol­
trato gli atti alla sede compe­
tente, Roma dove e avvenuta 
la prima dell'opera. 
l.'-Associazione italiana amici 
del cinema d'essai- plaude ad 

Addobbati per la «carica di 

f irò testa- del suo gesto, men­
te l'associazione radicale eco­

logista, si prende carico della 
questione e scrive a Pertini, 
perché il presidente, al ritorno 
dal suo viaggio in Argentina 
intervenga in favore della «li­
berta d'espressione» calpesta­
ta dai soprusi subiti dalla pel­
licola che gode del visto mini­
steriale e o e stata premiata a 
Berlino dai cattolici dcll'Ocic. 
Quanto alle istituzioni cattoli­
che, eccole contente a mezzo: 
il Vicariato si dichiara «soddi­
sfatto perché un'opera blasfe­
ma e oscena viene ritirata dal­
la circolazione», ma vorrebbe 
che Addobbati si pentisse sul 
serio, cioè -clic il suo gesto non 
fosse dettato da motivi di ordi­
ne contingente, ma dal rico­
noscimento del carattere sa­
crilego dell'opera». E prega, in 
più, «che il film venga ritirato 
dalle sale di tutto il mondo-, 

Nostro servizio 
PRATO — C'è stato un caso 
Sandro Penna nella lettera­
tura italiana del dopoguerra 
e, quindi, uno scandalo. Pa­
solini fu l'interprete di que­
sta polemica quasi non det­
ta, silenziosa, quando, anche 
provocatoriamente, scrisse 
che Penna era -forse il più 
grande, e 11 più lieto, poeta 
italiano vivente. Era il 1970. 
Pasolini con Umidezza e ag­
gressività (la miscela esplo­
siva che alimentava l suol 
interventi migliori) definiva 
Penna santo anarchico e 
precursore di ogni contesta­
zione passiva e assoluta. Più 
San Francesco che Genet e 
un po' Gandhi ma anche 
Chaplin, se si vuole secondo 
un paragone stabilito da Ce­
sare Garboli, pensando al­
l'intreccio di solitudine, di­
sperazione e felicità delle sue 
poesie. E sono stati lo stesso 
Garboli, Giovanni Raboni, 
Natalia GInzburg, Piero Bi-
gongiarl e Luigi Tassoni, a 
riaprire la pratica Penna In 
occasione della manifesta­
zione "Accentidel vivere' che 
Prato ha dedicato alla poesia 
e che ha visto la partecipa­
zione, tra gli altri, di Attilio 
Bertolucci, Giorgio Caproni 
e Dacia Marainl. 

Santo o meno che fosse 
Penna fece comunque un 
miracolo che coincise con la 
sua stessa vita. Il personag­
gio Penna, infatti, non fu da 
meno del poeta. Commer­
ciante di quadri, gran dormi­
glione, Penna passava molto 
tempo disteso a letto, circon­
dato da libri e da un gran di­
sordine, con a portata di ma­
no 11 telefono (molti hanno 
ricordato il ronzio inconfon­
dibile della sua voce) e i fo­
glietti sul quali con finta 
sbadataggine scriveva i suoi 
versi, in maniera tale che 
spesso non riusciva più a de­
cifrarne le parole. La Babele 
domestica di Penna Ispirò, 
probabilmente, Giuseppe 
Patroni Griffi e Romolo Val­
li per lo spettacolo Prima del 
silenzio e, se si volesse insi­
stere sulla linea Invitante 
delle coincidenze, attraverso 
Valli si potrebbe risalire al 
Malato i m m a g i n a n o , g r a n ­
de prova mollefiana detrat­
tore mediata dalla traduzio­
ne-interpretazione di Garbo-
li; qui U cerchio si chiudereb­
be. e anche bene, se si pensa 
che una delle formule criti­
che di maggior fortuna de­
scrive Penna come un classi­
co della malattia, capace di 
•vivere la malattia e la de­
pressione con uno splendido 
abbandono da sano, respi­
randole a pieni polmoni co­
me un sentiero di monta­
gna-. 

Questo il teatro esistenzia­
le di Penna, da questa segre­
gazione Ubera e felice vengo­
no fuori i suoi versi cantanti 
e, sempre da lì, muove II va­
gabondare del poeta in un 
paesaggio da personale gio­
co dell'Oca con le soste nelle 
sale d'attesa delle stazioni, 
nelle osterie, nei cinema, vi­
cino al mare, nel campi, nel 
quartieri di periferìa. 

Questa poesia è stata fino­
ra penalizzata nelle 'Classifi­
che* del Novecento Italiano. 
Finora, ha ricordato Raboni, 
l'immagine della poesia ita­
liana del nostro secolo ha 
privilegiato la linea analogi­
ca. quella di Montale e di Un­
garetti, a scapito di una linea 
esistenziale, aneddotica, del­
la quale Penna è fra i prota­
gonisti. Se Penna è oggi di 
moda presso i giovani ciò è 
dovuto anche a questa nuo­
va visione e nuovo 'senti­
mento' della poesia nove­
centesca. Su questo rinnova­
to fondale la figura di Penna 
assume un ruolo centrale, di 
cerniera. 

In questo senso va inter­
pretato un inedito ricordo 
personale fornito da Garboli 
al convegno di Prato. Alla fi­
ne degli Anni 30 Montale 
promise a Penna di pubbli­
cargli una serie di poesie nel­
le edizioni di -So/aria». Pro­
messa da marinaio se. In se­
guito. penna pubblicò altro­
ve e grazie a Sergio Solmi. La 
marcia Indietro di Montale 
insospettisce. In quello stes­
so periodo il futuro Nobel 
stava per pubblicare Le oc­
casioni presso Einaudi e, 
quando il libro era già In 
bozze. Montale spedì due 
nuove poesie da aggiungere 
alla prevista sezione dei mot­
tetti. Il primo di questi mot­
tetti in extremis comincia: 
'Lontano, ero con te quando 
tuo padre /entrò nell'ombra 
e ti lasciò il suo addio; versi 
che ricordano II Penna dì 
'Addio fanciullo entra nel 
buio ancora: E, ancora, 
quello (1936) di 'Entrò nel­
l'ombra dove si muove incer­
ta / una Figura d'uomo: 
L'altro mottetto ('Al primo 
chiaro, quando / subitaneo 
un rumore di ferrovia mt 

Sandro Penna 

Un convegno riapre il caso di un 
poeta «scandaloso» e appartato. 
Ed è quasi un giallo letterario 

Penna, la 
sostenibile 
leggerezza 
delVessere 

parlai); ha l'esplicita occa­
sione ferroviaria di tanti ver­
si penniani. Garboli ha poi 
elencato altri riscontri pun­
tuali tra I due poeti con il re­
sponso cronologico sempre a 
favore di Penna. 

I ritardi e gli indugi frap­
posti da Montale alla pubbli­
cazione di Penna appaiono 
cosi colpevoli. Ci troviamo 
davanti a un giallo letterario 
in piena regola che rivela ge­
losie poetiche, commerci e 
prestiti di versi, aneliti alla 
primogenitura, ma che, so­
prattutto, conferma la cen­
tralità della figura di Penna. 

A proposito del rapporti 
che Penna ebbe con gli altri 
grandi poeti del suo tempo, 
Natalia Gìnzburg ha ricor­
dato che Penna amava ripe­
tere, non proprio fedelmen­
te, una frase dì Raboni dove 
Penna veniva definito 'lungi 
dalla pesantezza del triesti­
no'. Il triestino è Saba. Una 
definizione che deliziava il 
poeta per il quale, parafra­
sando il titolo di un romanzo 
oggi di successo, si dovrebbe 
parlare di sostenibile legge­
rezza dell'essere, se è stato 
capace di sostenerla mirabil­
mente per tutto un non bre­
ve canzoniere. Una capacità 
di stare in superficie che la­
scia stupiti in un tempo di 
false profondità, una capaci­
tà di trasparenza che non 
esclude un cuore di tenebra, 
celato tra tanta luce, e che 
costituisce il misterioso fa­

scino della sua poesia. E qua­
si incredibile pensare come 
Penna abbia potuto fare a 
meno del proprio tempo e 
delle relative mode, tasse e 
lusinghe. Il passaggio di 
Penna sulla terra, se voglia­
mo tornare alla metafora 
della santità, ha sul serio 
qualcosa di miracoloso e di 
inesplicabile. 

Come sia stato questo pas­
saggio ce lo spiega forse uno 
dei suol rari racconti, Un po' 
di febbre, dove si narra l'av­
ventura di un uomo che cre­
de di essere in punto di mor­
te e che va dal barbiere dove 
si Innamora del ragazzo-
spazzola. Al momento di pa­
gare Il conto, Il barbiere, non 
avendo il resto, chiede un 
prestito al ragazzo. Questi al­
lunga la moneta, al cliente 
che gliela lascia come man­
cia e va via felice dello sguar­
do luminoso del ragazzo. Un 
lettore appena malizioso sa­
rà colto dal sospetto, davanti 
a questa scena, che 11 barbie­
re non rifonderà mal quel 
prestito al ragazzo. Ma II rac­
conto è ormai Finito: l'uomo 
che credeva di essere in pun­
to di morte è In realtà guari­
to. Era solo un po' di febbre. 
Così Penna, principe e pove­
ro, è passato sulla terra tra 
l'enorme smarrimento di 
credersi In punto di morte e 
l'illusoria felicità di una 
mancia presunta. 

Antonio D'Orrìco 

Rinascita 
Confronto aperto con la società 
per un'alternativa riformatrice 

Intervista a Renato Zangheri 

I l partito del 30<t (L. Berlinguer) 
La domanda operata. Le risposte urgenti (A. Pizzìnato) 
Le tre facce del voto giovanile <P. Folena) 
La questione morale non è stata bocciata (A. Galasso) 
Sempre di più le donne elette (L. Trupia) 
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