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MI PERDERÒ 
NELLA NEBBIA 
Mi perderò nella nebbia, 
come in cielo 
una piccola stella. 
Mi perderò nella nebbia 
e nessuno 
se ne preoccuperà. 
Ma io andrò alanti 
perché 
credo nella mia strada, 
essa mi condurra di certo 
al mare. 
La 
s'incontra ogni cammino, 
amaro 
o facile da seguire. 
E al mare io 
consegnerò la mia stella, 
che porlo con cura 
sul palmo. 
È il mio futuro. 
ma e cosi grande.. 
Portarlo da sola 
mi e difficile. 

\oglio con te sola sostare 
un po' nella \cecina casa. 
quella casa sul fiume 
che ha nome «Rimembranza». 
L'impronta del tuo piede nudo 
odora del sole 
di un'estate passata. 
Sull'erba non falciata 
dote si andava. 
Il cielo s'era fatto azzurro. 
e risuonavano voci, 
sparendo oltre il cancello. 
questo ho impresso nella mente 
E il conto dei giorni 
e al termine quasi. 
Stormi di uccelli, 
i giorni, 
affollati ai miei piedi. 
non che cosa nutrirli? 
Non ho più rime.. 

«Ho iniziato a comporre versi a 4 anni, molto prima 
di imparare a scrivere. Non mi sento 

"diversa", perché ogni poeta è un bambino»: parla 
Nika Turbina, in Urss caso letterario dell'anno 

Dieci anni di poesia 
ROMA — «Non sono io a 
scrivere 1 miei versi?/ Ebbe
ne, no, non sono io./ Non so
no lo a gridare che non ci so
no rime?/ Non sono io./ Non 
sono io a temere i sogni tene
brosi?/ Non sono io./ Non 
sono io a lanciarmi nell'abis
so delle parole?/ Non sono 
io Nika Turbina, quando 
ha scritto questi versi, aveva 
8 anni. Evidentemente av
vertiva l'incredulità degli al
tri verso la sua condizione di 
bambina-prodigio. Ora, di 
anni, ne ha 10 e ha trovato 
un padrino. È Evtuscenko 
che la chiama, al maschile, 
•poeta», perché rifiuta le in
terpretazioni riduttive di un 
talento che, spiega, «è poeti
co, non infantile. E raro, non 
strano». 

Nika è nata il 17 dicembre 
del '74 a Yalta, una città che 
per lei «odora di benzina e di 
freddo» e riluce -In tre arance 
sull'asfalto/ cerchio di sole».-
E cagionevole di salute, ha 
passato molti mesi a letto, è 
figlia di genitori separati. Al
la mamma trentunenne seri» 
ve: «Io conto su di te./ Ap
punta ogni mia riga./ Altri
menti puntuale arriverà/ la 
notte senza sonno/...». Del 

papà, stizzosamente, doloro
samente, non vuole parlare. 

Lampi biografici, più illu
minanti dell'eredità genetica 
di un nonno. Anatolij Igna-
»evic Nikanorkin, che ha 
pubblicato alcune raccolte di 
versi. O della magica coinci
denza per cui Nika frequenta 
la terza elementare proprio 
nello stesso edificio nel qua
le, nel corso dei suoi vaga
bondaggi scolastici, approdò 
Marina Cvetaeva. Se la Cve-
taeva, a 21 anni, doveva rim
piangere i primi versi di 
quindicenne «sparsi fra la 
polvere dei magazzini,/ dove 
mai nessuno li prese né li 
prenderà». Nika invece, a 
dieci, è già una celebrità. In 
un solo giorno, in Unione So
vietica, li suo primo libro ha 
venduto 30.000 copie, con un 
mercato, quello della poesia, 
attualmente in ribasso. 

La fama le è piovuta ad
dosso quando i suoi versi so
no stati pubblicati sulla 
Komsornolskaja Pravda e 
trasmessi per radio. Evtu
scenko l'ha voluta incontra
re. Naturalmente nel villag
gio degli scrittori, a casa di 
Pasternàk. Insieme hanno 
lavorato a un «Quaderno 

La giovanissima poetessa Nika Turbina al suo arrivo all'aero
porto di Fiumicino. In alto a destra Evgheni Evtuscenko 

d'appunti», raccolta di poesie 
pubblicata dalle Edizioni del 
Leone, tradotta da Evelina 
Pascucci e illustrata da Er
nesto Treccani, che è uscita 
in Italia sei mesi fa, prima 
che in Urss. «Un lavoro duro 
— ricorda il poeta adulto — 
perché Nika difendeva l suoi 
versi con la dignità di una 
piccola regina che sente sul
la fronte la gravezza di una 
corona di ferro...». Ora eccola 
in Italia, in procinto di rice
vere il premio Leone d'Oro 
domani sera a Venezia e di 
cominciare la sua prima 
tournée che la porterà anche 
a Sanremo e in Abruzzo. E 
accompagnata dalla nonna 
Ljudmila, una signora di 57 
anni, sorprendentemente 
giovanile rispetto a come la 
raffigura una di queste liri
che, che fa l'interprete di 
Stato a Yalta. 

Un falso, Nika Turbina, 
come la piccola Minou 
Drouet che abbagliò tutti 
vent'anni fa? Una piccola 
star già abituata alla fama 
come un mostriciattolo di 
Hollywood, una devianza 
naturale? Ispira simpatia: 
•Roma ha strade bellissime, 
in cui viene voglia di cammi

nare. E la prima città stra
niera che vedo» spiega e, con 
più che sovietica cortesia, 
aggiunge: «Vedo uomini e 
donne che sorridono e capi
sco che il vostro popolo vuole 
la pace». Magra, biondina, 
coperta di colori infantili, tu
ta turchese, calzini verdi, 
scarpe da tennis. La diversi
tà sta semmai in questi occhi 
azzurri, un po' folli, segreti. 
E, al di là delle parole, in un 
certo inquietante tremare. 

A quanti anni ha comin
ciato a scrivere poesie? «Cre
do di aver iniziato a vedere il 
mondo con occhi diversi 
quando avevo 4 anni. Eppure 
non è facile spiegare quando 
si è cominciato a vivere. Per
ché i versi, per me, sono co
me l'ossigeno. Ho comincia
to di sicuro prima di impara
re a scrivere: battevo sui ta
sti di un pianoforte, compo
nevo, mia madre prendeva 
appunti...». Cosa ha scoperto, 
allora? «Che anch'io avevo 
qualcosa da regalare agli al
tri: la mia anima». 

Ha amici della sua età, 
compagni di scuola? «Molti». 
Per esempio? «Penso a Laris-
sa. Ha la mia età e mi con
quista con la sua bontà. Una 

Un convegno ripercorre le tappe, fra il 1820 e il 1822, del rapporto fra 
Byron e Shelley, concluso dalla morte di quest'ultimo, nella città toscana 

Quei due inglesi 
nella «libera» Pisa 

Dal nostro inviato 
PISA — Due Inglesi romantici sono tor
nati sotto la Torre, sul lungarni, net pa
lazzi patrizi di una città che nei primi 
detl'800era definita 'paradiso degli esu
li: Ci sono tornati idealmente con una 
mostra ed un convegno internazionale, 
ospitati a Palazzo Lanfranchl, che han
no messo a fuoco II soggiorno a Pisa di 
Percy Bysshe Shelley e di George Gor
don Byron negli anni 1818-22 all'inter
no di quell'attivissimo *clrcolo pisano-
composto da rifugiati politici, esuli. 
poeti in cerca di gloria, amanti In fuga, 
spie e avidi avvocati. 

Ne è scaturito un ritratto d'autore in
solito con Byron che cerca di incarnare 
l'eroe romantico senza però rinunciare 
a punte di umorismo e autolronla e con 
Shelley che fa trasparire, dietro la sua 
figura di democratico e rivoluzionario, 
un' Inquietudine che lo accompagnerà 
dalla sua fuga dall'Inghilterra sino al 
naufragio dell'Ariel, la sua fragile bar
ca colpita dalla tempesta al largo della 
Spezia, là In quel golfo dei poeti ispira
tore di amorì e di tragedie. 

Il primo a giungere a Pisa fu proprio 
Shelley, nel maggio del 1818. L'impres
sione ricevuta dalla città toscana è de
ludente, come scrive 11 poeta ad un ami
co Inglese:'Pisa è poco gradevole, quasi 
disabitata». Ma 11 fatto che Pisa avesse 
all'epoca un numero limitato di abitan
ti — circa 18 mifa rispetto ad un centro 
storico quasi simile all'attuale — favo
riva soggiorni economici (soprattutto 
per Shelley quasi sempre spiantato) e 
tranquilli in grandi palazzi che si apri
vano tra le anse dell'Arno tra pensioni, 
alberghi e caffè. 

Dopo aver compiuto un vasto giro 
nell'Italia centrale, con soggiorni assai 
lunghi a Napoli e Roma, nel gennaio 
del 1820 Shelley toma a Pisa. La sua 
scelta sembra dettata, oltre che da mo
tivi climatici ed economici, anche dalle 
particolari condizioni di libertà politica 
esistente del Granducato, pregio non 
secondario — come ha ricordato al con
vegno Il prof. Mario Cumli, ordinatore 
della mostra — per un giovane poeta 

che sotto sembianze angeliche ('Spirito 
di Titano entro verginee forme- disoe di 
lui Carducci) nascondeva ideali rivolu
zionari e riformatori che potè esplicare 
nel poema -A Napoli' scritto subito do
po la rivoluzione del 1820. 

Non sorprende quindi — ha sostenu
to il prof. Anthony L. Johnson — che 
sia stato proprio Shelley a convincere 
Byron a trasferirsi a Pisa da Ravenna 
dove l'eclettico Pari d'Inghilterra affi
liato alla carboneria rischiava ormai di 
essere arrestato per le sue attività rivo
luzionarie. 

È proprio a Pisa, sulla costa tirrenica 
e in Toscana che II tour d'istruzione nel 
continente — giudicato indispensabile 
per ogni patrizio ed intellettuale inglese 
— abbandona 11 tratto della curiosità e 
del pellegrinaggio romantico (molto in 
voga all'epoca) per trasformarsi in 
un 'inquietudine u uo wt tipica del ribel
le, che soprattutto Byron — sulle tracce 
del Satana di Milton — riuscì ad Incar
nare a perfezione. 

Ciò appare evidente nella produzione 
pisana di Byron — soprattutto gli scrit
ti sul periodico 'Liberal; redatto con 
Leigh Hunt — in cui la sua ambiguità 
ideologica si cristalizza in una comple
ta avversione per 1 governi di Giorgio 
III e la maggioranza dei parlamentari 
che 11 sostenevano e In una esaltazione 
napoleonica, come ha rilevato il prof. 
Franco Buffoni dell'Università di Ber
gamo. 

Ma In lui le persuasioni letterarie e 
politiche rimarranno sempre mischiate 
alle tensioni e al tormenti Interiori co
me dimostra l'ampio epistolario pisano 
esaminato al convegno dal prof. Angelo 
Righetti dell'Università di Venezia. Si
gnificativi elementi biografici ci aluta
no a comprendere la complessità del 
poeta: Il consolidamento del rapporto 
materno con Teresa Gulccìoll, figlia del 
conte Gamba di Ravenna, capo dei car
bonari, Il tentativo di condurre una vita 
più ritirata e meno dissennata per po-
terlasclare di sé un'immagine meno di
scutibile. 

Dal punto di vista letterario 11 carteg

gio pisano mette in luce il confronto 
con Shelley, anche sul piano dell'evolu
zione politica e del gusto, una comuni
cazione carica di violenza espressiva 
ma anche di supporti letterari (Shake
speare e Milton) e soprattutto una pre
parazione psicologica all''uscita di sce
na-. La sua è In verità una posa teatrale, 
una contemplazione quotidiana della 
fine, una visione chimerica di una con
clusione eroica ed estetica della vita che 
però verrà beffardamente annullata 
dalla sua morte per febbre e non in 
combattimento come avrebbe voluto 
recandosi In Grecia a capitanare la ri
volta. 

Shelley, da parte sua, utilizzò il sog
giorno pisano per incrementare la co
spicua produzione letteraria — da 
•Adonals- scrìtta in memoria di Keatsa 
'Hellas* — assecondato dalla seconda 
moglie, Mary, autrice di 'Franken
stein». Il suo periodo italiano fu meno 
tormentato di quello di Byron: egli ac
cettò di buon grado di diven tare l'ospite 
più famoso della cittadina toscana cer
cando di non farsi troppo coinvolgere 
nelle peripezie del su*> migliore amico, 
controllato a vista da polizia e spie, de
dito al tiro alla pistola e anche ai duelli. 

Il loro rapporto Intimo ed intenso — 
sanzionato dal poema 'Sonetto a By
ron- di Shelley — si concluse brutal
mente Il 16 agosto del "22 sulla spiaggia 
di Viareggio quando Byron e Hunt assi
stettero alla cremazione di Shelley, il 
cui corpo fu restituito dalle onde del 
Tirreno dopo II naufragio deW8 luglio a 
bordo dell'Ariel, ribattezzata dal poeta 
•Don Juan- In omaggio all'opera bef
farda di Lord George. 

La sola differenza fu che il protago
nista del poema. Don Giovanni, naufra
gando trovò rifugio In una scialuppa di 
salvataggio (sacrificando 11 cane e 11 
precettore per sfamare la ciurma) men
tre l'eccelso poeta Inglese trovò la mor
ta In compagnia dell'amico Williams e 
di un marinalo. 

persona come lei mi e d'aiu
to: l'invidia mi fa paura.. La 
meraviglia, lo stupore degli 
altri le piace? «No. desidero 
essere accettata per quello 
che sono. L'età è così poco 
importante. Io non mi sento 
strana, mi sento infantile co
me ogni poeta». 

Quali sono gli autori che 
sente più affini? «Chtebni-
kov, Achmatova, Achmadu-
llna, Voznesenski. Ecco, que
sti sono quelli che leggo più 
volentieri. Ma il più vicino è 
Majakovski». Perché proprio 
lui, il poeta futurista, così 
lontano dalle liriche di «Qua
derno d'appunti»? «Mi dà rit
mo e vita. Majakovski è II 
pendolo della nostra epoca». 
Cosa sa di Manna Cvetaeva? 
«La leggo e mi sembra che mi 
viva accanto». La sua vita è 
stata tragica, perché si sente 
così affine ad una suicida? 
«Per chi scrive, la sorte non 
ha importanza. Io mescolo 
gioia e dolore nelle mie liri
che perché so che è così la 
vita vera». 

Alcune delle poesie del 
«Quaderno» hanno una dedi
ca. Per chi sono, amici, pa
renti, o persone ideali, mai 
viste? «Ne ho creata una per 
un prestigiatore, Akapjan, 
che mi ha stordita coi suoi 
giochi, una per un amico di 7 
anni, una per Semenov, per
ché la filosofia della vita di 
questo scrittore mi conqui
sta, una per la cantante 
Kamburova: ha una voce 
che esprime così bene le mie 
lacrime». I giochi di Nika 
quali sono? «Tutti. Soprat
tutto mi piace perdere 11 flato 
su una giostra, ma mi piac
ciono anche moltissimo gli 
animali, tartarughe, gatti». 

E ora è arrivato il succes
so: fa paura uscire dalla fa
miglia e trovarsi all'improv
viso sotto i riflettori? «Per 
ora il successo mi ha dato la 
possibilità di lavorare a fian
co di Evtuscenko. E l'inizio 
di una nuova strada, una 
grande scuola». Da grande 
continuerà a fare la poetes
sa? «Non so, è già così duro 
diventare un vero essere 
umano». Sul serio Nika Tur
bina non si sente «diversa» 
dal mondo che la circonda? 
«Come potrei? Un giorno ho 
scritto: "Di chi gli occhi con 
cui guardo il mondo?/ Di chi 
le braccia con cui abbraccio 
il mondo, così impotente, 
fragile?". Ecco, lo non so 
neppure chi sono». 

Maria Serena Palieri 

«L'atomica 
e Dumas» 

ROMA — Un film, un poema, un romanzo, un'opera epica, un 
dramma: Evgheni Evtuscenko, com'è suo costume, insegue cin
que progetti in una \olta. E intanto — nervoso, iperattivo — 
parla, mangia, ride, si tiene in allenamento col footing, fa bi
sboccia. È in Italia come chaperon della piccola Nika Turbina e 
come compagno di recital per alcune serate con il suo nuovo 
poema Mamma e la bomba, ma ai primi di giugno partirà per 
New York. Deve stringere altri contatti per / tre moschettieri, 
naturalmente. Questo suo film, il secondo dopo Giardino d'in
fanzia, presentato l'anno scorso alla Mostra di Venezia, è ora un 
progetto più concreto di quando ne parlammo, appunto, a set
tembre: la sceneggiatura è pronta, e il suo cast ideale, (Jack 
Nicholson gli ha chiesto un paio di miliardi), Peter Ustinov, 
Vittorio Gasmann, Klaus Maria Brandauer e lui stesso, è stilato 
da un bel pezzo. Voglio portare sullo schermo quella parte dell'e
popea di Dumas che nessuno ha mai trascritto per il cinema, 
cioè Vent'anni dopo e il Visconte di Bragelonne. Perché dei 
personaggi mi interessa il lato più nascosto alla Cervantes: il 
declino, la veccchiaia, la coscienza di aver ammazzato tanta 
gente in giovinezza, il rimorso per non poter rimediare a quanto 
si è già fatto e l'amarezza di una vita spesa male». 

Questa sceneggiatura è già stata letta e approvata dagli atto
ri? «Si, da tutti. Brandauer, che ha lavorato nel mio primo film, 
ne è un po' il padre e Gassman la sta leggendo. Un aiuto impor
tante mi è venuto da un amico, Tonino Guerra, che l'ha letta 
con lo scrupolo di un'opera propria e mi ha dato dei preziosi 
suggerimenti per un paio di scene». 

Perché le piace tanto Dumas? «Perché, come diceva Tolstoi, 
ha mille facce». E cosa dicono, a noi uomini d'oggi, i moschettie
ri? «La verità. Nel mio film Porthos, un'anima infantile, morirà. 
Morirà anche Athos, anima nobile, e D'Artagnan, che è il simbo
lo del coraggio. L'unico a sopravvivere sarà Aramis, il più intri
gante, il più furbo...». 

Lei è così pessimista, Evtuscenko? «Sì». Quali sono i contatti 
che ha avuto finora, per quanto riguarda la possibile produzio
ne? «Voglio fare questo film con la Rai. Spero di riuscirci». Ma in 
preparazione ha anche un dramma, un nuovo romanzo e un 
poema epico. Di cosa si tratta? «Ce il Don Giovanni- che vorrei 
scrivere per Brandauer, un "dongiovanni" dei nostri tempi, 
attuale. Il romanzo è dedicato ai \eterani del calcio. Il poema è 
un collage di poesia e prosa. Brani lirici intercalati da riflessioni, 
ricordi, su svenimenti storici, che in qualche caso ho vissuto 
personalmente. Ci sarà il racconto delle lunghe conversazioni 
notturne che ebbi con Che Guevara all'Avana, nel '63, un piccolo 
saggio su Hitler, un nuoto punto di vista su Cristoforo Colom
bo...''. 

Torniamo all'oggi, Mamma e la bomba, in origine Mamma e 
la bomba al neutrone, è la sua opera che, appena tradotta, sta , 
uscendo in Italia in questi giorni. Qual è il soggetto? «È tutto nel 
titolo. Ho scritto questo poema meta in Italia, a Perugia durante 
la marcia per la pace dell'83, metà in Unione Sovietica. Vedendo 
qualla gente che sfilava ho capito che al giorno d'oggi parlare 
per slogan è un fatto superato. Per essere ascoltati, se si parla di 
argomenti civili, come la pace, la guerra, bisogna esporsi, avere 
coraggio. Perciò ho parlato della bomba e, a fianco, di mia ma
dre; la la giornalaia a Mosca, è una vecchia donna di 75 anni». E 
contento del risultato? «Sì. So che mi sono svenato: ho messo le 
mie interiora sul piatto». 

m. s. p. 

Marco Ferrari t«/»d Byron in una stampa di Fkiden 

Ecco i progetti 
del direttore del 

Centro Pompidou 

Roma? 
Cercatela 
dentro il 

Beaubourg 
ROMA — «C'è un pericolo dal quale dobbia
mo guardarci: diventare un museo del XX 
secolo». II nuovo presidente del Centre Pom
pidou. Jean Maheu, ci tiene a sottolineare 
l'aspetto «in progress» del grande centro cul
turale di Parigi. E spiega: «Sempre più dob
biamo guardare alle nuove tecnologie, alla 
ricerca e alla sperimentazione, altrimenti ci 
trasformeremo in un altro Louvre, sia pure 
più moderno. E non è di questo che abbiamo 
bisogno». 

Jean Maheu è a Roma, nella splendida vii-
la Medici, sede dell'Accademia di Francia 
per presentare la «giornata» che il direttore 
dell'accademia Jean Marie Drot ha dedicato 
al Beaubourg: film e documentari hanno ri
costruito la storia del prestigioso centro pari
gino. Ed è a Roma anche per annunciare l'a
pertura di una nuova ala dell'edificio: duemi
la metri quadrati destinati alla galleria d'ar
te contemporanea e a una sala cinemato
grafica. Infine è a Roma per un'altra ragio
ne: aprire una collaborazione, che ci si augu
ra costante, con l'Accademia di Francia e 
con la cultura italiana. Intanto annuncia i 
programmi per 11 futuro che comprendono 
(scusate 11 provincialismo) rassegne dedicate 
al nostro paese: la più interessante potrebbe 
essere quella sul cinema dal titolo: «Dalla 
presa di Roma a Roma città aperta» con 140 
pellicole. Un'attenzione particolare sarà ri
servata al cinema italiano sotto 11 fascismo, 
tema per 11 quale sono previsti tre giorni di 
seminario. 

Ma anche Trieste e la sua cultura emigra
no a Parigi, grazie a un progetto di iniziative 
comuni per l'anno prossimo. Ancora italiani: 
una mostra per Valerio Adami e una perii 
designer Achille Castiglionl. Il direttore del 
Beaubourg ci tiene a ricordare che 11 centro 
culturale è nato all'insegna della collabora
zione con l'Italia: non a caso 11 progetto si 
deve all'architetto Renzo Piano e molti del 
suol interni a Gae Aulenti. 

Jean Maheu, direttore del Beaubourg 

In questi otto anni di avvita il «centre 
Pompidou» ha visto moltiplicarsi il pubblico: 
«Era stato pensato per 5 mila persone al gior
no, quest'anno ne abbiamo avute 23 mila, 
otto milioni nel corso dell'anno». Si concen
trano nelle biblioteche (10 mila al giorno) e 
nel centro di documentazione (4 mila), gli 
altri frequentano i concerti programmati 
dall'Ircam diretto da Boulez e le mostre. «Ma 
noi — confessa Maheu — vorremmo rag
giungere un pubblico sempre più vasto per 
stimolare 11 desiderio di cultura. Lo faremo 
dando grande impulso agli audiovisivi. Certo 
siamo consapevoli che nessuna riproduzione 
può costituire l'impatto diretto con l'opera 
d'arte, eppure è un lavoro di base che va fat
to. Non vogliamo in alcun modo tagliarci 
fuori dalla ricerca e dai nuovi mezzi di comu
nicazione. n nostro compito non è accumu
lare oggetti culturali, ma riflettere sul nostro 
mondo, interrogarci sul problemi che abbia
mo di fronte, non ultimo quello drammatico 
della bomba atomica». 

Nato come un luogo di incontro tra gli in
tellettuali di tutto il mondo, 11 Beaubourg si è 
spesso attirato critiche da parte di chi lo ri
tiene un contenitore delle iniziative più va
rie, troppo varie. I detrattori Io hanno defini
to un «supermarket della cultura», i sosteni
tori Io ritengono un centro di elaborazione 
tra I più Importanti del mondo. «Noi non vo
gliamo certo divenire assi pigliatutto — spie
ga Maheu anche se afferma con orgoglio che 
ormai II centro è importante quanto il «Mo
ina» di New York — molti altri centri cultu
rali ci sono in Francia, altrettanto stimolan
ti. Quando fu progettato il Beaubourg dove
va rispondere a un'esigenza precisa: divenire 
luogo di Incontro della nuova cultura, offici
na creativa per le tendenze dell'arte e del 
pensiero contemporaneo. Mi pare che l'obiet
tivo finora sia stato raggiunto. Noi vogliamo 
proseguire su questo difficile cammino, sen
za chiuderci nel nostro confortevole guscio*. 
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