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come in cielo
una piccola stella.

¢ hessuno
se ne preoccupera.
Ma io andro avanti
perché

amaro
o facile da seguire,
E al mare io

che porto con cura
sul palmo.

E il mio futuro,
ma e cos! grande, .
Portarlo da sola
m e difhicile.

ROMA — «Non sono 10 a
scrivere 1 miel versi?/ Ebbe-
ne, no, noh sono io.” Non so-
no io a gridare che non ¢l so-
no rnme?/ Non sono io.” Non
sonoio a temere i sogni tene-
brosi1?2/ Non sono 10./ Non
sono io a lanciarmi nell'abis-
s0 delle parole?/ Non sono
lo...». Nika Turbina, quando
ha scritto questi verst, aveva
8 anni. Evidentemente av-
vertiva I'incredulita degli al-
tn verso la sua condizione di
bambina-prodigio. Ora, d1
anni, ne ha 10 e ha trovato
un padrino. E Evtuscenko
che la chhama, al maschile,
«poetas, perché nfiuta le in-
terpretazion: riduttive di un
talento che, spiega, «& poeti-
co, non infantile. E raro, non
stranos.

Nika & natal 17 dicembre
del *74 a Yaita, una citta che
per lei «odora di benzina e di
freddos e riluce «in tre arance
sull’asfalto/ cerchio di1 soles.-
E cagionevole di salute, ha
passato molti mes: a letto, &
figlia di genitori separati. Al-
la mamma trentunenne scri-
ve: «lIo conto su di te./ Ap-
punta ogni mia riga./ Altri-
menti puntuale arnivera/ la

MI PERDERO
NELLA NEBBIA

M perdero nella nebbia,

My perdero nella nebbia

credo nella mia strada,
essa mi condurra di certo

s'incontra ogni cammino,

cansegnero la mia stella,

guella casa sul fiume

odora del sole

di un’estate passata.
Sull’erba non falciata
dove st andava.

e risuonavano \oci,

E 1l conto de: giorm:

e al termine quasi.
Stormu di uccelly,

i giorni,

affollati ai miei pieds.
“on che cosa nutrirh?
Non ho piu rime. .

papa, stizzosamente, doloro-
samente, non vuole parlare.

Lampi biografici, pit illu-
minanti dell’eredita genetica
di un nonno. Anatolij Igna-

tevic Nikanorkin, che ha
pubblicato alcune raccolte di
versi. O della magica coinci-
denza per cul Nika frequenta
la terza elementare proprio
nello stesso edificio nel qua-
le, nel corso dei suol vaga-
bondaggi scolastici, approdo
Marina Cvetaeva. Se la Cve-
taeva, a 21 anni, doveva rim-
piangere i primi versi di
quindicenne esparsi fra la
polvere dei magazzini,/ dove
mai nessuno li prese né li
prenderas, Nika invece, a
diecl, € gia una celebrita. In
un solo giorno, in Unione So-
vietica, 1l suo primo hbro ha
venduto 30.000 copie, con un
mercato, quello della poesia,
attualmente in ribasso.

La fama le & piovuta ad-
dosso quando i suoi versi so-
no stati pubblicati sulla
Komsomolskaja Pravda e
trasmessi per radio. Evtu-
scenko I'ha voluta incontra-
re. Naturalmente nel villag-
gio degli scrittori, a casa di
Pasternak. Insieme hanno

RIMEMBRANZA

Voglhio con te sola sostare
un po’ netla vecchia casa,

che ha nome «Rimembranza.,
L'impronta del tuo prede nudo

ll cielo s’era fatto azzurro,

sparendo oltre il cancello.
questo ho impresso nella mente.

notte senza sonno/..... Del

lavorato a un

«Quaderno

La giovanissima poete
porto di Fiumicino, In aito a destra Evgheni Evtuscenko

«Ho iniziato a comporre versi a 4 anni, molto prima
di imparare a scrivere. Non mi sento
“diversa”, perché ogni poeta ¢ un bambino»: parla
Nika Turbina, in Urss caso letterario dell’anno

s ika u:inaal suo atrivo all’aero-

nni di poesia

d'appuntis, raccolta di poesie
pubblicata dalle Edizioni del
Leone, tradotta da Evelina
Pascucci e llustrata da Er-
nesto Treccanti, che é uscita
in Italia sei mesi fa, prima
che in Urss. «Un lavoro duro
— ricorda 11 poeta adulto —
perché Nika difendeva t suoi
versi con [a dignita di una
piccola regina che sente sul-
la fronte la gravezza di una
corona di ferro...». Ora eccola
in Italia, in procinto di rice-
vere il premio Leone d'Oro
domani sera a Venezia e di
cominciare la sua prima
tournée che la portera anche
a Sanremo e in Abruzzo. E
accompagnata dalla nonna
Ljudmila, una signora di 57
anni, sorprendentemente
glovanile rispetto a come la
raffigura una di queste liri-
che, che fa I'interprete di
Stato a Yalta.

Un falso, Nika Turbina,
come la piccola Minou
Drouet che abbaglio tutti
vent’anni fa? Una piccola
star gia abituata alla fama
come un mostriciattolo di
Hollywood, una devianza
naturale? Ispira simpatia:
«Roma ha strade bellissime,
in cul viene voglia di cammi-

nare. E la prima citta stra-
niera che vedo» spiega e, con
pia che sovietica cortesia,
aggiunge: «Vedo uomini e
donne che sorridono e capi-
sco che il vostro popolo vuole
la pace». Magra, biondina,
coperta di colori infantili, tu-
ta turchese, calzini verdi,
scarpe da tennis. La diversi-
ta sta semmai in questi occhi
azzurri, un po’ folli, segreti.
E, al di 1a delle parole, in un
certo inquietante tremare.

A quanti annl ha comin-
ciato a scrivere poesie? «Cre-
do di aver iniziato a vedere il
mondo con occhi diversi
quando avevo 4 anni. Eppure
non é facile spiegare quando
si é cominciato a vivere. Per-~
ché i versi, per me, sono co-
me 'ossigeno. Ho comincia-
to di sicuro prima di impara-
re a scrivere: battevo sui ta-
sti di un pianoforte, compo-
nevo, mia madre prendeva
appunti...». Cosa ha scoperto,
allora? «Che anch’io avevo
qualcosa da regalare agli al-
tri: la mia animao,

Ha amici della sua eta,
compagni di scuola? «<Molti».
Per esemplo? «Penso a Laris-
sa. Ha la mia eti e mi con-
quista con la sua bonta. Una

petsona come lei mi e d'aiu-
to: I'invidia mi fa pauras. La
meraviglia, lo stupore degli
altri le place? «No, desidero
essere accettata per quello
che sono. L'etd & cosi poco
importante. Io non mi sento
strana, mi sento infantile co-
me ogni poetar,

Quali sono gli autori che
sente pia affini? «Chlebni-
kov, Achmatova, Achmadu-
lina, Voznesenski. Ecco, que-
sti sono quelli che leggo piu
volentieri. Ma il piu vicino e
Majakovskls, Perché proprio
lui, il poeta futunista, cosi
lontano dalle liriche di «Qua-
derno d’appuntis? «Mi da rit-
mo e vita. Majakovski é 1]
pendolo della nostra epocar.
Cosa sa di Marina Cvetaeva?
«Laleggo e misembrache mj
viva accantos. La sua vita é
stata tragica, perché si sente
cosi affine ad una suicida?
«Per chi scrive, la sorte non
ha importanza. lo mescolo
gloia e dolore nelle mie hiri-
che perché so che é cosi la
vita veras.

Alcune delle poesie del
«Quaderno» hanno una dedi-
ca. Per chi sono, amicl, pa-
renti, o persone ideali, mal
viste? «Ne ho creata una per
un prestigiatore, Akapjan,
che mi ha stordita coi suol
giochi, una per un amicodi 7
anni, una per Semenov, per-
ché la filosofia della vita di
questo scrittore mi conqui-
sta, una per la cantante
Kamburova: ha una voce
che esprime cosi bene le mie
lacrimes. 1 giochi di Nika
quali sono? «Tutti. Soprat-
tutto mi piace perdere il fiato
su una giostra, ma mi piac-
ciono anche moltissimo gl
animali, tartarughe, gatti.

E ora é arrivato il succes-

so: fa paura uscire dalla fa-
miglia e trovarsi all'improv-
viso sotto i riflettori? «Per
ora il successo mi ha dato la
possibilita di lavorare a fian-
co di Evtuscenko. E l'inizio
di una nuova strada, una
grande scuolas. Da grande
continuera a fare la poeles-
sa? «Non so, & gia cosi duro
diventare un vero essere
umanos. Sul serio Nika Tur-
bina non si sente «diversas
dal mondo che la circonda?
«Come potrei? Un giorno ho
scritto: “Di chi gli occhi con
cui guardo il mondo?/ Di chi
le braccia con cui abbraccio
il mondo, cosi impotente,
fragile?”. Ecco, io non so
neppure chi sonos.

Maria Serena Palieri

.

Evtuscenko
«[atomica
e Dumas»

ROYMA — Un film, un poema, un romanzo, un'opera epica, un
dramma: Evgheni Evtuscenko, com’e suo costume, insegue cin-
gue progetti in una volta. E intanto — nervoso, iperattivo —
parla, mangia, ride, si tiene in allenamento col footing, fa bi-
sboccia. E in Italia come chaperon della piccela Nika Turbina e
come compagno di recital per alcune serate con il suo nuovo
poema Mamma e [a bomba, ma ai primi di giugno partira per
New York. Deve stringere altri contatti per I tre moschettieri,
naturalmente. Questo suo film, il secondo dopo Giardino d’in-
fanzia, presentato I'anno scorso alla Mostra di Venezia, é ora un
progetto piu concreto di quando ne parlammo, appunto, a set-
tembre: la sceneggiatura é pronta, e il suo cast ideale, (Jack
Nicholson gli ha chiesto un paio di miliardi), Peter Ustinov,
Vittorio Gasmann, Klaus Maria Brandauer e lui stesso, ¢ stilato
da un bel pezzo. Voglio portare sullo schermo quella parte dell’e-
popea di Dumas che nessuno ha mai trascritto per il cinema,
cioe Vent'anni dopo e il Visconte di Bragelonne. Perché dei
personaggi mi interessa il lato piu nascosto alla Cervantes: il
declino, la veccchiaia, la coscienza di aver ammazzato tanta
gente in giovinezza, il rimorso per non poter rimediare a quanto
si ¢ gia fatto e 'amarezza di una vita spesa males»,

Questa sceneggiatura ¢é gia stata letta e approvata dagli atto-
ri? «Si, da tutti. Brandauer, che ha lavorato nel mio primo film,
ne é un po’ il padre e Gassman la sta leggendo. Un aiuto impor-
tante mi é venuto da un amico, Tonino Guerra, che I'ha letta
con lo scrupolo di un’opera propria e mi ha dato dei preziosi
suggerimenti per un paio di scenes.

Perché le piace tanto Dumas? «Perché, come diceva Tolstoi,
ha mille facces. E cosa dicono, a noi uomini d’oggi, i moschettie-
ri? «La verita. Nel mio film Porthos, un’anima infantile, morira.
Morira anche Athos, anima nobile, e D’'Artagnan, che é il simbo-
1o del coraggio. L'unico a sopravvivere sara Aramis, il piu intri-
gante, il piu furbo...».

Lei é cosi pessimista, Evtuscenko? «St». Quali sono i contatti
che ha avuto finora, per quanto riguarda la possibile produzio-
ne? «Voglio fare questo film con la Rai. Spero di riuscirci». Ma in
preparazione ha anche un dramma, un nuovo romanzo e un
poema epico. Di cosa si tratta? «C¢ il Don Giovanni» che vorrei
scrivere per Brandauer, un “dongiovanni” dei nostri tempi,
attuale. Il romanzo é dedicato ai veterani del calcio. 11 ma é
un collage di poesia e prosa. Brani lirici intercalati da riflessioni,
ricordi, su avienimenti storici, che in qualche caso ho vissuto
personalmente. Ci sara il racconto delle lunghe conversazioni
notturne che ebbi con Che Guevara all’Avana, nel ’63, un piccolo
saggio su Hitler, un nuovo punto di vista su Cristoforo Colom-

Torniamo all'oggi. Mlamma e la bomba, in origine Mamma e
la bomba al neulrone, é )a sua opera che, appena tradotta, sta
uscendo in Ialia in questi giorni. Qual é il soggetto? «E tutto nel
titolo. Ho scritto questo poema meta in Italia, a Perugia durante
la marcia per la pace deli’83, meta in Unione Sovietica. Vedendo
qualla gente che sfilava ho capito che al giorno d’oggi parlare
per slogan & un fatto superato. Per essere ascoltati, se si parla di
argomenti civilj, come [a pace, la guerra, bisogna espotsi, avere
coraggio. Percid ho parlato della bomba e, a fianco, di mia ma-
dre; fa la giornalaia a Mosca, é una vecchia donna di 75 anni». E
contento del risultato? «Si. So che mi sono svenato: ho messo le
mie interiora sul piatto-.

m. s. p.

Dal nostro inviato

PISA — Due inglesi romanticl sono tor-
nati sotto la Torre, sul lungarni, ne: pa-
lazzi patrizi di una citta che nei primi
dell’800 era defimita «paradiso degli esu-
lis. Ci sono tornati idealmente con una
mostra ed un convegno internazionale,
ospitati a Palazzo Lanfranchi, che han-
no messo a fuoco }l soggiorno a Pisa di
Percy Bysshe Shelley e di George Gor-
don Byron negli anni 1818-22 all'inter-
no di quell’attivissimo «circolo pisano»
composto da nfugiatl politici, esuli,
poeti in cerca di gloria, amanti in fuga,
spie e avidi avvocati.

Ne é scaturito un ritratto d’autore in-
solito con Byron che cerca di incarnare
I'eroe romantico senza perd rinunciare
a punte di umorismo e autoironia e con
Shelley che fa trasparire, dietro la sua
figura di democratico e rivoluzionario,
un’ inqufetudine che lo accompagnera
dalla sua fuga dall'Inghliiterra sino al
naufragio dell’Anel, 1a sua fragile bar-
ca colpita dalla tempesta al largo della
Spezia, 13 In quel golfo del poeti ispira-
tore di amori e di tragedie.

Il primo a giungere a Pisa fu proprio
Shelley, nel maggio del 1818. L’ impres-
sione ricevuta dalla citta toscana é de-
ludente, come scrive il poeta ad un ami-
co Inglese: «Pisa é poco gradevole, quasi
disabijtatas. Ma 11 fatto che Pisa avesse
all'epoca un numero limitato di abitan-
t1 — circa 18 mila rispetto ad un centro
storico quasl simile all’'attuale — favo-
riva sogfioml economici (soprattutto
per Shelley quasi sempre spiantato) e
tranquilll in grandi palazzi che si apri-
vano tra le anse dell’Arno tra pensioni,
alberghi e caffeé.

Dopo aver compiuto un vasto giro
nell'italia centrale, con rnf assal
lungh! a Napoli ¢ Roma, nel gennaio
del 1820 Shellgy torna a Pisa. La sua
scelta sernbra dettata, oltre che da mo-
tivi climaticf ed economicl, anche dalle
particolari condizioni di liberta politica
esistente del Granducato, pregio non
secondario — come ha ricordato al con-
vefno 11 prof. Mario Curreli, ordinatore
della mostra — per un glovane poeta

che sotto sembianze angeliche («Spirito
di Titano entro verginee formes disse di
lui Carducci) nascondeva ideali rivolu-
zionan e nformatori che poté esplicare
nel poerna <A Napolis scritto subito do-
po la rivoluzione del 1820.

Non sorprende quindi — ha sostenu-
to i1l prof. Anthony L. Johnson — che
sia stato proprio Shelley a convincere
Byron a trasferirsi a Pisa da Ravenna
dove l'eclettico Pari d’Inghilterra affi-
hato alla carboneria rischiava ormai di
essere arrestato per le sue attivita nvo-
luzionarie.

E proprio a Pisa, sulla costa tirrenica
e in Toscana che il tour d"istruzione nel
continente — giudicato indispensabile
perogni patrizio ed intellettuale inglese
— abbandona il tratto della curiosita e
del pellegrinaggio romantico (molto in
voga all'epoca) per trasformarsi in
un’inguietudiné nuova tipica del nbel-
le, che soprattutto Byron — sulle tracce
del Satana di Milton — riusci ad incar-
nare a perfezicne.

Cid appare evidente nella produzione
plsana di Byron — soprattutto gli scrit-
ti sul periodico «Liberals, redatto con
Leigh Hunt — in cul la sua ambiguita
Ideologica si cristalizza in una comple-
ta avversione per I governt di Giorgio
III e l1a maggicranza del parlamentari
che Il sostenevano e In una esaltazione
napoleonica, come ha rilevato il prof.
Franco Buffoni dell’'Universita di Ber-
Eamo.

Ma in lul le persuasioni letterarie e
politiche nmarranno sempre mischiate
alle tensionl e af tormenti interiori co-
me dimastra I'amplo epistolario pisano
esaminato al convegno dal prof. Angelo
Righetti deli’Universita di Venezia. Si-
gnificativi elementl biografici ci ajuta-~
no a comprendere la complessitia del
poeta: Il consolidamento del rapporto
materno con Teresa Guliccioll, figlia del
conte Gamba di Ravenna, capo deif car-
bonari, il tentativo di condurre una vita
pld ritirata e meno dissennata per po-
teriasciare di sé un’immagine meno di-
scutibile.

Dal puntodl vista letterario ll carteg-

Un convegno ripercorre le tappe, fra il 1820 e il 1822, del rapporto fra
Byron e Shelley, concluso dalla morte di quest’ultimo, nella citta toscana

Quel due inglesi
nella «libera» Pisa

gio pisano mette in luce il confronto
con Shelley, anche sul piano dell’evolu-
zione politica e del gusto, una comuni-
cazione carica di violenza espressiva
ma anche di supporti letterari (Shake-
speare e Milton) e soprattutto una pre-
parazione psicologica all’ «uscita di sce-
na»r. La sua é in verita una posa teatrale,
una contemplazione quotidiana della
fine, una visione chimerica di una con-
clusione eroica ed estetica della vita che
pero verra beffardamente annullata
dalla sua morte per febbre e non in
combattimento come avrebbe voluto
recandosi in Grecia a capitanare la ri-
volta.

Shelley, da parte sua, utilizzd il sog-
giorno pisano per increme:ntare la co-
spicua produzione letteraria — da
«Adonaiss scritta in memoria di Keats a
«Hellass — assecondato dalla seconda
moglie, Mary, autrice di <Franken-
steine. Il suo periodo italiano fu meno
tormentato di quello di Byron: egli ac-
cettd di buon grado di diventare I'ospite
pitl famoso della cittadina toscana cer-
cando di non farsi troppo coinvolgere
nielie peripezie del sun riighore amico,
controliato & vista da polizia e spie, de-
dito al tiro alla pistola e anche ai duelli.

11 loro rapporto intimo ed intenso —
sanzionato dal poema «Sonetto a By-
ron- di Shelley — si concluse brutal-
mente il 16 agosto del "22 sulla spiaggia
di Viareggio quando Byron e Hunt assi-
stettero alla cremazione di Shelley, il
cul corpo fu restituito dalle onde del
Tirreno dopo il naufragio dell'8 luglio a
bordo dell’Ariel, ribattezzata dal poeta
«Don Juan» in omaggio all'opera bef-
farda di Lord George.

La sola differenza fu che il protago-
nista del poema, Don Giovanni, naufra-
gando trovo rifugio in una scialuppa di
salvataggio (sacrificando 1l cane e il
precettore per sfamare la clurma) men-
tre I'eccelso poeta inglese trovd la mor-
ta in compagnia dell’'amico Willlams e
di un marinalo.

Marco Ferrari
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Lovd Byron in una stempa di Finden

Ecco i progetti
del direttore del
Centro Pompidou

Roma?
Cercatela
dentro il

Beaubourg

ROMA — «C’& un pericolo dal quale dobbia-
mo guardarci: diventare un museo del XX
secolos. Il nuovo presidente del Centre Pom-
pidou, Jean Maheu, ci tiene a sottolineare
Y'aspetto «in progresss del grande centro cul-
turale di Parigi. E splega: «Sempre piu dob-
biamo guardare alle nuove tecnologie, alla
ricerca e alla sperimentazione, altrimenti ¢i
trasformeremo in un altro Louvre, sia pure
pit moderno. E non ¢ di questo che abblamo

bisognos.

Jean Maheu é a Roma, nella splendida vil-
la Medici, sede dell’Accademia di Francia
per presentare la «giornatas che il direttore
dell’accademia Jean Marie Drot ha dedicato
al Beaubourg: film e documentari hanno ri-
costruito la storia del prestigioso centro pari-
gino. Ed é a Roma anche per annunciare ’a-
perturadi una nuova aladell’edificio: duemi-
1a metri quadrati destinati alla galleria d’ar-
te contemporanea e a una sala cinemato-
grafica. Infine & a Roma per un’altra ragio-
ne: aprire una collaborazione, che ci si augu-
ra costante, con I'Accademia di Francia e
con la cultura italiana. Intanto anpuncia i
p mi per i1 futuro che comprendono
(scusate 1l provincialismo) rassegne dedicate
al nostro paese: la pia interessante potrebbe
essere quella sul cinema dal titolo: «Dalla
presa dl Roma a Roma citta aperta» con 140
peliicole. Un'attenzione particolare sard ri-
servata al cinema italiano sotto i1 fascismo,
temna per §] quale sono previsti tre giorni di

semjnario.

Ma anche Trieste e Ia sua cultura emigra-
no a Parigi, grazie a un progetto di Iniziative
comuni per I'anno prossimo. Ancora italiani:
una mostra per Valerio Adami ¢ una per il
designer Achille Castiglionl. Il direttore del
ci tiene a ricordare che 11 centro
nato all’insegna della collabora-
zione con I'Italia: non a caso il progetto si

Beaubou
culturale

deve all'architetto Renzo Piano e moltl del
! suol internt a Gae Aulentl.

Jean Msheu, direttore del Beaubourg

In questi otto anni di avvita il ecentre
Pompidous ha visto moltiplicarsi il pubblico:
«Era stato pensato per 5 mila persone al gior-
no, quest'anno ne abbiamo avute 25 mila,
otto milioni nel corso dell’'annos. Si concen-
trano nelle biblioteche (10 mila al glorno) e
nel centro di documentazione (4 mila), gli
altrl frequentano i concerti programmati
dall'Ircam diretto da Boulez e le mostre. «Ma
nol — confessa Maheu — vorremmo rag-
giungere un pubblico sempre piu vasto per
stimolare il desiderio di cultura. Lo faremo
dando grande impulso agli audiovisivi. Certo
siamo consapevoli che nessuna riproduzione
pud costituire I'impatto diretto con l'opera
d'arte, eppure € un lavoro di base che va fat-
to. Non vogliamo in alcun modo tagliarci
fuori dalla ricerca e dal nuovi mezzi di comu-
nicazione. Il nostro compito non & accumu-
lare oggetti culturali, ma riflettere sul nostro
mondo, inte i sul problemli che abbla-
mo di fronte, non ultimo quello drammatico
della bomba atomicas.

Nato come un luogo di incontro tra gli in-
tellettuali di tutto il mondo, 11 Beaubourg sié
spesso attirato critiche da parte di chi lo ri-
tiene un contenitore delle iniziative pit va-
rie, troppo varie. I detrattori lo hanno defini-
to un ssupermarket della culturas, i sosteni-
torl lo ritengono un centro di elaborazione
tra { piu importanti del mondo. sNoi non vo-
gliamo certo divenire assi pigliatutto — spie-
ga Maheu anche se affermna con orgoglio che
ormal 11 centro é importante quanto il «<Mo-
ma>» di New York — molti altri centrl cultu-
rali ci sono in Francia, altrettanto stimolan-
ti. Quando fu progettato il Beaubourg dove-
va rispondere a un’'esigenza precisa: divenire
luogo di incontro della nuova cultura, offici-
na creativa per le tendenze dell’arte e del
pensiero contemporaneo. Mi pare che I'oblet-
tivo finora sia stato unto. Nol vogllamo

ire su questo difficile cammino, sen-
za chluderci nel nostro confortevole guscios.

Matilde Passe
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