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MI PERDERÒ 
NELLA NEBBIA 
Mi perderò nella nebbia, 
come in cielo 
una piccola stella. 
Mi perderò nella nebbia 
e nessuno 
se ne preoccuperà. 
Ma io andrò alanti 
perché 
credo nella mia strada, 
essa mi condurra di certo 
al mare. 
La 
s'incontra ogni cammino, 
amaro 
o facile da seguire. 
E al mare io 
consegnerò la mia stella, 
che porlo con cura 
sul palmo. 
È il mio futuro. 
ma e cosi grande.. 
Portarlo da sola 
mi e difficile. 

\oglio con te sola sostare 
un po' nella \cecina casa. 
quella casa sul fiume 
che ha nome «Rimembranza». 
L'impronta del tuo piede nudo 
odora del sole 
di un'estate passata. 
Sull'erba non falciata 
dote si andava. 
Il cielo s'era fatto azzurro. 
e risuonavano voci, 
sparendo oltre il cancello. 
questo ho impresso nella mente 
E il conto dei giorni 
e al termine quasi. 
Stormi di uccelli, 
i giorni, 
affollati ai miei piedi. 
non che cosa nutrirli? 
Non ho più rime.. 

«Ho iniziato a comporre versi a 4 anni, molto prima 
di imparare a scrivere. Non mi sento 

"diversa", perché ogni poeta è un bambino»: parla 
Nika Turbina, in Urss caso letterario dell'anno 

Dieci anni di poesia 
ROMA — «Non sono io a 
scrivere 1 miei versi?/ Ebbe­
ne, no, non sono io./ Non so­
no lo a gridare che non ci so­
no rime?/ Non sono io./ Non 
sono io a temere i sogni tene­
brosi?/ Non sono io./ Non 
sono io a lanciarmi nell'abis­
so delle parole?/ Non sono 
io Nika Turbina, quando 
ha scritto questi versi, aveva 
8 anni. Evidentemente av­
vertiva l'incredulità degli al­
tri verso la sua condizione di 
bambina-prodigio. Ora, di 
anni, ne ha 10 e ha trovato 
un padrino. È Evtuscenko 
che la chiama, al maschile, 
•poeta», perché rifiuta le in­
terpretazioni riduttive di un 
talento che, spiega, «è poeti­
co, non infantile. E raro, non 
strano». 

Nika è nata il 17 dicembre 
del '74 a Yalta, una città che 
per lei «odora di benzina e di 
freddo» e riluce -In tre arance 
sull'asfalto/ cerchio di sole».-
E cagionevole di salute, ha 
passato molti mesi a letto, è 
figlia di genitori separati. Al­
la mamma trentunenne seri» 
ve: «Io conto su di te./ Ap­
punta ogni mia riga./ Altri­
menti puntuale arriverà/ la 
notte senza sonno/...». Del 

papà, stizzosamente, doloro­
samente, non vuole parlare. 

Lampi biografici, più illu­
minanti dell'eredità genetica 
di un nonno. Anatolij Igna-
»evic Nikanorkin, che ha 
pubblicato alcune raccolte di 
versi. O della magica coinci­
denza per cui Nika frequenta 
la terza elementare proprio 
nello stesso edificio nel qua­
le, nel corso dei suoi vaga­
bondaggi scolastici, approdò 
Marina Cvetaeva. Se la Cve-
taeva, a 21 anni, doveva rim­
piangere i primi versi di 
quindicenne «sparsi fra la 
polvere dei magazzini,/ dove 
mai nessuno li prese né li 
prenderà». Nika invece, a 
dieci, è già una celebrità. In 
un solo giorno, in Unione So­
vietica, li suo primo libro ha 
venduto 30.000 copie, con un 
mercato, quello della poesia, 
attualmente in ribasso. 

La fama le è piovuta ad­
dosso quando i suoi versi so­
no stati pubblicati sulla 
Komsornolskaja Pravda e 
trasmessi per radio. Evtu­
scenko l'ha voluta incontra­
re. Naturalmente nel villag­
gio degli scrittori, a casa di 
Pasternàk. Insieme hanno 
lavorato a un «Quaderno 

La giovanissima poetessa Nika Turbina al suo arrivo all'aero­
porto di Fiumicino. In alto a destra Evgheni Evtuscenko 

d'appunti», raccolta di poesie 
pubblicata dalle Edizioni del 
Leone, tradotta da Evelina 
Pascucci e illustrata da Er­
nesto Treccani, che è uscita 
in Italia sei mesi fa, prima 
che in Urss. «Un lavoro duro 
— ricorda il poeta adulto — 
perché Nika difendeva l suoi 
versi con la dignità di una 
piccola regina che sente sul­
la fronte la gravezza di una 
corona di ferro...». Ora eccola 
in Italia, in procinto di rice­
vere il premio Leone d'Oro 
domani sera a Venezia e di 
cominciare la sua prima 
tournée che la porterà anche 
a Sanremo e in Abruzzo. E 
accompagnata dalla nonna 
Ljudmila, una signora di 57 
anni, sorprendentemente 
giovanile rispetto a come la 
raffigura una di queste liri­
che, che fa l'interprete di 
Stato a Yalta. 

Un falso, Nika Turbina, 
come la piccola Minou 
Drouet che abbagliò tutti 
vent'anni fa? Una piccola 
star già abituata alla fama 
come un mostriciattolo di 
Hollywood, una devianza 
naturale? Ispira simpatia: 
•Roma ha strade bellissime, 
in cui viene voglia di cammi­

nare. E la prima città stra­
niera che vedo» spiega e, con 
più che sovietica cortesia, 
aggiunge: «Vedo uomini e 
donne che sorridono e capi­
sco che il vostro popolo vuole 
la pace». Magra, biondina, 
coperta di colori infantili, tu­
ta turchese, calzini verdi, 
scarpe da tennis. La diversi­
tà sta semmai in questi occhi 
azzurri, un po' folli, segreti. 
E, al di là delle parole, in un 
certo inquietante tremare. 

A quanti anni ha comin­
ciato a scrivere poesie? «Cre­
do di aver iniziato a vedere il 
mondo con occhi diversi 
quando avevo 4 anni. Eppure 
non è facile spiegare quando 
si è cominciato a vivere. Per­
ché i versi, per me, sono co­
me l'ossigeno. Ho comincia­
to di sicuro prima di impara­
re a scrivere: battevo sui ta­
sti di un pianoforte, compo­
nevo, mia madre prendeva 
appunti...». Cosa ha scoperto, 
allora? «Che anch'io avevo 
qualcosa da regalare agli al­
tri: la mia anima». 

Ha amici della sua età, 
compagni di scuola? «Molti». 
Per esempio? «Penso a Laris-
sa. Ha la mia età e mi con­
quista con la sua bontà. Una 

Un convegno ripercorre le tappe, fra il 1820 e il 1822, del rapporto fra 
Byron e Shelley, concluso dalla morte di quest'ultimo, nella città toscana 

Quei due inglesi 
nella «libera» Pisa 

Dal nostro inviato 
PISA — Due Inglesi romantici sono tor­
nati sotto la Torre, sul lungarni, net pa­
lazzi patrizi di una città che nei primi 
detl'800era definita 'paradiso degli esu­
li: Ci sono tornati idealmente con una 
mostra ed un convegno internazionale, 
ospitati a Palazzo Lanfranchl, che han­
no messo a fuoco II soggiorno a Pisa di 
Percy Bysshe Shelley e di George Gor­
don Byron negli anni 1818-22 all'inter­
no di quell'attivissimo *clrcolo pisano-
composto da rifugiati politici, esuli. 
poeti in cerca di gloria, amanti In fuga, 
spie e avidi avvocati. 

Ne è scaturito un ritratto d'autore in­
solito con Byron che cerca di incarnare 
l'eroe romantico senza però rinunciare 
a punte di umorismo e autolronla e con 
Shelley che fa trasparire, dietro la sua 
figura di democratico e rivoluzionario, 
un' Inquietudine che lo accompagnerà 
dalla sua fuga dall'Inghilterra sino al 
naufragio dell'Ariel, la sua fragile bar­
ca colpita dalla tempesta al largo della 
Spezia, là In quel golfo dei poeti ispira­
tore di amorì e di tragedie. 

Il primo a giungere a Pisa fu proprio 
Shelley, nel maggio del 1818. L'impres­
sione ricevuta dalla città toscana è de­
ludente, come scrive 11 poeta ad un ami­
co Inglese:'Pisa è poco gradevole, quasi 
disabitata». Ma 11 fatto che Pisa avesse 
all'epoca un numero limitato di abitan­
ti — circa 18 mifa rispetto ad un centro 
storico quasi simile all'attuale — favo­
riva soggiorni economici (soprattutto 
per Shelley quasi sempre spiantato) e 
tranquilli in grandi palazzi che si apri­
vano tra le anse dell'Arno tra pensioni, 
alberghi e caffè. 

Dopo aver compiuto un vasto giro 
nell'Italia centrale, con soggiorni assai 
lunghi a Napoli e Roma, nel gennaio 
del 1820 Shelley toma a Pisa. La sua 
scelta sembra dettata, oltre che da mo­
tivi climatici ed economici, anche dalle 
particolari condizioni di libertà politica 
esistente del Granducato, pregio non 
secondario — come ha ricordato al con­
vegno Il prof. Mario Cumli, ordinatore 
della mostra — per un giovane poeta 

che sotto sembianze angeliche ('Spirito 
di Titano entro verginee forme- disoe di 
lui Carducci) nascondeva ideali rivolu­
zionari e riformatori che potè esplicare 
nel poema -A Napoli' scritto subito do­
po la rivoluzione del 1820. 

Non sorprende quindi — ha sostenu­
to il prof. Anthony L. Johnson — che 
sia stato proprio Shelley a convincere 
Byron a trasferirsi a Pisa da Ravenna 
dove l'eclettico Pari d'Inghilterra affi­
liato alla carboneria rischiava ormai di 
essere arrestato per le sue attività rivo­
luzionarie. 

È proprio a Pisa, sulla costa tirrenica 
e in Toscana che II tour d'istruzione nel 
continente — giudicato indispensabile 
per ogni patrizio ed intellettuale inglese 
— abbandona 11 tratto della curiosità e 
del pellegrinaggio romantico (molto in 
voga all'epoca) per trasformarsi in 
un 'inquietudine u uo wt tipica del ribel­
le, che soprattutto Byron — sulle tracce 
del Satana di Milton — riuscì ad Incar­
nare a perfezione. 

Ciò appare evidente nella produzione 
pisana di Byron — soprattutto gli scrit­
ti sul periodico 'Liberal; redatto con 
Leigh Hunt — in cui la sua ambiguità 
ideologica si cristalizza in una comple­
ta avversione per 1 governi di Giorgio 
III e la maggioranza dei parlamentari 
che 11 sostenevano e In una esaltazione 
napoleonica, come ha rilevato il prof. 
Franco Buffoni dell'Università di Ber­
gamo. 

Ma In lui le persuasioni letterarie e 
politiche rimarranno sempre mischiate 
alle tensioni e al tormenti Interiori co­
me dimostra l'ampio epistolario pisano 
esaminato al convegno dal prof. Angelo 
Righetti dell'Università di Venezia. Si­
gnificativi elementi biografici ci aluta­
no a comprendere la complessità del 
poeta: Il consolidamento del rapporto 
materno con Teresa Gulccìoll, figlia del 
conte Gamba di Ravenna, capo dei car­
bonari, Il tentativo di condurre una vita 
più ritirata e meno dissennata per po-
terlasclare di sé un'immagine meno di­
scutibile. 

Dal punto di vista letterario 11 carteg­

gio pisano mette in luce il confronto 
con Shelley, anche sul piano dell'evolu­
zione politica e del gusto, una comuni­
cazione carica di violenza espressiva 
ma anche di supporti letterari (Shake­
speare e Milton) e soprattutto una pre­
parazione psicologica all''uscita di sce­
na-. La sua è In verità una posa teatrale, 
una contemplazione quotidiana della 
fine, una visione chimerica di una con­
clusione eroica ed estetica della vita che 
però verrà beffardamente annullata 
dalla sua morte per febbre e non in 
combattimento come avrebbe voluto 
recandosi In Grecia a capitanare la ri­
volta. 

Shelley, da parte sua, utilizzò il sog­
giorno pisano per incrementare la co­
spicua produzione letteraria — da 
•Adonals- scrìtta in memoria di Keatsa 
'Hellas* — assecondato dalla seconda 
moglie, Mary, autrice di 'Franken­
stein». Il suo periodo italiano fu meno 
tormentato di quello di Byron: egli ac­
cettò di buon grado di diven tare l'ospite 
più famoso della cittadina toscana cer­
cando di non farsi troppo coinvolgere 
nelle peripezie del su*> migliore amico, 
controllato a vista da polizia e spie, de­
dito al tiro alla pistola e anche ai duelli. 

Il loro rapporto Intimo ed intenso — 
sanzionato dal poema 'Sonetto a By­
ron- di Shelley — si concluse brutal­
mente Il 16 agosto del "22 sulla spiaggia 
di Viareggio quando Byron e Hunt assi­
stettero alla cremazione di Shelley, il 
cui corpo fu restituito dalle onde del 
Tirreno dopo II naufragio deW8 luglio a 
bordo dell'Ariel, ribattezzata dal poeta 
•Don Juan- In omaggio all'opera bef­
farda di Lord George. 

La sola differenza fu che il protago­
nista del poema. Don Giovanni, naufra­
gando trovò rifugio In una scialuppa di 
salvataggio (sacrificando 11 cane e 11 
precettore per sfamare la ciurma) men­
tre l'eccelso poeta Inglese trovò la mor­
ta In compagnia dell'amico Williams e 
di un marinalo. 

persona come lei mi e d'aiu­
to: l'invidia mi fa paura.. La 
meraviglia, lo stupore degli 
altri le piace? «No. desidero 
essere accettata per quello 
che sono. L'età è così poco 
importante. Io non mi sento 
strana, mi sento infantile co­
me ogni poeta». 

Quali sono gli autori che 
sente più affini? «Chtebni-
kov, Achmatova, Achmadu-
llna, Voznesenski. Ecco, que­
sti sono quelli che leggo più 
volentieri. Ma il più vicino è 
Majakovski». Perché proprio 
lui, il poeta futurista, così 
lontano dalle liriche di «Qua­
derno d'appunti»? «Mi dà rit­
mo e vita. Majakovski è II 
pendolo della nostra epoca». 
Cosa sa di Manna Cvetaeva? 
«La leggo e mi sembra che mi 
viva accanto». La sua vita è 
stata tragica, perché si sente 
così affine ad una suicida? 
«Per chi scrive, la sorte non 
ha importanza. Io mescolo 
gioia e dolore nelle mie liri­
che perché so che è così la 
vita vera». 

Alcune delle poesie del 
«Quaderno» hanno una dedi­
ca. Per chi sono, amici, pa­
renti, o persone ideali, mai 
viste? «Ne ho creata una per 
un prestigiatore, Akapjan, 
che mi ha stordita coi suoi 
giochi, una per un amico di 7 
anni, una per Semenov, per­
ché la filosofia della vita di 
questo scrittore mi conqui­
sta, una per la cantante 
Kamburova: ha una voce 
che esprime così bene le mie 
lacrime». I giochi di Nika 
quali sono? «Tutti. Soprat­
tutto mi piace perdere 11 flato 
su una giostra, ma mi piac­
ciono anche moltissimo gli 
animali, tartarughe, gatti». 

E ora è arrivato il succes­
so: fa paura uscire dalla fa­
miglia e trovarsi all'improv­
viso sotto i riflettori? «Per 
ora il successo mi ha dato la 
possibilità di lavorare a fian­
co di Evtuscenko. E l'inizio 
di una nuova strada, una 
grande scuola». Da grande 
continuerà a fare la poetes­
sa? «Non so, è già così duro 
diventare un vero essere 
umano». Sul serio Nika Tur­
bina non si sente «diversa» 
dal mondo che la circonda? 
«Come potrei? Un giorno ho 
scritto: "Di chi gli occhi con 
cui guardo il mondo?/ Di chi 
le braccia con cui abbraccio 
il mondo, così impotente, 
fragile?". Ecco, lo non so 
neppure chi sono». 

Maria Serena Palieri 

«L'atomica 
e Dumas» 

ROMA — Un film, un poema, un romanzo, un'opera epica, un 
dramma: Evgheni Evtuscenko, com'è suo costume, insegue cin­
que progetti in una \olta. E intanto — nervoso, iperattivo — 
parla, mangia, ride, si tiene in allenamento col footing, fa bi­
sboccia. È in Italia come chaperon della piccola Nika Turbina e 
come compagno di recital per alcune serate con il suo nuovo 
poema Mamma e la bomba, ma ai primi di giugno partirà per 
New York. Deve stringere altri contatti per / tre moschettieri, 
naturalmente. Questo suo film, il secondo dopo Giardino d'in­
fanzia, presentato l'anno scorso alla Mostra di Venezia, è ora un 
progetto più concreto di quando ne parlammo, appunto, a set­
tembre: la sceneggiatura è pronta, e il suo cast ideale, (Jack 
Nicholson gli ha chiesto un paio di miliardi), Peter Ustinov, 
Vittorio Gasmann, Klaus Maria Brandauer e lui stesso, è stilato 
da un bel pezzo. Voglio portare sullo schermo quella parte dell'e­
popea di Dumas che nessuno ha mai trascritto per il cinema, 
cioè Vent'anni dopo e il Visconte di Bragelonne. Perché dei 
personaggi mi interessa il lato più nascosto alla Cervantes: il 
declino, la veccchiaia, la coscienza di aver ammazzato tanta 
gente in giovinezza, il rimorso per non poter rimediare a quanto 
si è già fatto e l'amarezza di una vita spesa male». 

Questa sceneggiatura è già stata letta e approvata dagli atto­
ri? «Si, da tutti. Brandauer, che ha lavorato nel mio primo film, 
ne è un po' il padre e Gassman la sta leggendo. Un aiuto impor­
tante mi è venuto da un amico, Tonino Guerra, che l'ha letta 
con lo scrupolo di un'opera propria e mi ha dato dei preziosi 
suggerimenti per un paio di scene». 

Perché le piace tanto Dumas? «Perché, come diceva Tolstoi, 
ha mille facce». E cosa dicono, a noi uomini d'oggi, i moschettie­
ri? «La verità. Nel mio film Porthos, un'anima infantile, morirà. 
Morirà anche Athos, anima nobile, e D'Artagnan, che è il simbo­
lo del coraggio. L'unico a sopravvivere sarà Aramis, il più intri­
gante, il più furbo...». 

Lei è così pessimista, Evtuscenko? «Sì». Quali sono i contatti 
che ha avuto finora, per quanto riguarda la possibile produzio­
ne? «Voglio fare questo film con la Rai. Spero di riuscirci». Ma in 
preparazione ha anche un dramma, un nuovo romanzo e un 
poema epico. Di cosa si tratta? «Ce il Don Giovanni- che vorrei 
scrivere per Brandauer, un "dongiovanni" dei nostri tempi, 
attuale. Il romanzo è dedicato ai \eterani del calcio. Il poema è 
un collage di poesia e prosa. Brani lirici intercalati da riflessioni, 
ricordi, su svenimenti storici, che in qualche caso ho vissuto 
personalmente. Ci sarà il racconto delle lunghe conversazioni 
notturne che ebbi con Che Guevara all'Avana, nel '63, un piccolo 
saggio su Hitler, un nuoto punto di vista su Cristoforo Colom­
bo...''. 

Torniamo all'oggi, Mamma e la bomba, in origine Mamma e 
la bomba al neutrone, è la sua opera che, appena tradotta, sta , 
uscendo in Italia in questi giorni. Qual è il soggetto? «È tutto nel 
titolo. Ho scritto questo poema meta in Italia, a Perugia durante 
la marcia per la pace dell'83, metà in Unione Sovietica. Vedendo 
qualla gente che sfilava ho capito che al giorno d'oggi parlare 
per slogan è un fatto superato. Per essere ascoltati, se si parla di 
argomenti civili, come la pace, la guerra, bisogna esporsi, avere 
coraggio. Perciò ho parlato della bomba e, a fianco, di mia ma­
dre; la la giornalaia a Mosca, è una vecchia donna di 75 anni». E 
contento del risultato? «Sì. So che mi sono svenato: ho messo le 
mie interiora sul piatto». 

m. s. p. 

Marco Ferrari t«/»d Byron in una stampa di Fkiden 

Ecco i progetti 
del direttore del 

Centro Pompidou 

Roma? 
Cercatela 
dentro il 

Beaubourg 
ROMA — «C'è un pericolo dal quale dobbia­
mo guardarci: diventare un museo del XX 
secolo». II nuovo presidente del Centre Pom­
pidou. Jean Maheu, ci tiene a sottolineare 
l'aspetto «in progress» del grande centro cul­
turale di Parigi. E spiega: «Sempre più dob­
biamo guardare alle nuove tecnologie, alla 
ricerca e alla sperimentazione, altrimenti ci 
trasformeremo in un altro Louvre, sia pure 
più moderno. E non è di questo che abbiamo 
bisogno». 

Jean Maheu è a Roma, nella splendida vii-
la Medici, sede dell'Accademia di Francia 
per presentare la «giornata» che il direttore 
dell'accademia Jean Marie Drot ha dedicato 
al Beaubourg: film e documentari hanno ri­
costruito la storia del prestigioso centro pari­
gino. Ed è a Roma anche per annunciare l'a­
pertura di una nuova ala dell'edificio: duemi­
la metri quadrati destinati alla galleria d'ar­
te contemporanea e a una sala cinemato­
grafica. Infine è a Roma per un'altra ragio­
ne: aprire una collaborazione, che ci si augu­
ra costante, con l'Accademia di Francia e 
con la cultura italiana. Intanto annuncia i 
programmi per 11 futuro che comprendono 
(scusate 11 provincialismo) rassegne dedicate 
al nostro paese: la più interessante potrebbe 
essere quella sul cinema dal titolo: «Dalla 
presa di Roma a Roma città aperta» con 140 
pellicole. Un'attenzione particolare sarà ri­
servata al cinema italiano sotto 11 fascismo, 
tema per 11 quale sono previsti tre giorni di 
seminario. 

Ma anche Trieste e la sua cultura emigra­
no a Parigi, grazie a un progetto di iniziative 
comuni per l'anno prossimo. Ancora italiani: 
una mostra per Valerio Adami e una perii 
designer Achille Castiglionl. Il direttore del 
Beaubourg ci tiene a ricordare che 11 centro 
culturale è nato all'insegna della collabora­
zione con l'Italia: non a caso 11 progetto si 
deve all'architetto Renzo Piano e molti del 
suol interni a Gae Aulenti. 

Jean Maheu, direttore del Beaubourg 

In questi otto anni di avvita il «centre 
Pompidou» ha visto moltiplicarsi il pubblico: 
«Era stato pensato per 5 mila persone al gior­
no, quest'anno ne abbiamo avute 23 mila, 
otto milioni nel corso dell'anno». Si concen­
trano nelle biblioteche (10 mila al giorno) e 
nel centro di documentazione (4 mila), gli 
altri frequentano i concerti programmati 
dall'Ircam diretto da Boulez e le mostre. «Ma 
noi — confessa Maheu — vorremmo rag­
giungere un pubblico sempre più vasto per 
stimolare 11 desiderio di cultura. Lo faremo 
dando grande impulso agli audiovisivi. Certo 
siamo consapevoli che nessuna riproduzione 
può costituire l'impatto diretto con l'opera 
d'arte, eppure è un lavoro di base che va fat­
to. Non vogliamo in alcun modo tagliarci 
fuori dalla ricerca e dai nuovi mezzi di comu­
nicazione. n nostro compito non è accumu­
lare oggetti culturali, ma riflettere sul nostro 
mondo, interrogarci sul problemi che abbia­
mo di fronte, non ultimo quello drammatico 
della bomba atomica». 

Nato come un luogo di incontro tra gli in­
tellettuali di tutto il mondo, 11 Beaubourg si è 
spesso attirato critiche da parte di chi lo ri­
tiene un contenitore delle iniziative più va­
rie, troppo varie. I detrattori Io hanno defini­
to un «supermarket della cultura», i sosteni­
tori Io ritengono un centro di elaborazione 
tra I più Importanti del mondo. «Noi non vo­
gliamo certo divenire assi pigliatutto — spie­
ga Maheu anche se afferma con orgoglio che 
ormai II centro è importante quanto il «Mo­
ina» di New York — molti altri centri cultu­
rali ci sono in Francia, altrettanto stimolan­
ti. Quando fu progettato il Beaubourg dove­
va rispondere a un'esigenza precisa: divenire 
luogo di Incontro della nuova cultura, offici­
na creativa per le tendenze dell'arte e del 
pensiero contemporaneo. Mi pare che l'obiet­
tivo finora sia stato raggiunto. Noi vogliamo 
proseguire su questo difficile cammino, sen­
za chiuderci nel nostro confortevole guscio*. 
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