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Repubblicano, antifranchista, cineasta impegnato e dissacrante durante la 
dittatura, Luis Berlanga ha girato un film sugli anni della guerra in 

chiave di commedia. In Spagna è subito polemica: ecco cosa ne dice lui 

uerra ci vii, sorrìda 
Nostro servizio 

MADRID — In una Spagna 
che con l'adesione alla Cee ha 
definitivamente chiuso i conti 
con quasi mezzo secolo di for­
zato isolamento politico e cul­
turale si torna a discutere della 
guerra civile dei 193G/V19. Luis 
Garda Berlanga, l'autore di al­
cuni gioielli del cinema anti­
franchista negli anni della dit­
tatura, uno dei pochi registi ca­
paci di far pensare con il cine­
ma sulla società spagnola, da 
quella semifeudale a quella ci­
nica e perv ersa dell'aristocrazia 
negli anni della -transizione», 
ha realizzato, dopo trent'anni 
di censure, un film ambientato 
nella guerra civile spagnola 
scritto nel 1956 a quattro mani 
con Rafael Azcona La Vaquil­
la. questo e il titolo del film, è 
un'opera corale, girata con la 
partecipazione di tutti gli abi­
tanti di un paesino al sud della 
Spagna e ambientata in uno di 
quei fronti della guerra civile 
che George Orwell descrisse nel 
suo .omaggio alla Catalogna». 
Qui i due eserciti, costretti in 
trincea per mesi senza sparare 
un colpo, erano più preoccupati 
del freddo, della fame e della 
mancanza di tabacco piuttosto 
che di una guerra che la scarsi­
tà di armi e munizioni impedi­
va di combattere. 

•Alla fine, ridete della guerra 
civile, ha titolato in copertina 
Cambio 16. il più venduto setti­
manale spagnolo e naturalmen­
te non sono mancate le polemi­
che. Lo stesso settimanale ha 
pubblicato la lettera di un 
gruppo di ex soldati dell'eserci­
to repubblicano che giudicano 
la pellicola indegna e provoca­
toria. Ma Berlanga ha il merito 
di affrontare direttamente un 
tema rimosso dalla cultura e in 

generale dalla società spagnola 
post-franchista. Il cinema spa­
gnolo dopo Franco ha soltanto 
sfiorato la tragedia della guerra 
civile in film come Le biciclette 
sono per l'estate di Jaime Cha-
varri, campione di incassi l'an­
no scorso, o come Le lunghe va­
canze del '36 di Jaime Camino 
che descriveva la vita quotidia­
na della borghesia catalana ri­
fugiata nelle campagne intorno 
a Barcellona in attesa dell'evol­
versi del conflitto. 

Temerariamente ora Berlan­
ga è ritornato al fronte e nar­
rando le peripezie di un com­
mando repubblicano che attra­
versa le linee per rovinare la fe­
sta nel paese del nemico, dipin­
ge un grande e divertente affre­
sco della società che sosterrà 
quarantanni di dittatura fran­
chista. La Vaquilla, girata alla 
sua maniera con i lunghi piani 
sequenza alleggeriti dal ritmo 
veloce dell'azione, sembra rias­
sumere tutta la produzione di 
questo regista ed il suo sarca­
smo amaro e crudele. Di lui il 
dittatore Francisco Franco, a 
proposito del El Verdugo, [Il 
boia, 1963) scritto con Ennio 
Flaiano e interpretato da Nino 
Manfredi, disse: «So che Ber­
langa non è un comunista, è 
qualcosa di molto peggiore, è 
un cattivo spagnolo.. 

. . . 
Il mio appuntamento con 

Berlanga è in un caffè del cen­
tro di Madrid. Appena infilo la 
grande porta girevole si alza e 
mi viene incontro sorridendo. 
L'aria circospetta e indagatrice 
di chi cerca qualcuno che non 
conosce deve averci fatto rico­
noscere. .Non parlo italiano» — 
mi dice subito, quasi per scu­
sarsi. 

— Eppure lei ha lavorato 

molto tempo in Italia. 
«E vero, ho scritto due sce­

neggiature con Zavattini negli 
anni 50. La prima era una sati­
ra dei festival del cinema, l'al­
tra si chiamava Cinque storie 
di Spagna. Ma non riuscimmo 
a trovare un produttore. Più 
tardi ho lavorato con "Ennio 
Flaiano per la sceneggiatura di 
El Verdugo e con De Concini. 
Ma ho sempre avuto molte dif­
ficoltà ad apprendere le lingue, 
mi mancano le tre capacità in­
dispensabili: l'orecchio, l'atten­
zione e soprattutto la memoria. 
Per esempio non sono mai stato 
capace di ballare, di seguire a 
tempo la musica, quando stavo 
nell'esercito ero incapace di 
battere il passo e. infine, mi di­
mentico qualsiasi cosa». 

— Tarlando dei film che ha 
realizzato durante il fran­
chismo lei ha scritto che 
una delle sue maggiori sod­
disfazioni professionali è la 
valutazione che le hanno 
fatto alcuni storici marxisti. 
•Si è vero, negli anni del 

franchismo i miei film erano 
accusati di non essere contro la 
dittatura. Io non sono mai stato 
un militante soprattutto per vi­
gliaccheria. Sono sempre stato 
convinto che se un poliziotto 
mi avesse preso per un braccio 
avrei confessato subito "sì, io 
ho assassinato Carrero Bian­
co". Ho sempre avuto molta 
paura di qualsiasi rapp'esen-
tante del potere, soprattutto se 
armato. Cosi, sono rimasto 
molto soddisfatto quando, al­
cuni anni fa a Barcellona, in un 
convegno sul cinema nella resi­
stenza al franchismo dei critici 
cinematografici e degli storici 
marxisti citarono Benvenuto 
mister Marshall (1952) e Placi­
do (1961 ) fra i film che avevano" 
contribuito a modificare nell'o­
pinione pubblica spagnola l'im­

magine al franchismo». 
— Ed oggi, quale può essere 
l'effetto sul pubblico spa­
gnolo di questo film che rie­
voca la guerra civile? È sod­
disfatto dell'accoglienza? 
«A parte i commenti dei gior­

nali non possiedo ancora i dati 
necessari per capirlo. Non pen­
so, con un film, di poter risolve­
re i problemi sentimentali, 
ideologici e passionali che la 
guerra civile ricorda a tutti gli 
spagnoli. Vorrei soltanto che si 
acquistasse in questo paese una 
maggiore capacità a desacraliz­
zare, a livello intimo e persona­
le, episodi che restano impor­
tanti come memoria storica 
nella società». 

— Un critico cinematogra­
fico ha scritto su -El Fais» 
che i personaggi di questo 
suo ultimo film agiscono 
senza una coscienza politi­
ca, come se non credessero 
nella guerra che stavano 
combattento e che il suo 
umorismo è politicamente 
ambiguo perché tratta nello 
stesso modo repubblicani e 
franchisti. 
«La guerra civile fu provoca­

ta dall'esercito, appoggiato dal­
la Chiesa e dalla aristocrazia la­
tifondista, contro la repubblica 
democratica e fu, evidentemen­
te, una guerra di idee per molti 
di coloro che vi presero parte. 
La mia famiglia era repubblica­
na, mio padre e mio nonno era­
no deputati del Fronte popola­
re nel 1936 ed anch'io ho com­
battuto nell'esercito repubbli­
cano. Ma questo film prosegue 
un discorso che con Rafael 
Azcona ho iniziato da tempo. In 
tutte le storie che abbiamo 
scritto insieme descrìviamo dei 
personaggi che iniziano in una 
certa condizione umana e socia­
le e finiscono nella stessa o in Una scena di «La vaquilla». il nuovo film di Berlanga. In alto, la 

locandina del film e. nel tondo, il regista 

un altra peggiore anche se han­
no avuto, nel corso del raccon­
to, la possibilità di migliorarla. 
Questo perché io credo che l'es­
sere biologico dell'uomo è più 
importante di quello sociale e 
politico. Dunque è la risposta 
biologica dei miei personaggi ai 
problemi della realtà quella che 
mi interessa raccontare. L'u­
morismo e il grottesco sono de­
gli espedienti espressivi. Mi 
piace allungare la gomma della 
realtà, deformare le storie che 
racconto fin dove possano esse­
re credibili, piuttosto che si­
tuarle in una dimensione 
drammatica». 

— Come crede che verrà 
giudicato all'estero? 
•Mi immagino due interpre­

tazioni possibili. La Vaquilla 
narra le avventure di cinque 
soldati repubblicani che credo­
no di poter diventare degli eroi. 
Invece le loro aspirazioni ven­
gono frustrate dai loro piccoli 
problemi, dalle loro singole ma­
nie. Da possibili eroi si conver­
tono rapidamente in uomini 
che. come tutti gli altri, hanno 
molti limiti. Sono degli antieroi 
come nei Soliti ignoti o nella 
Grande guerra di Monicelli. 
L'idea dell'eroismo mi ha sem­
pre infastidito, quando mi 
chiesero che cosa ammiravo 
nella guerra risposi che preferi­
vo l'azione di arrendersi perché 
rappresenta un gesto di civiltà, 
la fine dell'eroismo. Ma io so 
bene anche che la guerra civile 
è un momento cruciale della 
storia europea in cui si stava 
combattento contro il fascismo. 
In questo senso è più diffìcile 
accettare che la guerra civile 
possa fare da scenario ad un 
racconto umoristico, anche se il 
mio film non è affatto neutrali­
sta». 

— In che senso non è im­
parziale? 
•In primo luogo, si capisce 

benissimo chi furono i respon­
sabili della guerra civile e per­
ché. Inoltre ci sono nel film al­
cuni personaggi come il parro­
co, il marchese, il sindaco o il 
capo dell'esercito attraverso i 
quali ho cercato di descrivere 
quali saranno le relazioni di po­
tere nel franchismo. Saranno, 
quei personaggi con quel tipo 
di cultura, quei comportamenti 
i futuri ministri e generali di 
Franco». 

— In tutti i suoi film lei ha 
descritto molti aspetti del 
costume nella società spa­
gnola. In quella di oggi che 
cos'è che la fa sorridere o ri­
flettere? 
•Questo è davvero un proble­

ma. In passato era molto più 
facile. La società spagnola è 
stata per me una ricchissima, 
meravigliosa fonte di ispirazio­
ne. Oggi non so. Con Nacional 
Trcs del 1981 ho concluso un 
ciclo di tre film — Escopetta 
Nacional (1977), Patrimonio 
Nacional (1980) — in cui ho 
parlato dell'atteggiamento 

. dell'aristocrazia di fronte al 
processo di transizione demo­
cratico, alla mutazione dei rap­
porti sociali e politici di questi 
anni. Curiosamente Nacional 
Tres, in cui raccontavo le av­
venture di un gruppetto di ari­
stocratici che cercavano di 
esportare illegalmente denaro 
nel treno di pellegrini per la 
madonna di Lourdes, è divenu­
to attuale in questi mesi con le 
inchieste della magistratura 
sulle fughe di capitali all'estero 
dopo la vittoria elettorale dei 
socialisti. Ma ormai t costumi 
stanno cambiando anche in al­
tri ambienti, nelle nuove gene­
razioni, ed io non posso cono­
scerli né capirli. Ce una nuova 
borghesia industriale rampan­
te di cui potrei individuare 
qualche piaga. Ma la borghesia 
è troppo noiosa, lo è sempre 
stata, non c'è spettacolo. Il gio­
co politico mi interessa, ma 
contesso che il rispetto per que­
sta democrazia tanto sofferta e 
la speranza che possiamo man­
tenerla il più a lungo e nel mi­
glior modo possibile è più forte, 
mi sembrerebbe un po' immo­
rale parlarne oggi». 

Omero Ciai 

«Ulisse e le sirene», da un vaso greco 

La scomparsa di un intellettuale e 
di uno studioso schivo e rigoroso 

9 Codino 
tra Omero 

e Marx 
Ho conosciuto Fausto Codino nell'Immediato dopo­

guerra, a Pisa, alla Scuola Normale dove era brillante 
allievo di Giorgio Pasquali e Augusto Mancini con cui 
successivamente si laureò con una tesi di grande origina­
lità sulla questione omerica. Quella tesi fu poi alla base di 
una serie di saggi pubblicati su Belfagor, la rivista di Luigi 
Russo, e di quella sua Introduzione a Omero, edita da 
Einaudi, che e rimasto uno del libri fondamentali sull 'ar-

§omento e ha avuto il riconoscimentounanime degli stu-
iosi, meritando, raro onore per un autore italiano, la 

traduzione tedesca (oltre a quella greca). Era venuto alla 
Scuola Normale da Lucca) dove era nato nel 1928) insieme 
con Mazzino Montinari, il curatore della edizione tedesca 
(oltre che di quelle italiane e francese) delle opere di Nie­
tzsche, ora docente all'università di Pisa e Giorgio Glor-
fetti , lo studioso del rapporto capitalismo-agricoltura in 
talia, di cut pure la cultura italiana lamenta la prematu­

ra scomparsa. 
A Pisa, nelle dure battaglie politiche e nel fervido clima 

culturale del dopoguerra. Fausto, la cui famiglia era di 
tradizioni repubblicane, si era avvicinato al marxismo ed 
era diventato comunista. La sua militanza fu soprattutto 
di ordine culturale e fu sempre improntata al massimo 
rigore, com'era nel suo carattere, e come ricorderanno i 
collaboratori del Contemporaneo alle cui riunioni reda­
zionali egli spesso partecipò negli anni '50. 

Dopo un soggiorno in Svizzera, a Zurigo dove aveva 
usufruito di una borsa di studio, tornato in I ta l ia , entrò a 
far parte della redazione di una delle più prestigiose case 
editrici di cultura italiane la Laterza, dove lavorò fino al 
1953, allorché venne a Roma, agli Editori Riuniti, a lavo­
rare alle edizioni delle opere classiche del marxismo. Con­
tinuò intanto la sua opera di traduttore dal tedesco, ingle­
se e francese, delle opere del maggiori filologi stranieri, da 
Wilamowitz a Laski, da Schliemann a Finley, da Norden a 
Berve, a Bruno Snell, collaborando con le maggiori case 
editrici italiane (basta sfogliarne i cataloghi per rendersi 
conto dell 'enorme lavoro svolto da lui in questo campo). 
Ricorderemo le sue prefazioni all'Iliade e all'Odissea nella 
traduzione di Rosa Calzecchi-Onesti, presso Einaudi, e la 
sua raccolta Miti greci e romani, edita da Laterza. Magi­
strale è r imasta la sua traduzione della Ideologia tedesca, 
nonché quella (condotta insieme a Renato Solmi ) 
dell 'estetica di Lukàcs. Quando poi gli Editori Riunti die­
dero inizio all'edizione delle Opere di Marx ed Engels egli 
ne è s ta to uno dei curatori e traduttori più presenti e 
assidui. Al tempo stesso non dimenticava ì suoi studi di 
filologia classica e curava, sempre per gli Editori Riuniti, 
le raccolte su La questione omerica e Le orìgini dello stato 
nella Grecia antica. Tradusse anche Le Opere e i giorni di 
Esiodo. 

Queste poche righe non possono dire tut to quello che è 
stato il contributo di lavoro e di idee che Fausto Codino ha 
dato nell'attività culturale da lui svolta, che fu la più varia 
(per un certo periodo collaborò anche alle pagine culturali 
dell'Unità e dì Paese Sera). E molto di più avrebbe potuto 
dare come contributo originale e personale, se il suo parti­
colare carattere, schivo, duro con se stesso più ancora che 
con gli altri, non avesse fatto spesso ostacolo al completo 
dispiegarsi della sua vivissima intelligenza e della sua 
straordinaria cultura. 

Giuseppe Garritano 

Ben strano paese è il no­
stro — anche sotto il profilo 
culturale. Dopo lunghi anni 
di totale disinteresse per la 
problematica connessa alla 
filosofia della mente, im­
provvisamente si registra 
l'emergere di una nuox-a at­
tenzione per questo affasci­
nante ambito disciplinare 
(anche in rapporto con le 
complesse questioni relative 
all'informatica. all'intelli­
genza artificiale, alla scienza 
del computers). Una prova 
eloquente di questa mutata 
disposizione — anche presso 
i non specialisti — nei con­
fronti dei temi ora evocati e 
il successo del volume di 
D.R. Hofstadter. Godei. 
Escher. Bach: un'Eterna 
Ghirlanda Brillante (d'ora in 
poi indicato con la sigla 
GEB). Pubblicato da Ade!-
phi, il l.bro consta la bellezza 
di 852 fittissime pagine ed è 
di lettura piuttosto impe­
gnativa. Ciononostante la 
prima edizione è andata 
esaurita, e anche la seconda 
pare vada (commercialmen­
te parlando) benissimo. 

Proprio questo successo 
autorizza la ripresa del di­
scorso avviato su queste co­
lonne in torno al libro da Lui­
gi Cancrinl. Una ripresa che 
appare tanto più legittima in 
quanto: a) GEB è, senza om~ 
ora di dubbio, una delle ope­
re più stimolanti e significa­
tive sul mentale e l'umano 
(oltre che sulle macchine e 
l'intelligenza artificiale, VAI) 
comparse in questi ultimi 
arni'; b) l'articolo di Cancrini 
— eccellente sotto più profili 
— tocca (come era necessa­
rio) solo alcune delle questio­
ni discusse nel libro, e forse 
trascura un po' una presen­
tazione generale/elementare 
del libro medesimo. Ora, poi­
ché GEB è un testo assoluta-

Perché le 852 pagine (fittissime e impegnative) 
di «Godei, Escher, Bach» hanno tanto successo 

Viaggio alle 
radici 

del pensare 

mente anomalo — affasci­
nante ma anche lievemente 
folle, ricchissimo ma anche 
dispersivo, serio e documen­
tato ma anche un po' istrio­
nesco —, il lettore ha diritto 
di pretendere quelle che 
Brecht avrebbe definito al­
cune •istruzioni per l'uso: 

La prima cosa da fare è dì 
non dare eccessiva impor­
tanza né al titolo (pur ovvia­
mente dotato di un suo si­
gnificalo), né alla singolare 
alternanza, nel libro, di se­
zioni di analisi teoriche e di 
curiosi (spesso divertenti, ta­
lora geniali) dialoghi à la 
Platone o à la Lewis Carroll. 
La seconda cosa da fare è di 
rendersi conto che GEB è — 
con tutti i" 'vantaggi e gli 
svantaggi che ciò comporta 
— un'opera semplicemente 
straripante di idee, di cono­
scenze, di problemi che pro­
ducono altri problemi. Fisico 
di formazione, Hofstadter si 
è occupalo a lungo di AI e di 
computer science: ma rivela 
una competenza eccezionale 
anche in ambito biologico, 
neurofisiologico, psicologi­
co, Filosofico. Anche il lettore 
che decida di prescindere dal 
riferimenti di Hofstadter al­
la logica matematica (vedi il 
richiamo nel titolo a Godei), 
al mondo figurativo (Escher 
è un celebre artista olandese) 
e alla musica (Bach) dovrà 
probabilmente operare 

un'ulteriore selezione tema­
tica nell'immensa materia 
trattata dall'autore. Altri­
menti rischia di perdersi. 

Ma insomma: di cosa par­
la GEB? Risposta: 'formal­
mente' parla di problemi 
connessi coll'AI e con la 
computer science in rappor­
to alla mente. 'Sostanzial­
mente' contiene una com­
plessa, infinitamente ricca 
interrogazione sull'universo 

mentale; e. ancor più, una 
vera e propria antropologia 
filosofica: un ritratto dell'u­
mano (nelle sue relazioni di 
analogia/diversità col non­
umano), congiunto con una 
riflessione sulle procedure 
del sapere congruenti con ta­
le ritratto. A questa duplice 
indagine Hofstadter arriva 
seguendo i percorsi più di­
versi, affrontando i nodi teo­
rici oggi più cruciali In un 
certo ambito dì studi. Uno 
dei problemi di fondo che at­
traversano il libro è quello 
dei rapporti mente-cervello: 
può il 'livello alto- del men­
tale 'esser compreso senza 
comprendere i livelli più 
bassi del cervello, dai quali 
dipende e insieme non di­
pende?: -C'è — si chiede an­
cora Hofstadter — una 'pa­
ratia stagna' tra certe leggi 
del pensiero e le leggi infe­
riori che regolano l'attività 
microscopica delle cellule 
del cervello?: 

Il probelma è tanto più ar­
duo in quanto Hofstadter de­
linea (ed è il secondo asse 
portante della sua riflessio­
ne) un'immagine del pensie­
ro straordinariamente ricca. 
mossa, articolata: lontanis­
sima dalle immagini ridutti­
ve, unilaterali, logicistiche 
elaborate da 'formalisti' \ec-
chi e nuovi. Ma se il pensiero 
è cosi 'flessibile: se e compo­
sto in modo così inestricabile 
di elementi cognitivi e non­
cognitivi. se è (soprattutto) 
così 'personalizzaiy, se è tut­
to questo (e altro ancora): co­
me si può pensare che strut­
ture cerebrali relativamente 
invarianti possano 'suppor­
tare' tutto ciò? Le teorie neo-
localìzzatrici — oggi così di 
moda — lasciano Hofstadter 
più che perplesso: la localiz­
zazione, scrive, è un 'enig­
ma: 

La neurofisiologia, per ca­
rità, è una cosa seria e inso­
stituibile. Ma il neurofìsiolo-
go deve essere conscio (ecco 
un terzo motivo centrale del 
libro) delle diverse articola­
zioni e funzioni dell'agire ce-
rebro-men tale-'seman tiz-
zante' umano. Non presuma, 
dunque, il neurofìsiologo, di 
poter dire 'tutto' su questo 
agire: a proposito del quale 
•sicuramente non ci serve 
una descrizione in termini di 
posizione e quantità di moto 
delle particelle; vogliamo 
una descrizione che colleghi 
l'attività neuronica ai 'se­
gnali' (~.) e che colleghi, a 
5ua volta, i 'segnali' ai sim­
boli e ai sottosistemi, com­
preso il 'simbolo del sé': 

Il quarto filone di ricerca 
di Hofstadter riguarda, in ve­
ce, Itoperari delle 'macchine' 
e ì loro limiti. Hofstadter ha 
in questo campo conoscenze 
di primordine. Sa bene — e 
lo sottolinea — tutte le spet­
tacolose potenzialità dei 
computers: ma non vuol ta­
cerne neppure i limiti — i li­
miti teorici, invalicabili. A 
questo proposito, non è un 
caso che citi con vìvo elogio 
l'opera di J. Weizenbaum, il 
grande computer scientist 
costruttore di 'ELIZA» (una 
'macchina' capace dì reagire 
a determinati segnali lingui­
stici naturali appartenenti a 
un elementare lessico psi­
chiatrico), e poi autore — 
proprio lui! — di un appas­
sionato? accuse contro il mi­
to del computers, contro gli 
abusi concettuali della com­
puter science; contro, in par­
ticolare, la tesi che una mac­
china possa propriamente 
dialogare (e addirittura tera-
peulizzare...) con un soffe­
rente mentale. 

Ma allora GEB è un'opera 
tutta 'criticista' (qualcosa 
come un 'Saggio sui limi­

ti...; o addirittura una 'Criti­
ca della ragione artificiale'), 
tutta neo-umanìstica (come 
quella che chi firma il pre­
sente articolo vorrebbe, un 
giorno, saper scrivere)? No. 
Non è così. Per una parte 
non indifferente del volume 
Hofstadter pare inseguire al­
tri obiettivi. Così, in partico­
lare, l'idea di accertare un'o­
mologia tra conoscenza e 
corporeità Io seduce talora 
molto: come quando si spin­
ge a parlare di un possibile 
•isomorfismo' tra le leggi del 
pensiero formale e le leggi 
delle strutture biologiche. 
Così, ancora, la speranza che 
le 'macchine'possano varca­
re certi confini percorre sot­
terraneamente alcune sezio­
ni del libro. Si veda, a questo 
proposito, la polemica con 
J.R. Lucas, un acutissimo 
studioso che applica i capita­
li principi di Godei all'ambi­
to della teoria/pratica delle 
macchine (dalla polemica è 
Lucas, per me, a uscir vinci­
tore). 

Sotto un certo profìlo, in­
somma, l'opera di Hofsta­
dter appare caratterizzata 
da una sorta di tensione bi­
polare. Una tensione che 
porta lo scienziato/filosofo 
americano a saggiare quasi 
tutto e il contrario di tutto:e, 
con specifico riferimento ai 
temi psico-antropologici co­
sì coraggiosamente affron­
tati, a saggiare una risposta 
di tipo neo-fisicalistico raffi­
nato e una risposta di tipo 
contrario. E proprio questa è 
una delle peculiarità più bel­
le del libro: il fatto che Ho­
fstadter viva, con un trava­
glio intellettuale del tutto in­
consueto, la radicale dilem-
maticità di certi problemi 
teorici. Né è certo un caso 
che GEB sia letteralmente 
crivellato di punti Interroga­

tivi: che le domande ecceda­
no le risposte. E che il libro si 
chiuda senza alcuna conclu­
sione. 

Ma la struttura chpsi è de­
finita bipolare e l'assenza di 
conclusioni (almeno 'ufficia­
li') non ci esime dal tentativo 
di cogliere quello che sembra 
essere il 'messaggio' preva­
lente dell'opera. Un messag­
gio che, a nostro avviso, è 
ispirato in primo luogo da 
una fortissima carica anti-
riduzionistica; poi da una 
prospettiva ontologica cen­
trata sulla pluralità anziché 
sull'unità dei piani compo­
nenti la realtà: sull'olismo, il 
'sìstemismo'e la complessità 
anziché su un'interpretazio­
ne monistica della realtà 
medesima; infine, da una li­
nea epistemologica che valo­
rizza la diversificazione degli 
approcci, l'assenza di leggi 
universali, la molteplicità 
dei vincoli causali, Jlndeci-
dibilità di certe questioni, I 
limiti di certe formalizzazio­
ni. 

Un libro 'ambiguo'? Un li­
bro che lascia il lettore un 
po' sur sa faim ? Forse sì. Ma 
in un senso 'alto', veramente 
socratico: nel senso che si 
tratta di un libro-dèmone il 
quale produce un'insoddi­
sfazione fecondissima, tale 
da spingere ad andare avan­
ti. A cercare ancora, in 
un'indagine cognitiva senza 
fine: che può forse ambire (e 
se fosse un'ambizione sba­
gliata?) di cogliere la Cifra, 
la Legge, l'Uguale. Ma che 
troverà certamente solo un 
Uguale calato in una serie di 
inrinite (e non accidentali) 
Variazioni, le quali rendono 
Il mondo Irriducibilmente 
polifonico, polimorfo, poli­
valente. 

Sergio Moravia 
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