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Mentre la magistratura cerca nei filmati televisivi i volti degli assassini 

Il governo belga insiste 
«Noi non abbiamo 

Lo strazio dei parenti all'obitorio - Valanghe di telefonate in Tv chiedono le dimissioni del ministro degli interni - Trovati 
dei bossoli allo stadio - Una Tv belga denuncia: «La vittoria della Juventus è stata decisa nell'intervallo a tavolino» 

Un passo ufficiale 
dell Italia. Il caso 

discusso alla Camera 
La protesta decisa ieri dal Consiglio dei ministri - A Montecito
rio intervento di Serri (Pei) e polemica col de Matarrese 

ROMA — Il governo Italiano farà un passo 
ufficiale presso 1 governi di Londra e di Bru
xelles «per avere spiegazioni e chiarimenti 
sulle misure preventive rientranti nelle ri
spettive responsabilità e sui dispositivi di si
curezza adottati dalle autorità belghe prepo
ste all'ordine pubblico. Un passo sarà fatto 
altresì presso l'Uefa per conoscere le ragioni 
che hanno portato alla scelta di uno stadio 
manifestamente inadeguato per lo svolgi
mento della partita-. 

Queste le decisioni assunte, ieri mattina, 
dal Consiglio dei ministri che ha anche dato 
disposizioni affinché «prefetti e consolati as
sicurino ogni forma possibile di assistenza 
alle famiglie delle vittime*. Il governo predi
sporrà anche un'Iniziativa legislativa al ri
guardo. 

Aprendo la riunione il presidente del Con
siglio ha manifestato — informa un comuni
cato ufficiale — «La sua comprensione verso 
l'Inghilterra, un paese civilissimo che subi
sce l'onta dell'azione criminale di gruppi vio
lenti ed irresponsabili». Craxl ha anche ricor
dato «la commossa partecipazione del gover
no britannico», mentre ha sottolineato «la 
prontezza dell'opera di soccorso e di assi
stenza prestata al feriti dalle autorità belghe» 
deprecando — invece — «la comprovata ina
deguatezza delie misure di prevenzione e di 
sicurezza». 

Craxl ha infine condannato «le manifesta
zioni che hanno avuto luogo in alcune città 
italiane la sera stessa della tragedia. Queste 
manifestazioni — ha detto — hanno supera
to ogni limite di amoralità e di incoscienza, 
espressione di un fanatismo inconcepibile ed 
inammissibile in un paese come l'Italia». Il 
presidente del Consiglio ha ieri anche incon
trato Pertini. 

Una giornata europea per lo sport e contro 
la violenza negli stadi, che cada nell'anniver
sario dell'eccidio di Bruxelles, per scoraggia
re ogni esasperazione dell'agonismo, perché 
siano esaltati i valori della tolleranza e della 
convivenza ci vile è stata Invece proposta (sol
lecitando il governo a farsene interprete in 
sede comunitaria) dal deputato comunista 
Rino Serri, presidente dell'Arci, intervenen
do Ieri mattina alla Camera nel dibattito sul
la tragedia di mercoledì. 

Le comunicazioni rese a Montecitorio dal 
ministro Oscar Mammì non si sono sostan
zialmente distaccate da quelle da lui stesso 
fatte la sera prima al Senato. Con una Inte
ressante novità ed un'accentuazione della 

condanna («sono d'accordo con il presidente 
Nilde Jotti») della decisione di svolgere 
ugualmente la partita. La novità consiste in
vece nell'annuncio che, non solo in seguito 
alla strage di Bruxelles, rna in considerazio
ne anche dell'incendio dello stadio inglese e 
del crollo della piscina svizzera è stata pro
mossa e decisa un'iniziativa comune Prote
zione civile-Coni per la costituzione di un 
gruppo di lavoro che verificherà le condizio
ni (staticità, agibilità, attrezzature, standard 
di sicurezza) di tutti gli impianti sportivi ita
liani. 

Serri ha preso atto di queste comunicazio
ni, ma ha richiamato il governo ad alcuni 
dati che chiamano in causa anche responsa
bilità collaterali di vari organismi italiani. 
Anzitutto la Rai-Tv. Se impressionante è 
stata la «diretta» sulle violenze nello stadio, 
agghiacciante è stata la decisione dell'ente di 
Stato di mandare in onda, tra il primo ed il 
secondo tempo della partita (che comunque 
le televisioni pubbliche di altri paesi avevano 
rinunciato a trasmettere) una maxidose di 
spot pubblicitari. 

Poi le autorità sportive. Come pensano Co
ni e federazioni di categoria di tutelare 11 fat
to sportivo dalla competizione sfrenata e sel
vaggia, dall'offensiva pubblicitaria, dalle de
generazioni dello spettacolo? Fatto è — ha 
aggiunto Serri — che si impone un ripensa
mento coraggioso del rapporto tra sport ed 
altre realtà (speculative, sociali, civili), senza 
paraocchi, senza vittimismi (gravi episodi 
sono ripetutamente accaduti anche in Italia) 
e anche senza sciovinismi. 

Quest'ultima battuta, accompagnata da 
una citazione apparsa ieri su numerosi gior
nali ed attribuita al deputato de Antonio Ma
tarrese, presidente della Lega calcio profes
sionisti (non bisogna avere a che fare con 
•popoli dalle tendenze barbariche»), ha pro
vocato un vivace battibecco in aula tra il ca
poufficio stampa di De Mita, Clemente Ma
stella (che ha preso inopportunamente le di
fese di Matarrese) e il socialista Franco Piro. 

Sugli interessi enormi che gravitano nel 
mondo calcistico distorcendo profondamen
te ogni concezione dello sport come momen
to di svago e di sano spirito agonistico, ha 
insistite anche il comunista Franco Proietti 
chiedendo severe indagini sul finanziamento 
da parte delle società dei club di tifosi. A que
sto proposito il de Vincenzo La Russa ha usa
to accenti assai severi per la Juventus e per 11 
•tripudio finale» nello stadio dì Bruxelles. 

Dal nostro corrispondente 
BRUXELLES — Il bilancio è 
definitivo: la follia di Heysel 
è costata la vita a trentotto 
Innocenti. Trentuno Italiani, 
quattro belgi, due francesi, 
un inglese. Oli ultimi due 
corpi straziati sono stati 
identificati ieri mattina, 
quello di un francese e quello 
di un italiano, Claudio Zava-
roni. Poche ore prima i fami
liari giunti dall'Italia aveva
no riconosciuto Barbara Lu-
sci, Domenico Ragazzi e 
Giuseppina Conti, 17 anni. 
arrivata da Arezzo con il pa
dre Antonio, che è ancora ri
coverato all'ospedale «Saint 
Jean». Ieri sera un primo 
gruppo si è imbarcato su due 
aerei dell'Aeronautica mili
tare, che hanno riportato in 
Italia nove salme. Nel dolora 
di queste ore una debole nota 
di conforto è giunta dagli 
ospedali. Dei sessanta feriti 
ancora ricoverati (quaranta
due italiani), una decina so
no in condizioni gravi ma 
continuano a migliorare. Le 
condizioni dei tre ricoverati 
in sala di rianimazione sono 
restate stazionarie per tutto 
ieri. 

Altre salme partiranno 
stamane, dopo una cerimo
nia religiosa nella chiesa di 
Melbroek. Altri ancora do
mani e forse dopo. La magi
stratura belga, infatti, ha ai-
sposto l'autopsia su tutti i 
corpi delle vittime. Giudici e 
polizia ritengono che sarà 
molto arduo identificare 
qualcuno che abbia mate
rialmente partecipato alle 
fasi cruciali degli incidenti, 
anche se dispongono del ma
teriale copioso delle registra
zioni televisive. In particola
re si cercherà di verificare le 
denunce, venute da più parti 
e dallo stesso presidente del
la squadra inglese, secondo 
cui mercoledì a Haysel c'era 
un forte gruppo organizzato 
del «National Front», un'or
ganizzazione para-fascista 
britannica, e che proprio da 
questo sarebbero stati deli
beratamente scatenati gli in
cidenti. La gendarmeria bel
ga avrebbe raccolto testimo
nianze sulla presenza di 
estremisti di destra organiz
zati, sia tra la tifoseria ingle
se che tra quella italiana. 
Dentro lo stadio sono state 
trovate varie armi improprie 
ed anche diversi bossoli, pa
re di una lanciarazzi. 

Ma le Indagini dovranno 
affrontare anche un altro ca
pitolo: le responsabilità degli 
organizzatori dell'incontro e 
delle autorità preposte al
l'ordine pubblico. Man mano 
che passano le ore, il quadro 
delle leggerezze e degli errori 
commessi dagli uni e dalle 

Il mesto pellegrinaggio dei familiari delle vittime a Bruxelles 

altre si fa più preciso e Im
pressionante. In una tra
smissione in diretta alla tv, 
l'altra sera, è arrivata una 
valanga di telefonate in cui 
si chiedevano le dimissioni 
immediate del ministro degli 
Interni Charles-Ferdinand 
Nothomb, del borgomastro 
di Bruxelles Heré Brouhon, 
da cui dipende la polizia, e 
del capo della polizia stessa, 
che non si era neppure pre
sentato alla tv e che ieri è ar
rivato a dichiarare che «una 
partita di calcio è una que
stione del tutto privata, in 
cui dal punto di vista giuri
dico la polizia non deve in
tervenire». I giornali, ieri 
mattina, rincaravano ia do
se, ribattendo punto per 
punto la debole autodifesa di 
Nothomb e Brouhon. Sem

pre ieri, comunque, In una 
riunione straordinaria del 
consiglio dei ministri che ha 
formalizzato la decisione, 
presa già giovedì, di non au
torizzare più in Belgio parti
te con la partecipazione di 
clubs Inglesi, il primo mini
stro Wilfried Martens ha di
feso l'operato di Nothomb. 

Le accuse che vengono ri
volte alla polizia e alla gen
darmeria sono pesantissime. 
Il servizio d'ordine era stato 
predisposto soltanto per pri
ma e dopo la partita, come se 
gli incidenti potessero verifi
carsi solo fuori dello stadio. 
Nessuno ha fatto rispettare 
l'ordinanza secondo cui non 
si potevano vendere bevande 
acoliche nelle vicinanze del
l'impianto sportivo. C'è stato 
un incredibile lassismo, do

po qualche ora di rigore, nel-
l'tccuratezza del controlli. 
Poco prima delle 19 la bar
riera che doveva servire da 
filtro davanti al veri e propri 
varchi dello stadio è stata 
travolta e nessuno ha pensa
to di ricostituirla. Soprattut
to, ci si è resi conto molto 
tardi della gravità di quanto 
stava accadendo e i rinforzi 
ai 220 uomini che (secondo la 
versione ufficiale) erano nel
lo stadio sono arrivati dopo 
troppo tempo. Perché arri
vassero altri duemila uomini 
della gendarmeria si è dovu
to attendere ben oltre le 21. 
Molti sono stati richiamati 
da casa tramite appelli-ra
dio, il che fa pensare che non 
fosse neppure stato dato l'or
dine della mobilitazione ge
nerale. 

Ma altrettanto pesanti ap
paiono le responsabilità del
l'Unione calcistica belga e 
della stessa Uefa. Un gruppo 
di esperti britannici, francesi 
e olandesi ha fatto ieri un 
elenco Impressionante delle 
carenze dello stadio. Le gra
dinate in cemento of/rivano, 
una volta sgretolate, una 
quantità illimitata di prolet
tili da lanciare; i pali di ferro 
costituivano altrettanti armi 
improprie. Gli accessi aperti 
erano stretti, dei lucchetti 
che chiudevano le più larghe 
porte a rete non si sa ancora 
oggi chi avesse le chiavi. E 
soprattutto: 1 settori della 
curva maledetta erano sepa
rati da una rete ridicolmente 
fragile, ed erano assoluta
mente sguarniti. Nessuno sa 
ancora dire quanti agenti 
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l'inglese 
accoltellato 
prima della 

partita 

HRUXELLES — E ormai fuori 
pericolo il tiloso dei Literpool 
accoltellato mercoledì a Bru
xelles da un tifoso della Juven
tus alcune ore prima che co
minciassero gli incidenti allo 
stadio di Heysel. Giovedì la 
Gendarmeria aveva addirittu
ra annunciato la sua morte, 
ma ieri i sanitari della «Clini-
caie Saint-Jean», dove l'uomo è 
ricoverato, hanno smentito la 
polizia per annunciare anzi 
che le sue condizioni sono mi
gliorate ed è ormai fuori peri
colo. Quanto al tifoso juventi
no che l'ha accoltellato resta in 
stato di fermo con altri 4 italia
ni, uno dei quali minorenne. 

L'Uisp chiede 
atteggiamenti 

chiari 
dal calcio 
europeo 

La strane di Bruxelles è solo 
l'anello più tragico e rivelatore 
di una lunga catena di violen
za che accompagna come 
un'ombra il super calcio e il su
per sport. Tocca prima di tutto 
allo sport stesso dare un segna
le di rinnovamento e di respon
sabilità, a esso perderà ogni tì
tolo e autorità morale. Per que
sto l'Uisp lo afferma il suo se
gretario generale, Gianmario 
niissaglia, ha chiesto le dimis
sioni della presidenza dell'Uefa 
Per questo, aspettiamo anche 
un segnale chiaro dalla stessa 
Juventus: restituire quel tro
feo: un atto non solo simbolico, 
ma di moralità e di rispetto. 

fossero sul posto. Il loro nu
mero è variato diverse volte, 
ma pare che In nessun mo
mento siano stati più di die
ci, dodici. 

Qui si giunge al capitolo 
più Incredibile della vicenda: 
perché i tifosi del Llverpool e 
della Juve si trovavano, In 
quel punto dello stadio, così 
a contatto? I dirigenti della 
Ubc (e anche il borgomastro 
e il ministro degli Interni, 
che avrebbero dovuto vigila
re sulla sicurezza dell'orga
nizzazione del match) hanno 
cercato di giustificarsi soste
nendo che nel settore «Z«. se
condo le loro previsioni, 
avrebbero dovuto trovar po
sto spettatori belgi, il che 
avrebbe creato una sorta di 
cuscinetto tra le tifoserie ri
vali. I biglietti di quella zona, 
continuano a ripetere, erano 
stati tutti venduti In Belgio e 
— ma la circostanza è smen
tita da molti testimoni — 
dietro presentazione di un 
documento. Una tragica leg
gerezza: la comunità italia
na, qui, è talmente grossa 
che chiunque doveva essere 
in grado di prevedere che 
quei biglietti sarebbero finiti 
in gran parte In mano a Ita
liani, residenti in Belgio o 
parenti o amici di residenti. 
Di belgi ce n'erano, In effetti, 
nel settore «Z» (4 infatti figu
rano tra le vittime), ma era
no una nettissima minoran
za. 

Il quadro delle responsabi
lità, insomma, è Impressio
nante. E le polemiche stanno 
montando di tono. I due par
titi socialisti e i comunisti 
hanno chiesto un Immediato 
dibattito parlamentare e la 
nomina di una commissione 
d'inchiesta, ma anche da set
tori della maggioranza, oltre 
che praticamente da tutta la 
stampa, vengono critiche 
molto pesanti. Oggetto della 
polemica non sono solo la 
polizia e le autorità di gove-
no, ma anche i dirigenti del 
calcio, al quali si rimprovera 
la decisione di aver fatto 
svolgere ugualmente la par
tita. Una decisione «indecen
te», l'ha definita 11 presidente 
dei socialisti valloni Spitaels, 
sostenendo che si doveva 
trovare 11 modo — e 11 corag
gio — di non farla giocare. 
La televisione francofona 
belga "Rtbf'\ ha affermato 
ieri citando "fonti sicurissi
me" ma non dicendo quali 
siano, che «il risultato della 
finale della Coppa tra la Ju
ve e il Llverpool è stata deci
sa a tavolino». L'esito della 
partita — secondo la tv belga 
— sarebbe stato deciso in 
una riunione cui avrebbe 
partecipato anche l'arbitro 
svizzero. 

Paolo Soldini 

Inglesi? Picchiati 
A Bolzano aggredito 
in classe un ragazzo 

ROMA — Sono numerosi i 
gesti di intolleranza, le mi
nacce, gli atti di teppismo 
che. sotto la bandiera della 
«ritorsione», sono stati com
piuti in numerose città Ita
liane. A Bolzano l'episodio 
forse più Inquietante: un ra
gazzino di 13 anni, figlio di 
una Inglese e di un italiano, è 
stato brutalmente picchiato 
dal suoi compagni di classe, 
In una scuola media del ca
poluogo altoatesino. Per due 
volte nel corso della matti
nata il ragazzo è stato aggre
dito e malmenato ma non ha 
denunciato 1 suoi compagni. 
La verità è venuta fuori do
po, all'ospedale. Ha riportato 
una commozione cerebrale, 
contusioni craniche e cervi
cali. I genitori hanno scrìtto 
una lunga lettera al preside 
della scuola, che è In lingua 
tedesca, chiedendo che sul
l'episodio sia fatta chiarezza, 
e sì sono riservati di fare un 
esposto alla magistratura. 

A Milano una decina di 
teppisti ha bloccato un turi
sta nel pressi delle Colonne 
di San Lorenzo e gli ha chie
sto: «Sei Inglese?». Alla rtspo-
sta affermativa 11 poveretto, 
Simon Bottomlsy, è stato ag
gredito e malmenato, guari
rà In sette giorni. 

Slmile, anche se ancora 
più assurdo, se possibile, l'e

pisodio avvenuto a Siena. 
Jeorge Joseph Brigl. 20 anni, 
di Greding Attenhofen, in 
Germania Federale, stava 
tornando al camping Belve
dere in compagnia di tre 
amiche. È un turista, aveva 
appena terminato un giro 
per Siena. Lo hanno assalito 
un gruppetto dì giovani ju
ventini. che già prima aveva
no tentato di entrare nel 
camping ed erano stati re
spinti dalla guardia giurata. 
Brigl, scambiato per un in
glese, è diventato così il faci
le capro espiatorio. L'hanno 
aggredito in dieci, «dargli 
una lezione» è stato fin trop
po facile. Guarirà in cinque 
giorni. 

Momenti di tensione e 
molto panico anche a Rimi
ni. Due torpedoni di un'a
genzia di viaggi inglese che 
erano stati lasciati in par
cheggio sul lungomare sono 
stati presi di mira da un 
gruppo di giovani che hanno 
mandato In frantumi a sas
sate 1 vetri dei due mezzi. 

Molta paura, poco più tar
di, In un pub di viale Regina 
Elena, noto per essere una 
delle mete preferite dai turi
sti Inglesi.'Gruppi di tifosi 
che scorazzavano sul lungo
mare hanno tentato incur
sioni davanti al pub, lan
ciando pesanti Insulti all'in

dirizzo degli avventori di na
zionalità inglese, una venti
na in tutto. A un certo punto 
all'esterno si è raccolta una 
folla minacciosa, più di 
quattrocento persone. Sono 
volati sassi, tutti i vetri del 
locale sono andati in frantu
mi. distrutta l'insegna del lo
cale. Polizia e carabinieri 
hanno ristabilito subito do
po l'ordine. 

Telefonate indignate e 
qualche minaccia, ma niente 
di più, sono arrivate in conti
nuazione al centralino del
l'ambasciata britannica a 
Roma. I telefoni della rap
presentanza diplomatica 
hanno cominciato a suonare 
subito dopo la fine della par
tita, ma non si trattava solo 
di cittadini italiani. Anche 
numerosi inglesi chiamava
no per esprimere un «senti
mento di vergogna», l'indi
gnazione per il comporta
mento dei tifosi del Llver
pool. 

•C*è stata anche — ha det
to un funzionario dell'amba
sciata britannica — qualche 
telefonata minatoria, ma si 
trattava di minacce molto 
generiche, frasi di Indigna
zione, niente di pericoloso». 
Ieri sera le telefonate sono 
andate diminuendo, la situa
zione anche all'esterno del
l'ambasciata, a Porta Pia, si 
e fatta più tranquilla. 

Pertini con i familiari delle vittime del maledetto stadio di Bruxelles 

Tra le lacrime le prime salme a Roma 
Alle ore 21 l'arrivo a Ciampino del jet dell'Aeronautica militare con sette corpi e alcuni feriti - Una lunga e dolorosa cerimo
nia - Presente anche il ministro degli Esteri Andreottì - Altri aerei giunti a Torino, a Milano e Pisa - Oggi altri voli 

ROMA — Uno dei tifosi atter
rati ieri a Ciampino 

ROMA — Piccola, vestita di 
scuto, con i capelli bianchis
simi, si fa largo tra i carabi
nieri ma non corre verso il 
DC9 dell'Aeronautica mili
tare che alle 21,07 precise è 
sceso su Ciampino prove
niente da Bruxelles. Rimane 
ferma sotto gli spruzzi di 
pioggia, ma lo strano urlo 
che esce dalla bocca di quella 
povera donna, è Ininterrotto 
e non la copre neanche il ru
more assordante del jet che 
ha accostato alla palazzina 
dcl!'.-crcpcrto. Dalla torre dì 
controllo arrivano sciabola
te di luce: lei è sempre ferma 
in quel poco spazio che è riu
scita a guadagnarsi. Dietro, i 
furgoni mortuari sono già in 
fila, in attesa. Arriva Sandro 
Pertini che l'abbraccia, ma 
quell'urlo non cessa un atti
mo. Ci sono il ministro degli 
Esteri Giulio Andreottì, au
torità, il cappellano dell'ae-. 
roporto, alti ufficiali, giova-' 
nisslmi avieri in tuta da la
voro. gruppi di giovani sbu
cati da chi sa dove. Il portel-
Ione del DC9 viene aperto e 
ora si intravedono le bare. In 
quel momento, la donna dai 
capelli bianchi balza in 
avanti e vuole toccarle, e ca
rezzarle tutte. Nessuno ha 
ancora capito chi è o da dove 
è arrivata. Ma che Importa: 
tra quelle bare c'è sicura
mente quella del figlio o del 
marito. Il suo urlo e il suo 

dolore sono uguali a quelito 
di altri che scendono dal jet e 
che si abbracciano, in muc
chi, con chi era in attesa, a 
terra, da ore. Hanno tutti 
quanti aspettato a lungo, in 
silenzio, ma quando l'aereo 
che veniva da Bruxelles ha 
toccato terra, la tensione, il 
dolore, la stanchezza e anche 
la rabbia sono esplosi. Sì, an
che la rabbia per cerimonia
li, lunghi, noiosi, complicati, 
inutili, senza s^nso. Cerimo
niali che finiscono sempre 
per tenere da parte la povera 
gente - qualunque: anche 
quella che avrebbe tutto il 
diritto di piangere e di urlare 
in santa pace. Pertini, si 
asciuga le lacrime e conti
nua ad abbracciare gente. 

Intanto i furgoni si fanno 
sotto e un drappello di avieri, 
mentre altri rimangono im
mobili sull'attenti, prende 
una cassa dopo l'altra e l'ap
poggia nei carri. I gruppi di 
parenti si compongono e si 
«compongono: vanno vicini 
alla cassa e poi tornano ver
so la palazzina dove sono ri
masti in attesa. La donna dai 
capelli bianchi, ora, piange 
quasi in silenzio. L'urlo che 
la soffocava si è come dissol
to. Passa davanti alle teleca
mere e al giornalisti sorretta 
da due ragazzoni, ma non 
vede niente e nessuno. Uno 
del due la tiene per mano co
me una bambina e la donna 

mormora sommessa: «Basta, 
basta, sono stanca, sono 
stanca, sono stanca...». 

Un signore che è rimasto 
in disparte, in silenzio, ora 
piange a dirotto e si piega 
sulle ginocchia. Due poli
ziotti lo afferrano a volo pri
ma che crolli sulla pista. Tra 
le bare, ha visto quella del fi
glio con il nome scritto a 
penna sul coperchio. Lo de
vono alzare di peso e portar
lo via così. In quell'angolo, 
qualche anno fa, aveva visto 
Bruno Conti che piangeva di 
gioia per la vittoria ai mon
diali di calcio. Aveva in ma
no un grande mazzo di fiori e 
non riusciva a trattenere le 
lacrime. Ora, dal jet dell'Ae
ronautica, scende un ragaz
zo coperto di bende e cerotti: 
è tutto gonfio e gli occhi sono 
pieni di sangue. Non vuole 
parlare con nessuno e si infi
la nella palazzina zoppican
do, circondato da un gruppo 
di amici. 

Le salme arrivate a Ciam
pino da Bruxelles, da quel 
maledetto stadio, sono quel
le di Rocco Acerra, Giancar
lo Gonnellt, Nino Cernilo, 
Roberto Lorenzini, Franco 
Martelli, Loris Messore e 
Gianni Mastroiaco. Il corpo 
di Giancarlo Gonneili (aveva 
appena venti anni) viene fat
to proseguire direttamente 
per Pisa dove II ragazzo abi
tava con la famiglia. L'ope

razione all'aeroporto è lunga 
e penosa. I carri funebri 
stanno sempre in fila con i 
.-notori accesi. È venuta gen
te anche dai paesi vicini e 
tutti se ne stanno In silenzio. 
lungo le reti di recinzione. 
Ogni volta che una salma 
viene scaricata e sistemata 
sul carro, un piccolo corteo 
aperto da una macchina del
la polizia stradale, si avvia 
verso il raccordo anulare. 

II traffico, allora, viene 
bloccato dalle macchine dei 
carabinieri e gli automobili
sti si fermano in silenzio: 
hanno capito, sanno. Le 
brutte notizie, come le belle, 
corrono sempre ad una In
credibile velocità. Un gruppo 
di tunsti stranieri in parten
za per Boston, chiede chiari
menti e guarda in silenzio. 
Suore e frati In partenza per 
Lourdes, si bloccano un atti
mo e dopo aver chiesto a bas
sa voce cosa sta accadendo, 
si fermano un attimo e pre
gano. Andreottì. accanto a 
Pertini, segue In silenzio 
quella lunga serie di opera
zioni. Il presidente è sempre 
immobile, circondato dalla 
scorta e continua a togliersi 
gli occhiali e ad asciugarsi le 
lacrime. Che può dire? È dif
ficile pronunciare parole di 
conforto e tentare di essere 
vicino, !n qualche modo, a 
chi sta soffrendo così. Ven

gono in mente altri funerali 
terribili, stragi e tanto, tanto 
altro dolore. È duro anche 
per lui, ogni volta, essere 
presente e cercare di alutare 
gli altri anche soltanto con 
una presenza semplice e di
screta: pare sempre un lungo 
film senza fine. Fu così per il 
terremoto al Sud, per le stra
gi fasciste, per i funerali del
le vittime del terrorismo e 
della violenza bieca e assur
da. Ed era così anche ieri se
ra. Alle 22, la mesta cerimo
nia è quasi finita. Non pio
viggina più ed è sbucata la 
luna. Questa specie di gigan
tesco ponte aereo tra Bruxel
les e l'Italia, è appena agli 
inizi. Ieri, un «C130» con feri
ti e vittime dell'Inferno dello 
stadio di Heysel, era giunto 
anche a Torino e poi aveva 
fatto scalo a Milano e a Pisa. 
Un altro aereo dell'Aeronau
tica militare era arrivato In 
serata sempre a Torino con 
un gruppo di feriti. Altri voli 
sono previsti per oggi. 

A Ciampino, è ormai finito 
tutto. Le luci per le riprese 
Tv vengono zpcvlc e la gente 
si allontana In silenzio. Sul 
raccordo anulare, Il carro fu
nebre con il corpo d! Franco 
Martelli, sta andando verso 
Todi. Le altre auto che pas
sano corrono all'Impazzata 
verso chissà dove. 

Wladimiro Settimelli 
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