
Tornano 

Dolore 
e rabbia 

l'Unità OGGI 
SABATO 

1 GIUGNO 1985 

Mentre la magistratura cerca nei filmati televisivi i volti degli assassini 

Il governo belga insiste 
«Noi non abbiamo 

Lo strazio dei parenti all'obitorio - Valanghe di telefonate in Tv chiedono le dimissioni del ministro degli interni - Trovati 
dei bossoli allo stadio - Una Tv belga denuncia: «La vittoria della Juventus è stata decisa nell'intervallo a tavolino» 

Un passo ufficiale 
dell Italia. Il caso 

discusso alla Camera 
La protesta decisa ieri dal Consiglio dei ministri - A Montecito­
rio intervento di Serri (Pei) e polemica col de Matarrese 

ROMA — Il governo Italiano farà un passo 
ufficiale presso 1 governi di Londra e di Bru­
xelles «per avere spiegazioni e chiarimenti 
sulle misure preventive rientranti nelle ri­
spettive responsabilità e sui dispositivi di si­
curezza adottati dalle autorità belghe prepo­
ste all'ordine pubblico. Un passo sarà fatto 
altresì presso l'Uefa per conoscere le ragioni 
che hanno portato alla scelta di uno stadio 
manifestamente inadeguato per lo svolgi­
mento della partita-. 

Queste le decisioni assunte, ieri mattina, 
dal Consiglio dei ministri che ha anche dato 
disposizioni affinché «prefetti e consolati as­
sicurino ogni forma possibile di assistenza 
alle famiglie delle vittime*. Il governo predi­
sporrà anche un'Iniziativa legislativa al ri­
guardo. 

Aprendo la riunione il presidente del Con­
siglio ha manifestato — informa un comuni­
cato ufficiale — «La sua comprensione verso 
l'Inghilterra, un paese civilissimo che subi­
sce l'onta dell'azione criminale di gruppi vio­
lenti ed irresponsabili». Craxl ha anche ricor­
dato «la commossa partecipazione del gover­
no britannico», mentre ha sottolineato «la 
prontezza dell'opera di soccorso e di assi­
stenza prestata al feriti dalle autorità belghe» 
deprecando — invece — «la comprovata ina­
deguatezza delie misure di prevenzione e di 
sicurezza». 

Craxl ha infine condannato «le manifesta­
zioni che hanno avuto luogo in alcune città 
italiane la sera stessa della tragedia. Queste 
manifestazioni — ha detto — hanno supera­
to ogni limite di amoralità e di incoscienza, 
espressione di un fanatismo inconcepibile ed 
inammissibile in un paese come l'Italia». Il 
presidente del Consiglio ha ieri anche incon­
trato Pertini. 

Una giornata europea per lo sport e contro 
la violenza negli stadi, che cada nell'anniver­
sario dell'eccidio di Bruxelles, per scoraggia­
re ogni esasperazione dell'agonismo, perché 
siano esaltati i valori della tolleranza e della 
convivenza ci vile è stata Invece proposta (sol­
lecitando il governo a farsene interprete in 
sede comunitaria) dal deputato comunista 
Rino Serri, presidente dell'Arci, intervenen­
do Ieri mattina alla Camera nel dibattito sul­
la tragedia di mercoledì. 

Le comunicazioni rese a Montecitorio dal 
ministro Oscar Mammì non si sono sostan­
zialmente distaccate da quelle da lui stesso 
fatte la sera prima al Senato. Con una Inte­
ressante novità ed un'accentuazione della 

condanna («sono d'accordo con il presidente 
Nilde Jotti») della decisione di svolgere 
ugualmente la partita. La novità consiste in­
vece nell'annuncio che, non solo in seguito 
alla strage di Bruxelles, rna in considerazio­
ne anche dell'incendio dello stadio inglese e 
del crollo della piscina svizzera è stata pro­
mossa e decisa un'iniziativa comune Prote­
zione civile-Coni per la costituzione di un 
gruppo di lavoro che verificherà le condizio­
ni (staticità, agibilità, attrezzature, standard 
di sicurezza) di tutti gli impianti sportivi ita­
liani. 

Serri ha preso atto di queste comunicazio­
ni, ma ha richiamato il governo ad alcuni 
dati che chiamano in causa anche responsa­
bilità collaterali di vari organismi italiani. 
Anzitutto la Rai-Tv. Se impressionante è 
stata la «diretta» sulle violenze nello stadio, 
agghiacciante è stata la decisione dell'ente di 
Stato di mandare in onda, tra il primo ed il 
secondo tempo della partita (che comunque 
le televisioni pubbliche di altri paesi avevano 
rinunciato a trasmettere) una maxidose di 
spot pubblicitari. 

Poi le autorità sportive. Come pensano Co­
ni e federazioni di categoria di tutelare 11 fat­
to sportivo dalla competizione sfrenata e sel­
vaggia, dall'offensiva pubblicitaria, dalle de­
generazioni dello spettacolo? Fatto è — ha 
aggiunto Serri — che si impone un ripensa­
mento coraggioso del rapporto tra sport ed 
altre realtà (speculative, sociali, civili), senza 
paraocchi, senza vittimismi (gravi episodi 
sono ripetutamente accaduti anche in Italia) 
e anche senza sciovinismi. 

Quest'ultima battuta, accompagnata da 
una citazione apparsa ieri su numerosi gior­
nali ed attribuita al deputato de Antonio Ma­
tarrese, presidente della Lega calcio profes­
sionisti (non bisogna avere a che fare con 
•popoli dalle tendenze barbariche»), ha pro­
vocato un vivace battibecco in aula tra il ca­
poufficio stampa di De Mita, Clemente Ma­
stella (che ha preso inopportunamente le di­
fese di Matarrese) e il socialista Franco Piro. 

Sugli interessi enormi che gravitano nel 
mondo calcistico distorcendo profondamen­
te ogni concezione dello sport come momen­
to di svago e di sano spirito agonistico, ha 
insistite anche il comunista Franco Proietti 
chiedendo severe indagini sul finanziamento 
da parte delle società dei club di tifosi. A que­
sto proposito il de Vincenzo La Russa ha usa­
to accenti assai severi per la Juventus e per 11 
•tripudio finale» nello stadio dì Bruxelles. 

Dal nostro corrispondente 
BRUXELLES — Il bilancio è 
definitivo: la follia di Heysel 
è costata la vita a trentotto 
Innocenti. Trentuno Italiani, 
quattro belgi, due francesi, 
un inglese. Oli ultimi due 
corpi straziati sono stati 
identificati ieri mattina, 
quello di un francese e quello 
di un italiano, Claudio Zava-
roni. Poche ore prima i fami­
liari giunti dall'Italia aveva­
no riconosciuto Barbara Lu-
sci, Domenico Ragazzi e 
Giuseppina Conti, 17 anni. 
arrivata da Arezzo con il pa­
dre Antonio, che è ancora ri­
coverato all'ospedale «Saint 
Jean». Ieri sera un primo 
gruppo si è imbarcato su due 
aerei dell'Aeronautica mili­
tare, che hanno riportato in 
Italia nove salme. Nel dolora 
di queste ore una debole nota 
di conforto è giunta dagli 
ospedali. Dei sessanta feriti 
ancora ricoverati (quaranta­
due italiani), una decina so­
no in condizioni gravi ma 
continuano a migliorare. Le 
condizioni dei tre ricoverati 
in sala di rianimazione sono 
restate stazionarie per tutto 
ieri. 

Altre salme partiranno 
stamane, dopo una cerimo­
nia religiosa nella chiesa di 
Melbroek. Altri ancora do­
mani e forse dopo. La magi­
stratura belga, infatti, ha ai-
sposto l'autopsia su tutti i 
corpi delle vittime. Giudici e 
polizia ritengono che sarà 
molto arduo identificare 
qualcuno che abbia mate­
rialmente partecipato alle 
fasi cruciali degli incidenti, 
anche se dispongono del ma­
teriale copioso delle registra­
zioni televisive. In particola­
re si cercherà di verificare le 
denunce, venute da più parti 
e dallo stesso presidente del­
la squadra inglese, secondo 
cui mercoledì a Haysel c'era 
un forte gruppo organizzato 
del «National Front», un'or­
ganizzazione para-fascista 
britannica, e che proprio da 
questo sarebbero stati deli­
beratamente scatenati gli in­
cidenti. La gendarmeria bel­
ga avrebbe raccolto testimo­
nianze sulla presenza di 
estremisti di destra organiz­
zati, sia tra la tifoseria ingle­
se che tra quella italiana. 
Dentro lo stadio sono state 
trovate varie armi improprie 
ed anche diversi bossoli, pa­
re di una lanciarazzi. 

Ma le Indagini dovranno 
affrontare anche un altro ca­
pitolo: le responsabilità degli 
organizzatori dell'incontro e 
delle autorità preposte al­
l'ordine pubblico. Man mano 
che passano le ore, il quadro 
delle leggerezze e degli errori 
commessi dagli uni e dalle 

Il mesto pellegrinaggio dei familiari delle vittime a Bruxelles 

altre si fa più preciso e Im­
pressionante. In una tra­
smissione in diretta alla tv, 
l'altra sera, è arrivata una 
valanga di telefonate in cui 
si chiedevano le dimissioni 
immediate del ministro degli 
Interni Charles-Ferdinand 
Nothomb, del borgomastro 
di Bruxelles Heré Brouhon, 
da cui dipende la polizia, e 
del capo della polizia stessa, 
che non si era neppure pre­
sentato alla tv e che ieri è ar­
rivato a dichiarare che «una 
partita di calcio è una que­
stione del tutto privata, in 
cui dal punto di vista giuri­
dico la polizia non deve in­
tervenire». I giornali, ieri 
mattina, rincaravano ia do­
se, ribattendo punto per 
punto la debole autodifesa di 
Nothomb e Brouhon. Sem­

pre ieri, comunque, In una 
riunione straordinaria del 
consiglio dei ministri che ha 
formalizzato la decisione, 
presa già giovedì, di non au­
torizzare più in Belgio parti­
te con la partecipazione di 
clubs Inglesi, il primo mini­
stro Wilfried Martens ha di­
feso l'operato di Nothomb. 

Le accuse che vengono ri­
volte alla polizia e alla gen­
darmeria sono pesantissime. 
Il servizio d'ordine era stato 
predisposto soltanto per pri­
ma e dopo la partita, come se 
gli incidenti potessero verifi­
carsi solo fuori dello stadio. 
Nessuno ha fatto rispettare 
l'ordinanza secondo cui non 
si potevano vendere bevande 
acoliche nelle vicinanze del­
l'impianto sportivo. C'è stato 
un incredibile lassismo, do­

po qualche ora di rigore, nel-
l'tccuratezza del controlli. 
Poco prima delle 19 la bar­
riera che doveva servire da 
filtro davanti al veri e propri 
varchi dello stadio è stata 
travolta e nessuno ha pensa­
to di ricostituirla. Soprattut­
to, ci si è resi conto molto 
tardi della gravità di quanto 
stava accadendo e i rinforzi 
ai 220 uomini che (secondo la 
versione ufficiale) erano nel­
lo stadio sono arrivati dopo 
troppo tempo. Perché arri­
vassero altri duemila uomini 
della gendarmeria si è dovu­
to attendere ben oltre le 21. 
Molti sono stati richiamati 
da casa tramite appelli-ra­
dio, il che fa pensare che non 
fosse neppure stato dato l'or­
dine della mobilitazione ge­
nerale. 

Ma altrettanto pesanti ap­
paiono le responsabilità del­
l'Unione calcistica belga e 
della stessa Uefa. Un gruppo 
di esperti britannici, francesi 
e olandesi ha fatto ieri un 
elenco Impressionante delle 
carenze dello stadio. Le gra­
dinate in cemento of/rivano, 
una volta sgretolate, una 
quantità illimitata di prolet­
tili da lanciare; i pali di ferro 
costituivano altrettanti armi 
improprie. Gli accessi aperti 
erano stretti, dei lucchetti 
che chiudevano le più larghe 
porte a rete non si sa ancora 
oggi chi avesse le chiavi. E 
soprattutto: 1 settori della 
curva maledetta erano sepa­
rati da una rete ridicolmente 
fragile, ed erano assoluta­
mente sguarniti. Nessuno sa 
ancora dire quanti agenti 
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l'inglese 
accoltellato 
prima della 

partita 

HRUXELLES — E ormai fuori 
pericolo il tiloso dei Literpool 
accoltellato mercoledì a Bru­
xelles da un tifoso della Juven­
tus alcune ore prima che co­
minciassero gli incidenti allo 
stadio di Heysel. Giovedì la 
Gendarmeria aveva addirittu­
ra annunciato la sua morte, 
ma ieri i sanitari della «Clini-
caie Saint-Jean», dove l'uomo è 
ricoverato, hanno smentito la 
polizia per annunciare anzi 
che le sue condizioni sono mi­
gliorate ed è ormai fuori peri­
colo. Quanto al tifoso juventi­
no che l'ha accoltellato resta in 
stato di fermo con altri 4 italia­
ni, uno dei quali minorenne. 

L'Uisp chiede 
atteggiamenti 

chiari 
dal calcio 
europeo 

La strane di Bruxelles è solo 
l'anello più tragico e rivelatore 
di una lunga catena di violen­
za che accompagna come 
un'ombra il super calcio e il su­
per sport. Tocca prima di tutto 
allo sport stesso dare un segna­
le di rinnovamento e di respon­
sabilità, a esso perderà ogni tì­
tolo e autorità morale. Per que­
sto l'Uisp lo afferma il suo se­
gretario generale, Gianmario 
niissaglia, ha chiesto le dimis­
sioni della presidenza dell'Uefa 
Per questo, aspettiamo anche 
un segnale chiaro dalla stessa 
Juventus: restituire quel tro­
feo: un atto non solo simbolico, 
ma di moralità e di rispetto. 

fossero sul posto. Il loro nu­
mero è variato diverse volte, 
ma pare che In nessun mo­
mento siano stati più di die­
ci, dodici. 

Qui si giunge al capitolo 
più Incredibile della vicenda: 
perché i tifosi del Llverpool e 
della Juve si trovavano, In 
quel punto dello stadio, così 
a contatto? I dirigenti della 
Ubc (e anche il borgomastro 
e il ministro degli Interni, 
che avrebbero dovuto vigila­
re sulla sicurezza dell'orga­
nizzazione del match) hanno 
cercato di giustificarsi soste­
nendo che nel settore «Z«. se­
condo le loro previsioni, 
avrebbero dovuto trovar po­
sto spettatori belgi, il che 
avrebbe creato una sorta di 
cuscinetto tra le tifoserie ri­
vali. I biglietti di quella zona, 
continuano a ripetere, erano 
stati tutti venduti In Belgio e 
— ma la circostanza è smen­
tita da molti testimoni — 
dietro presentazione di un 
documento. Una tragica leg­
gerezza: la comunità italia­
na, qui, è talmente grossa 
che chiunque doveva essere 
in grado di prevedere che 
quei biglietti sarebbero finiti 
in gran parte In mano a Ita­
liani, residenti in Belgio o 
parenti o amici di residenti. 
Di belgi ce n'erano, In effetti, 
nel settore «Z» (4 infatti figu­
rano tra le vittime), ma era­
no una nettissima minoran­
za. 

Il quadro delle responsabi­
lità, insomma, è Impressio­
nante. E le polemiche stanno 
montando di tono. I due par­
titi socialisti e i comunisti 
hanno chiesto un Immediato 
dibattito parlamentare e la 
nomina di una commissione 
d'inchiesta, ma anche da set­
tori della maggioranza, oltre 
che praticamente da tutta la 
stampa, vengono critiche 
molto pesanti. Oggetto della 
polemica non sono solo la 
polizia e le autorità di gove-
no, ma anche i dirigenti del 
calcio, al quali si rimprovera 
la decisione di aver fatto 
svolgere ugualmente la par­
tita. Una decisione «indecen­
te», l'ha definita 11 presidente 
dei socialisti valloni Spitaels, 
sostenendo che si doveva 
trovare 11 modo — e 11 corag­
gio — di non farla giocare. 
La televisione francofona 
belga "Rtbf'\ ha affermato 
ieri citando "fonti sicurissi­
me" ma non dicendo quali 
siano, che «il risultato della 
finale della Coppa tra la Ju­
ve e il Llverpool è stata deci­
sa a tavolino». L'esito della 
partita — secondo la tv belga 
— sarebbe stato deciso in 
una riunione cui avrebbe 
partecipato anche l'arbitro 
svizzero. 

Paolo Soldini 

Inglesi? Picchiati 
A Bolzano aggredito 
in classe un ragazzo 

ROMA — Sono numerosi i 
gesti di intolleranza, le mi­
nacce, gli atti di teppismo 
che. sotto la bandiera della 
«ritorsione», sono stati com­
piuti in numerose città Ita­
liane. A Bolzano l'episodio 
forse più Inquietante: un ra­
gazzino di 13 anni, figlio di 
una Inglese e di un italiano, è 
stato brutalmente picchiato 
dal suoi compagni di classe, 
In una scuola media del ca­
poluogo altoatesino. Per due 
volte nel corso della matti­
nata il ragazzo è stato aggre­
dito e malmenato ma non ha 
denunciato 1 suoi compagni. 
La verità è venuta fuori do­
po, all'ospedale. Ha riportato 
una commozione cerebrale, 
contusioni craniche e cervi­
cali. I genitori hanno scrìtto 
una lunga lettera al preside 
della scuola, che è In lingua 
tedesca, chiedendo che sul­
l'episodio sia fatta chiarezza, 
e sì sono riservati di fare un 
esposto alla magistratura. 

A Milano una decina di 
teppisti ha bloccato un turi­
sta nel pressi delle Colonne 
di San Lorenzo e gli ha chie­
sto: «Sei Inglese?». Alla rtspo-
sta affermativa 11 poveretto, 
Simon Bottomlsy, è stato ag­
gredito e malmenato, guari­
rà In sette giorni. 

Slmile, anche se ancora 
più assurdo, se possibile, l'e­

pisodio avvenuto a Siena. 
Jeorge Joseph Brigl. 20 anni, 
di Greding Attenhofen, in 
Germania Federale, stava 
tornando al camping Belve­
dere in compagnia di tre 
amiche. È un turista, aveva 
appena terminato un giro 
per Siena. Lo hanno assalito 
un gruppetto dì giovani ju­
ventini. che già prima aveva­
no tentato di entrare nel 
camping ed erano stati re­
spinti dalla guardia giurata. 
Brigl, scambiato per un in­
glese, è diventato così il faci­
le capro espiatorio. L'hanno 
aggredito in dieci, «dargli 
una lezione» è stato fin trop­
po facile. Guarirà in cinque 
giorni. 

Momenti di tensione e 
molto panico anche a Rimi­
ni. Due torpedoni di un'a­
genzia di viaggi inglese che 
erano stati lasciati in par­
cheggio sul lungomare sono 
stati presi di mira da un 
gruppo di giovani che hanno 
mandato In frantumi a sas­
sate 1 vetri dei due mezzi. 

Molta paura, poco più tar­
di, In un pub di viale Regina 
Elena, noto per essere una 
delle mete preferite dai turi­
sti Inglesi.'Gruppi di tifosi 
che scorazzavano sul lungo­
mare hanno tentato incur­
sioni davanti al pub, lan­
ciando pesanti Insulti all'in­

dirizzo degli avventori di na­
zionalità inglese, una venti­
na in tutto. A un certo punto 
all'esterno si è raccolta una 
folla minacciosa, più di 
quattrocento persone. Sono 
volati sassi, tutti i vetri del 
locale sono andati in frantu­
mi. distrutta l'insegna del lo­
cale. Polizia e carabinieri 
hanno ristabilito subito do­
po l'ordine. 

Telefonate indignate e 
qualche minaccia, ma niente 
di più, sono arrivate in conti­
nuazione al centralino del­
l'ambasciata britannica a 
Roma. I telefoni della rap­
presentanza diplomatica 
hanno cominciato a suonare 
subito dopo la fine della par­
tita, ma non si trattava solo 
di cittadini italiani. Anche 
numerosi inglesi chiamava­
no per esprimere un «senti­
mento di vergogna», l'indi­
gnazione per il comporta­
mento dei tifosi del Llver­
pool. 

•C*è stata anche — ha det­
to un funzionario dell'amba­
sciata britannica — qualche 
telefonata minatoria, ma si 
trattava di minacce molto 
generiche, frasi di Indigna­
zione, niente di pericoloso». 
Ieri sera le telefonate sono 
andate diminuendo, la situa­
zione anche all'esterno del­
l'ambasciata, a Porta Pia, si 
e fatta più tranquilla. 

Pertini con i familiari delle vittime del maledetto stadio di Bruxelles 

Tra le lacrime le prime salme a Roma 
Alle ore 21 l'arrivo a Ciampino del jet dell'Aeronautica militare con sette corpi e alcuni feriti - Una lunga e dolorosa cerimo­
nia - Presente anche il ministro degli Esteri Andreottì - Altri aerei giunti a Torino, a Milano e Pisa - Oggi altri voli 

ROMA — Uno dei tifosi atter­
rati ieri a Ciampino 

ROMA — Piccola, vestita di 
scuto, con i capelli bianchis­
simi, si fa largo tra i carabi­
nieri ma non corre verso il 
DC9 dell'Aeronautica mili­
tare che alle 21,07 precise è 
sceso su Ciampino prove­
niente da Bruxelles. Rimane 
ferma sotto gli spruzzi di 
pioggia, ma lo strano urlo 
che esce dalla bocca di quella 
povera donna, è Ininterrotto 
e non la copre neanche il ru­
more assordante del jet che 
ha accostato alla palazzina 
dcl!'.-crcpcrto. Dalla torre dì 
controllo arrivano sciabola­
te di luce: lei è sempre ferma 
in quel poco spazio che è riu­
scita a guadagnarsi. Dietro, i 
furgoni mortuari sono già in 
fila, in attesa. Arriva Sandro 
Pertini che l'abbraccia, ma 
quell'urlo non cessa un atti­
mo. Ci sono il ministro degli 
Esteri Giulio Andreottì, au­
torità, il cappellano dell'ae-. 
roporto, alti ufficiali, giova-' 
nisslmi avieri in tuta da la­
voro. gruppi di giovani sbu­
cati da chi sa dove. Il portel-
Ione del DC9 viene aperto e 
ora si intravedono le bare. In 
quel momento, la donna dai 
capelli bianchi balza in 
avanti e vuole toccarle, e ca­
rezzarle tutte. Nessuno ha 
ancora capito chi è o da dove 
è arrivata. Ma che Importa: 
tra quelle bare c'è sicura­
mente quella del figlio o del 
marito. Il suo urlo e il suo 

dolore sono uguali a quelito 
di altri che scendono dal jet e 
che si abbracciano, in muc­
chi, con chi era in attesa, a 
terra, da ore. Hanno tutti 
quanti aspettato a lungo, in 
silenzio, ma quando l'aereo 
che veniva da Bruxelles ha 
toccato terra, la tensione, il 
dolore, la stanchezza e anche 
la rabbia sono esplosi. Sì, an­
che la rabbia per cerimonia­
li, lunghi, noiosi, complicati, 
inutili, senza s^nso. Cerimo­
niali che finiscono sempre 
per tenere da parte la povera 
gente - qualunque: anche 
quella che avrebbe tutto il 
diritto di piangere e di urlare 
in santa pace. Pertini, si 
asciuga le lacrime e conti­
nua ad abbracciare gente. 

Intanto i furgoni si fanno 
sotto e un drappello di avieri, 
mentre altri rimangono im­
mobili sull'attenti, prende 
una cassa dopo l'altra e l'ap­
poggia nei carri. I gruppi di 
parenti si compongono e si 
«compongono: vanno vicini 
alla cassa e poi tornano ver­
so la palazzina dove sono ri­
masti in attesa. La donna dai 
capelli bianchi, ora, piange 
quasi in silenzio. L'urlo che 
la soffocava si è come dissol­
to. Passa davanti alle teleca­
mere e al giornalisti sorretta 
da due ragazzoni, ma non 
vede niente e nessuno. Uno 
del due la tiene per mano co­
me una bambina e la donna 

mormora sommessa: «Basta, 
basta, sono stanca, sono 
stanca, sono stanca...». 

Un signore che è rimasto 
in disparte, in silenzio, ora 
piange a dirotto e si piega 
sulle ginocchia. Due poli­
ziotti lo afferrano a volo pri­
ma che crolli sulla pista. Tra 
le bare, ha visto quella del fi­
glio con il nome scritto a 
penna sul coperchio. Lo de­
vono alzare di peso e portar­
lo via così. In quell'angolo, 
qualche anno fa, aveva visto 
Bruno Conti che piangeva di 
gioia per la vittoria ai mon­
diali di calcio. Aveva in ma­
no un grande mazzo di fiori e 
non riusciva a trattenere le 
lacrime. Ora, dal jet dell'Ae­
ronautica, scende un ragaz­
zo coperto di bende e cerotti: 
è tutto gonfio e gli occhi sono 
pieni di sangue. Non vuole 
parlare con nessuno e si infi­
la nella palazzina zoppican­
do, circondato da un gruppo 
di amici. 

Le salme arrivate a Ciam­
pino da Bruxelles, da quel 
maledetto stadio, sono quel­
le di Rocco Acerra, Giancar­
lo Gonnellt, Nino Cernilo, 
Roberto Lorenzini, Franco 
Martelli, Loris Messore e 
Gianni Mastroiaco. Il corpo 
di Giancarlo Gonneili (aveva 
appena venti anni) viene fat­
to proseguire direttamente 
per Pisa dove II ragazzo abi­
tava con la famiglia. L'ope­

razione all'aeroporto è lunga 
e penosa. I carri funebri 
stanno sempre in fila con i 
.-notori accesi. È venuta gen­
te anche dai paesi vicini e 
tutti se ne stanno In silenzio. 
lungo le reti di recinzione. 
Ogni volta che una salma 
viene scaricata e sistemata 
sul carro, un piccolo corteo 
aperto da una macchina del­
la polizia stradale, si avvia 
verso il raccordo anulare. 

II traffico, allora, viene 
bloccato dalle macchine dei 
carabinieri e gli automobili­
sti si fermano in silenzio: 
hanno capito, sanno. Le 
brutte notizie, come le belle, 
corrono sempre ad una In­
credibile velocità. Un gruppo 
di tunsti stranieri in parten­
za per Boston, chiede chiari­
menti e guarda in silenzio. 
Suore e frati In partenza per 
Lourdes, si bloccano un atti­
mo e dopo aver chiesto a bas­
sa voce cosa sta accadendo, 
si fermano un attimo e pre­
gano. Andreottì. accanto a 
Pertini, segue In silenzio 
quella lunga serie di opera­
zioni. Il presidente è sempre 
immobile, circondato dalla 
scorta e continua a togliersi 
gli occhiali e ad asciugarsi le 
lacrime. Che può dire? È dif­
ficile pronunciare parole di 
conforto e tentare di essere 
vicino, !n qualche modo, a 
chi sta soffrendo così. Ven­

gono in mente altri funerali 
terribili, stragi e tanto, tanto 
altro dolore. È duro anche 
per lui, ogni volta, essere 
presente e cercare di alutare 
gli altri anche soltanto con 
una presenza semplice e di­
screta: pare sempre un lungo 
film senza fine. Fu così per il 
terremoto al Sud, per le stra­
gi fasciste, per i funerali del­
le vittime del terrorismo e 
della violenza bieca e assur­
da. Ed era così anche ieri se­
ra. Alle 22, la mesta cerimo­
nia è quasi finita. Non pio­
viggina più ed è sbucata la 
luna. Questa specie di gigan­
tesco ponte aereo tra Bruxel­
les e l'Italia, è appena agli 
inizi. Ieri, un «C130» con feri­
ti e vittime dell'Inferno dello 
stadio di Heysel, era giunto 
anche a Torino e poi aveva 
fatto scalo a Milano e a Pisa. 
Un altro aereo dell'Aeronau­
tica militare era arrivato In 
serata sempre a Torino con 
un gruppo di feriti. Altri voli 
sono previsti per oggi. 

A Ciampino, è ormai finito 
tutto. Le luci per le riprese 
Tv vengono zpcvlc e la gente 
si allontana In silenzio. Sul 
raccordo anulare, Il carro fu­
nebre con il corpo d! Franco 
Martelli, sta andando verso 
Todi. Le altre auto che pas­
sano corrono all'Impazzata 
verso chissà dove. 

Wladimiro Settimelli 
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