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«Non va rimproverato ’amore
per la sua disfatta, ma piuttosto

il mondo della razionalita
alienata». Sta per uscire anche in
italia «Il potere deila vergogna»,

Pultimo libro di Agnes Heller

I1”Amore € sogno

«Il1 potere della vergogna» ¢
il titolo del nuovo libro della
studiosa ungherese Agnes
Heller, che sta per uscire an-
che in Italia, per gli Editori
Riuniti. Ne anticipiamo un
brano, dal capitolo «Vita
quotidiana, razionalita del-
Ia ragione, razionalita del-
Iintelletto~.

C’é soltanto un angolo
nella vita moderna in cui i
sentimenti e le capacita
post-razionali e pre-razio-
nali hanno via libera:
'amour passion, la passio-
ne dell’'amore. L'amore ap-
passionato & per definizio-
ne grande e tale € anche la
persona innarorata. Nien-
te & piu democratico e allo
stesso tempo piu generoso
dell’amore. Ognuno &, o al-
meno puod essere, innamo-
rato: 'amore presta subli-
mita a tutti. Questa é I'uni-
ca esperienza della perso-
nalita che condividiamo
con i nostri simili. E nel
contempo & I'unica forma
di riconoscimento della no-
stra personalita, del nostro
«essere come siamos, della
nostra ipseita, della nostra
totalita, che ci & aperta.
Ogni persona che & stata

amata da qualcuno ha pro-
vato la gioia di essere rico-
nosciuta non per una parti-
colare capacita, prestazio-
ne o successo, ma nella sua
esistenza umana. L'amore
non é irrazionale anche se
pud esserlo: possiamo capi-
re I'amore. Inoltre, I'amore
motiva la comprensione: é
comprensione. La persona
che ama vuole capire I'altro
nella sua interezza, nelle
sue motivazioni, desideri,
aspettative, progetti, pen-
sieri. Le azioni dell’amore
sono circondate da una va-
sta aura di sentimenti e ca-
pacita pre-razionali e post-
razionali e almeno qui sono
accettate (non sirraziona-
lizzate»). Questa é la ragio-
ne per cui anche I'amore
degli altri (nella vita o in
un’opera d’arte) ha per noi
un fascino irresistibile.
Kant siriferiva all’entusia-
smo come a un sentimento
radicato nella ragione per-
ché ispira azioni disinteres-
sate. Qualcosa di simile
pud essere detto a proposito
dell'amore. La semplice vi-
sta di persone che si ama-
no, siano esse conosciute o
sconosciute, ci commuove,
ci fa piacere, ci da gioia
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senza un interesse di qual-
siasi genere. Proteggere co-~
loro che si amano e un atto
della vita quotidiana che,
se disinteressato, ci tenta.
Naturalmente, c’é un’inter-
pretazione ironica che trat-
ta il «coinvolgimento disin-
teressato nell’amore» come
il perfetto atto del voyeur.
Non e difficile rappresenta-
re I’entusiasmo come subli-
mazione. Tuttavia, queste
spiegazioni riduzionistiche
sono radicate in un’'imma-
gine molto frammentata
della ragione, nell'immagi-
ne della razionalita vivise-
zionata, delle azioni razio-
nali spogliate della loro au-
ra pre-razionale e post-ra-
zionale. Che la soddisfazio-
ne sensuale non possa esse-
re disinteressata perché é
piacevole, é una ragione ri-
dondante. Essa é anche in-
consistente poiché implica
che l'insoddisfazione sen-
suale possa essere disinte-
ressata in quanto dolorosa,
anche se «piacere» e «dolc-
res sono sentimenti deila
stessa qualita. Se il «dolore»
é accettato come un ele-
mento dell’aura della razio-
nalita, ancheil piacere deve
essere accettato come tale.
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Ogni persona amata ha
un carisma per 'amante.
Attribujre carisma all’a-
mato é infatuazione. Sidice
che I'amore é cieco. Ma an-
che la poesia lo é e la giusti-
zia & normalmente ritratta
con gli occhi bendati. La ce-
citd della giustizia e quella
dell’amore sono di caratte-
re opposto. La giustizia
bendata esprime imparzia-
lita; la cecita dell’amore in-
dica parzialiti. La cecita
della poesia e quella dell’a-
more hanno un carattere
simile;: entrambe vedono
qualcosa che é invisibile al-
I'occhio medio. La poesia
pud trasformare l'invisibile
in visibile per chiunque, I'a-
more non riesce a fare al-
trettanto. Questo non equi-
vale ad affermare che un
amante infatuato & sempli-
cemente uno sciocco. La
persona infatuata puo esse-
re sciocca, come la Titania
di Shakespeare. E I’amore
di uno sciocco € indubbia-
mente irrazionale. Ma at-
tribuire carisma all’'amato
non & una totale foilia o, se
o &, & una beata follia. «At-
tribuire» carisma al carat-
tere significa in questo caso
vedere attualiti dove ci so-

«ll matrimonio di
Cupido e Psiche»
di Edmund Dulac
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no solo potenzialita. Sup-
porre che in una persona
non ci siano molte pit1 po-
tenzialita che attualita é
una follia ancora maggiore
del supporre il contrario. Ci
sono tutte le ragioni per
credere che le persone nel
nostro mondo non possano
raggiungere il massimo
delle proprie capacita e po-
tenzialita: che non abbiano
sviluppato un carattere ar-
monioso come avrebbero
potuto in circostanze piu
favorevoli. L'amore, questa
poesia della vita, é il rico-
noscimento di una totalita
invisibile, di una promiessa
mai mantenuta, di una op-
portunita persa. Non € una
bugia, non un semplice er-
rore, né una pura autodelu-
sione: & un sogno. Questo
sogno pud alla fine avve-
rarsi; qualche volta il carat-
tere si ricompone sotto I'in-
cantesimo dell’amore. Ma
questa é certamentie un’ec-
cezione. I grandi momenti
dell’amore sono utopistici.
Tuttavia, tale utopia con-
tiene almeno un elemento
dell’utopia della «vita buo-
nas.

In un mondo in cui il ca-
rattere come totalita é rico-

nosciuto soltanto nell’amo-
re, la perdita dell’amore si-
gnifica la totale perdita di
riconoscimento. Il comune
sentimento umano che tut-
to € perduto quando J'amo-
re & perduto & piu di una
fantasia soggettiva. La per-
dita del riconoscimento éla
perdita del senso della vita.
Piu é insicuro il carattere
della persona che ama piu
essa cerca
un’«assicurazione sulla vi-
tas. Essere amati da moltl
sembra essere un'assicura-
zione sulla vita di questo
genere. Se un amore e per-
so, ne rimangono ancora
altri.

Le azioni nell’amore so-
no azioni razionali con
un’aura empatica di senti-
menti e inclinazioni post-
razionall e pre-razionali.
Tuttavia, se non fossero ri-
cambiate, I'intera aura di-
venterebbe irrazionale.
Otello si lJamentava dispe-
ratamente del «caoss con il
quale minacciava di ri-
spondere se Desdemona gli
fosse stata infedele. 1i
«caos» di questo genere pud
portare ad azionl irraziona-
1i: a quella di Otello o, in ca-
si piu innocenti, ad atti di
cdic. L'edic non & necessa-
riamente un sentimento ir-
razionale. Puo essere una
risposta adeguata alle «nor-
me e regole» o alle semplici
norme., Ma ora che la liber-
ta édiventata un’idea di va-
lore universale, I'odio che si
prova a causa della cessa-
zlone dell’amore da parte
degli altri € indubbiamente
irrazionale. Che questo
odio irrazionale sia in gran
parte una reazione alla to-
tale perdita del riconosci-
mento pud essere facilmen-
te provato. Un nuovo amo-
re, un nuovo totale ricono-
scimento, normalmente fa
cessare l’odio irrazionale
contro la persona amata in
precedenza.

Se ’amore fosse contrac-
cambiato in modo conti-
nuativo non perderebbe la
sua tendenza razionale, pe-
ro perderebbe progressiva-
mente la sua aura pre-ra-
zionale e post-razionale. I
miracolo unico del ricono-
scimento reciproco della
persona umana come tota-
lita svanisce lentamente
nella routine della vita quo-
tidiana. I rapporti reciproci
di proprieta sostituiscono i
rapporti reciproci del rico-
noscimento umano. Anche
se la personaamata non de-
lude chi I’'ama in alcun mo-
do dimostrabile, questi si
sentira deluso a causa della
perdita di un’aura o di un
incantamento. Ne derive-
ranno delle recriminazioni
irrazionali, come se la per-
sona amata fosse responsa-
bile di questa perdita d’in-
cantamento. La ricerca di
un nuovo amore potrebbe
sembrare una riccmpensa,
ma in ogni nuovo amore la
storia si ripeterd. L'amore,
anche se contiene I'elemen-
to utopistico della «vita
buonas, non pud essere un
sostituto di quest’ultima.
Non & tuttavia l'amore a
dover essere rimproverato
per la sua disfatta, ma piut-
tosto il mondo della razio-
nalita alienata: il mondo
dove il carattere razionale é
una pura eccezione, dove i
sentimenti e le inclinazioni
pre-razionali e post-razio-
nali sono bloccati in tuttele
azioni razionali specifiche,
dove la personalita come
totalitah non puo ottenere
un riconoscimento.

Agnes Heller

Nostro servizio

LOS ANGELES — Torna
Rambo ed é subito successo.
Catapultato nel punto piu
remoto di una jungla umida
e lussureggiante degna della
miglior mitologia salgaria-
na, tra liane e singuliti di ani-
mali esotici, il pubblico se-
gue con trepidazione le -fan-
gose» e incredibili avventure
dell’eroe yankee. Munito di
un coltello dentato e di un
arco ricco di diabolici mar-
chingegni che farebbe la
gioia di James Bond, un
Rambo-superman  imper-
meabile a piogge torrenziali
e a proietiili esplosivi ci tra-
sporta per pit di un’ora nel
meraviglioso mondo dei fu-
metti. Siamo in Vietnam, al-
la ricerca di fantomatici
P.O.W. (Prisoner of war) e
cioé prigionieri di guerra.
Avevamo lasciato il nostro
eroe, nel film precedente, al-
le prese con poliziotti furi-
bondi dopo che lui aveva di-
strutto un’intera citti. Lo
troviamo ora, all'inizio del
secondo episodio — perché
inevitabilmente ne segui-
ranno altri — in una prigio-
ne isolata cordannato ai la-
vori forzati. Provvidenziale
angelo custode, appare il suo
vecchio colonnello (Richard
Crenna) a proporgli, in cam-
bio dei condono delia pena,
di partire immediatamente
per il Vietnam in missione
speciale, alla ricerca di pre-
sunti soldati dispersi in
guerra, | cosiddetti M.IA.
(Missing in action). Rambo
accetta, torna in Vietnam,
trova i PO.W. (le sigle si
sprecano come in ogni buon
film d'azione americano),
ma invece di seguire gli ordi-
ni, trovati i prigionieri tenta
di riportarli indietro. Paghe-
ra cara questa sua imperti-
nenza: sara Infatti abbando-
nato dai suol stessi superiori
tra le mani del nemico. Ora
Rambo perde veramente la
pazienza. Imbestialito dal

tradimento dei suoi e dalla
morte di Co Bao, la doice
guida vietnamita che gli ha
strappato la promessa di una
futura vita insieme in Ame-
rica («Non dimenticare me
mai...s) diventa una macchi-
na da guerra.

Nonostanie la storia non
colpisca per straordinaria
originalita — film recenti
come Fratelli nella notte e
Rombo di tuono hanno af-
frontato lo stesso argomento
— calpisce I'impatto rapido e
aggressivo di una violenza
sfrenata e talvolta immoti-
vata, ma sempre divertente e
ben lontana da tonalita tra-
giche o commoventi. Quan-
do Rambo cercva di sfuggire
alla cattura da parte dei viet-
namiti, lui solo ne fa fuori
trecento in una spettacolare
esplosione di capanni e cor-
pi, tra le urla entusiaste del
pubblico in sala. Lo spirito
fumettistico di Rambo 2 —
azionij brevi e concitate, bat-
tute lapidarie alla Corto
Maltese, paesaggi esotici e
natura violentissima — ne
fanno uno dei film d'azione
dell’anno.

A titolo di cronaca voglia-
mo ricordare che il film
proiettato contemporanea-
mente in ben 2.074 sale per il
long week-end del Memorial
day (25-26-27 maggio) ha
conquistato il terzo posto as-
soluto nella graduatoria de-
gli incassi americanl: trecen-
tomniia dollar in soli tre gior-
ni.

Rambo n.2 semubra quindi
destinato a ripetere e forse
superare il successo clamo-
roso del suo predecessore.
Cio che lo rende ancora piu
accattivante al pubblico e
che questa volta non si perde
tempo in inutili descrizion!
psicologicne o motivazion]
ideologiche o soclali. Lascia-
no quindi un po’ pegplessi le
dichiarazioni di Sylvester
Stallone a stampa e televi-
sione, sul contenuto morale
della sua opera. In un'inter-

Sugli schermi Usa «Rambo n. 2»:
il dramma di una generazione
sembra un’avventurosa epopea

Cosi
il Vietham

diventa
un fumetto

Sylvester Stullone in aRambo n. 2»

vista apparsa su Soldier of
fortune — sottotitolo: Il
giornale degli avventurieri
professionisti, una pubblica-
zione paramilitare che assol-
da mercenari per i contras e
altre organizzazioni del ge-
nere — in cui appare in co-
pertina brandendo una mi-
tragliatrice in azione, I'atto-
re conferma e precisa le ra-
gioni del suo film: «Dal mo-
mento che non ho fatto la
guerra in Vietnam, mi sono
sentito in dovere di contri-
buire in qualche modo. Non
potevo starmene li tranquil-
lo a guardare. E una storia
che si deve raccontare; é
qualcosa di molto importan-
te. Quello che io cerco di fare
é raccogliere e sintetizzare,
percosi dire, i sentimenti pia
profondi dei reduci trasfe-
rendoli in un genere di film
che mantenga I'apparenza di
un film di consumo ma che
in realta si faccia promotore
di un preciso messaggio so-
ciale. E come addolcire il sa-
pore sgradevole di una medi-
cina, per renderla piu piace-
vole al palato, mantenendo
comungque intatti tutti gli ef-
fetti terapeuticis. .
Le numerose interviste te-
levisive concesse da Stallone
in questi giorni sottolineano
questi argomenti, destando
reazioni diverse e talvolta
controverse. Scrive ad esemn-
pio Wilmington, critico del
Los Angeles Times: «Non sa-
rebbe una testimonianza piu
nobile per tutti gli uomini
che hanno sofferto in Viet-
nam, riconoscere il loro con-
tributo non solo come com-
battenti ma aiutandoli ad
uscire dal tunnel della loro
disperazione e dall'indiffe-
renza e dagli strascichi di
malattie causate dall"agent
orange’ — jl tremendo defo-
liante — piuttosto che esal-
re la componente guersre-
sca di un conflitto finito or-
mai da diecl anni con una
fantasia cinematografica
che inneggia ai grandi ideali

militaristici?s.

Ma Stallone sembra cre-
dere fino in fondo nel ruolo
catarchico di Hollywood e
della sua industria: «I vete-
rani dicono: tutto quello che
abbiamo dato non ci é state
dato in cambio. Noi chiedia-
mo solamente al nostro pae-
se di amarci quanto noi lo
abbiamo saputo amare (fra-
se ripresa da Rambo anche
nel film). E io penso che il
problema inizi proprio da
qui. Quando non esiste un
rapporto di reciprocita,
quando si prende e non si
da...comincia a nascere la
violenzas. E come un trasfe-
rimento al suo personaggio
aggiunge: «Iocredo che sia la
stessa cosa che capita a
Rambo. Lui non pretende
nulla per se stesso, sempre
ripete noij, noi, noi. Ecco io
ho cercato di mettere insie-
me una decina di caratteri
diversi, e invece di portarli
tutti sulla scena, ho creato
una specie di essere sovru-
mano, uno che diventa vera-
mente una macchina che uc-
cide per la sua patria. Nie;-
t'altro gli interessas. Conclu-
de poi la lunga intervista
ringraziando il rotocalco
Soldier of fortune notoria-
mente conosciuto come luo-
godiincontro di mercenarie
trafficanti d'armi, per aver-
&li concesso I'onore di appa-
rire sulla loro copertina.

Stallone ci fa ricordare un
altro famoso uomo del cine-
ma americano, il presidente
Reagan, che ancora oggi non
perde occasione nelle pubbli-
che maniftestazioni, di parla-
re dei suol anni di servizio
perla patria — al tempo del-
la guerra naturalmente —
quando mentre lui, giovanee
promettente attore, girava
film patriottici in quel di Los
Angeles, | soldati cadevano
al fronte. Potere della guer-
ra, potere del cinema o pote-
re dei dollari?

Virginia Anton

La copertina di un giallo Mondadori degli anni Trenta

1929, nasce la detective-story
allitaliana. Un convegno spiega
come ando d’accordo col fascismo

Giallo,
- quasl
nero

«I personaggi sono tratteggiati molto rozzamente, i motivi
delle azioni sono grossolani, le vicende goffe, e tutto cosi
inverosimile, specialmente la concatenazione dei fatti; si la-
scla troppo al caso, la volgarita la fa da padronas. 1930. A
lanciare questo j'accuse & Bertold Brecht; I'oggetto incrimi-
nato é la detective story che negli anni 30 esplode come una
delle forme pil vistose della novella letteratura di massa.
Poco noto agli appassionati di Poirot e di Miss Marple, in
questi stessi anni, anche in Italia, il glallo fa la sua parte
suscitando tra consensi e dissenst 'attenzione di personaggi
di tutto rispetto, da Gramsci a cui piace, a Flora a cui invece
non piace affatto.

Sulla nascita del giallo italiano, sui suol erol, cosi diversl
dall’ispettore Maigret e da Sherlock Holmes, hanno discusso
per tre giorni giallofili di tutto il mondo, critici, autori e
lettort, riuniti in un convegno a Trieste, cittd diventata da
qualche anno insieme con Cattolica la patria adottiva del
giallo. ' - ’

Messi da parte i mostri sacri della letteratura anglosasso-
ne americana, questa volta alla ribalta sono stati soprattutto
loro, i vari De Vincenzo e Richard, i protagonisti del romanzi
di De Angelis e D’Errico, i piul noti rappresentanti della pri-
ma generazione di giallisti italiani.

«Gli anni Trenta infatti, — ha spiegato Giuseppe Petronio,
autore di «Il punto sul romanzo poliziesco» da poco pubhlica-
to nelle edizioni Laterza — segnarono l'esordio di due scuole
all’interno del genere classico: quella psicologica alla Sime-
non, e quella d'azione alla Chandler, in sintonia la prima con
l1a realta francese, la seconda con la societa americana del
tempo con la sua prepotente letteratura realistica, con quel
filone di dime-stories, di letteratura popolare da quattro sol-
di, da cui Hammett e Chandler provenivano. Sulla scia di
queste due scuole nascono il giallo tedesco e quello italiano.
In Germania negli ultimi anni Trenta il giallo fu abbastanza
diffuso, in polemica con quello anglosassone e In versione
nazionalsocialista, finché nel 1941 non fu proibita la vendi-
tas.

«Il giallo italiano — ha aggiunto Gianni Canova dell’Uni-
versita di Milano — nasce nel '29 quando Mondadori da ini-
zio alla serie detta gialla dal colore della copertina». Monda-
dori, & noto, aveva gia inaugurato altri colori un po’ meno
fortunati: ’azzurro per la narrativa, il verde per la storia
romanzata, il bianco per il fantastico. «La serie gialla — rac~
conta ancora — ha una nascita artificiale, da laboratorio;
viene imposta quando, dopo una serie di indagint tra i lettori,
si scopre che 1a detective story inglese, armnericana e francese
& popolarissima tra gli italiani. Gli eroi stranieri perd non
vanno bene alla censura fascista, che pretende almeno il 209},
di autori nostrani. E cosi i vari Varaldo, De Stefano, Spagnol
e D'Errico vengono per cosi dire riciclati. Il risultato ¢ una
specie di pastiche pieno di prestiti da altri generi, tutto
proiettato su uno sfondo agreste e idilliaco in perfetto osse-
quio alla geografia fascista. Lo spazio del giallo italiano &
quello di un mondo oleografico, provinciale, claustrofobico,
Per gli italiani, spiega Canova, é difficile inventare il prototi-
po del detective che & del tutto assente dalla scena nazionale:
come si fa a inventarsene uno quando si vive in un paese in
cui vige la sana abitudine di mettere in galera 1 sospattati?
Che il giallo nasca in democrazia & del resto un'opinione
diffusa tra gli studiosi. Persino la morte finisce per assumere
connotazioni del tutto diverse, qualche volta sparisce addi-
rittura. La tendenza prevalente é verso la costruzione di un
universo assolutamente incruento. Nella crociera del Colora-
do di Varaldi, per esempio, alla fine c’é solo un suicidio per
amore. La stessa rimozione la troviamo nelle Scarpette rosse
dove I'ordine infrante non viene ripristinato secondo quella
che per W. Benjamin & 1a dinamica del giallo borghese, per il
semplice fatto che non é mai stato violato. Spesso poi al
delitto viene preferito il furto che tutto sommato & il crimine
peggiore, giacché, scrisse Varaldi sle persone passano ma le
cose restano, e la societa si poggzia sulle coses.

11 fantasma del delitio lu aggira con un sentimentalismo
patetico erassicurante anche E. D’Errico, il creatore del com-
missario Richard della Sureté di Parigi, le cul inchieste si
svolgono tutte nella capitale o nella provincia francese in
omaggio alla norma fascista che vuole il colpevole non italia-
no.

Antonio De Angelis & I'autore di una sorte di manifesto del
glallo italiano: «J’essenziale per me é creare un clima, far
vivere al lettore il dramma. E questo lo si pud ottenere anche
facendo svolgere la vicenda in Italia con creature italiane.
Dopo tutto questa é pur semnpre la terra del Borgla, di Ezzell-
no da Romano, dei papi, della regina Giovanna. Se il roman-
20 poliziesco deve nascere anche da nol ha da essere romanzo
italiano... Metterci proprio noi a scrivere storie poliziesche
che si svolgono su suolo straniero, non potra mai costituire
esercitazione artistica nonché artes.

De Angelis non é solo a preoccuparsi delle fortune possibili
di un giailo all’italiana, racconta Renzo Cremante. I com-
menti per tutto il decennio fioccano da ognl parte. Piovene
sull’Ambrosiano del 6 agosto dei 1932 scrive che il rapporto
con il macabro, rivitalizzato dalla psicologia & I’elemento pia
Interessante dell’arte moderna; il romanzo giallo con la sua
indiscriminata vicinanza di normale e anormale, di patologi-
co e di pauroso, & I'espressione letteraria delle nuove tenden-
ze.

Per Pavolini (Scenario settembre 1935) il giallo é la risco-

rta della dimensione simbolica, 1a rappresentazione del-

'incoscio collettivo. Vinicio Paladini invece s’interroga sulla
convivenza formale della analisi frazionale — la detection —
con il gioco del mistero. Un'interrogativo riproposto anni pia
tardi da Sciascia, per il quale, per 12 natura doppia del giallo,
va interrogato naturalmente il dottor Freud.

Annamaria Lamarra

LascopertadiMilano
il marito in collegio
La favola di Natale

Diario clandestino
(1943-1945)

Italia provvisoria
Lo zibaldino
Don Camillo

Don Camilloeil
suo gregge

Corrierino
delle famiglie

Vitain famiglia
Il compagno
Don Camillo
Don Camillo
e i giovani d’oggi
Gente cosi
Lo spumarine pallido
lldecimo clandestino
Noi del boscaccio
In famiglia

Una girandola
imprevedibile di
trovateedi
avventure: qui si
snoda la piu dolce,
avvincente e
divertente storia
d’amore raccontata
dallindimenticabile
autore di Don Camillo
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