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He Lear ovvero il fascino della maturità O della sfida 
Come spiegarsi altrimenti che, giunti al culmine della pro
pria carriera o alla consapevolezza dolceamara che la matu
rità sia tutto, teatranti e cineasti tro\ino, prima o poi, sulla 
propria strada questo testo? Eppure succede alle persone più 
disparate e nelle dire?ionl più Impensate Che cosa, infatti, 
avrà mai in comune l'Esplorando Re Lwr che Bob Wilson 
metterà in scena nel 198G con Rao, il film firmato dal grande 
vecchio Akira Kurosaua di cui si dicono meraviglie") Che 
cosa accomunerà il Lear messo in scena da Peter Brook con 
quello molto atteso che Gruber sta costruendo attorno al 
grande Bernhard Mmetti? E il Lear di Glauco Mauri con 
quello di Leo de Berardinis' E come confrontare il Re Lear 
barbarico e feroce di Strehler con quello di Ingmar Bergman 
presentato con esito trionfale al Teatro Lirico di Milano, 
unica tappa italiana di una tournée europea'» 

Le ragioni del ritorno in alcuni momenti chiave della vita 
di taluni registi — e di taluni attori — di questo testo di 
Shakespeare possono essere molte, ma, certamente, non pos
sono essere riconducibili alle suggestioni di teatralità di cui il 
Lear è colmo Piuttosto hanno a che fare con la voglia di 
confrontarsi, con la volontà di sfida di questi artisti nei ri
guardi di un dramma in cui — apparentemente — sembra 
essere già detto tutto — amore e morte, tradimento e tenerez
za, follia e ingiustizia, potere e coraggio — alla ricerca di 
quanto ci possa essere ancora di inespresso, oppure di velato, 
da riportare alla luce. In questo senso la sfida e innanzi tutto 

Di scena A Milano 
la celebre tragedia 

di Shakespeare vista 
da Ingmar Bergman: 
una grande battaglia 

dei sentimenti e 
delle individualità 
contro la politica 

Re Lear ha perso la coro 
sperimentate e riguarda le radici stesse del teatro, la sua 
voglia dichiarata di reggere lo specchio alla natura, alla vita. 

In questo senso, crediamo, lo ha inteso anche Ingmar Ber
gman, scegliendolo come testo del ritorno nel suo paese dopo 
un esilio orgoglioso e silenzioso per ì noti motivi fiscali. E lo 
ha pensato mettendoci dentro tutto il suo modo di fare tea
tro- realistico e poetico che non sì vergogna di essere povero 
e magari anche un po' risaputo, tutto centrato sulla forza 
magnetica degli attori (ma è un privilegiato perché i suoi 
interpreti sono in gran parte straordinari) su di una comuni
cazione che passa attraverso il loro corpo, la loro gestualità. 
E attraverso gli attori ecco giungere in primo iano la parola 
in una lingua sconosciuta e dura, ma in fin dei conti, non 
estranea alla violenza di questo testo, pur se non siamo in 
grado di decifrare la qualità di un adattamento che ci propo
ne un Re Learanzi un Kung Learnella sua (quasi) interezza. 

Ma se il Lear di Bergman è — come è — uno spettacolo 
d'attori, ecco che la dimensione della parola può giungerci 
egualmente attraverso il loro modo di essere in scena e di 
presentarsi per una gran battaglia prima dei sentimenti e 
delle individualità che della politica. Perché l'idea nuova e 
stimolante di Bergman regista è proprio questa: che importa 
allora se all'inizio la sua regia può lasciarci perplessi nella 
sua essenzialità, nel suo usare come scenografia un conteni
tore vuoto e dando agli attori e alle comparse il compito di 
riempirlo con una trionfante fisicità trasformandoli in veri e 
propri oggetti viventi, per esempio alberi sbattuti qua e là dal 
vento nella tempesta, ma anche sgabelli, bare, troni? Tutto si 
spiega perché tutto qui è sensuale, psicologico, fisico, violen
to. 

Dentro la scena di moquette rossa a emiciclo studiata da 
Gumlla Palmstierna-Weiss. con l'aiuto di qualche spada e di 
qualche bicchiere, si rappresenta dunque la vicenda più tra
gica e più emblematica che ci sia. Una vicenda — apologo 
con quel re forte e potente dell'inizio che divide il proprio 
regno fra le fighe, diseredando proprio la dolce Cordelia, 
l'unica che gli dice di amarlo solamente come un padre) e che 
si trasforma, piano piano, sotto i nostri occhi in un vecchio 
scorato, un po' demente, la testa incoronata di pampini, 
ubriaco, la barba incolta, prima della morte accanto alla 
figlia prediletta, finalmente ritrovata. Se è vero, come diceva 
Goethe, che in ognuno di noi c'è un po' di Lear, allora il Lear 
di Jarl Kulle, questo straordinario attore blasfemo e sorri
dente, addolorato e colmo di fisicità, ci appartiene. 

Come ci appartiene la sua vecchiezza in questo spettacolo 
dove tutti sono vecchi: anche Goneril e Regan (le bravissime 
e inquietanti Margaretha Bystrom e Ewa Frolmg) piene di 
voglie, di appetiti. E non più giovani sono anche i loro manti, 
uccelli rapaci, un po' laidi, l'Edgar figlio di Gloucester che 
porta gli occhialini da intellettuale un po' smarrito, incapace 
di riconoscersi nei meandri del potere e anche il Matto (Jan 
Olof Strandberg) che ama teneramente il suo padrone. E 
vecchi sono Gloucester e Kent. Solo Cordelia è un po' più 
giovane come la parte richiede: ma l'unico «diverso», fasciato 
nella sua calzamaglia nera, un orecchino all'orecchio sini
stro è Edmund il figlio illegittimo di Gloucester che Tomas 
Pontèn fa come un guastatore, un genio del male: si capisce 
che Goneril e Regan perdano la testa per lui. 

La stessa aria decrepita, un po' marcia la troviamo anche 

nella corte inglese rotta alla lussuria (anche Lear ha un rap
porto vagamente incestuoso con le proprie fighe) che si este
nua in balli sensuali, indossando maschere di uccelli grifa
gni, uomini e donne che si incontrano e si toccano in conti
nuazione e che ruotano in un ballo che mescola i rossi e ì neri 
(ì colori di questo spettacolo) attorno alla corona che dall'ini
zio dello spettacolo sta lì, m proscenio, oggetto-simbolo di 
ogni potere, guardata a vista da armigeri vestiti di nero come 
cavalieri teutonici e da un popolo straccione che sta in mez2o 
al pubblico a osservare o che si trasforma in oggetti di scena. 
Ed è, del resto, proprio questa corona che ispira il finale tutto 
bergmaniano e pessimistico di Kung Lear, morti Lear e Cor
delia, durante il corteo funebre che vede gli antichi rivali 
pacificati, ecco, improvvisamente, qualcuno avvicinarsi alla 
corona e indossarla: è il segnale perché l due amici-nemici si 
confrontino di nuovo, le spade in pugno. Il potere è guerra, il 
potere corrompe, sembra suggerire Bergman. 

Messo in scena con coralità, come un dramma che ci ri
guarda tutti (e infatti gli attori, circa sessanta, sono sempre 
in scena) Kung Lear secondo Bergman raggiunge 1 suoi ver
tici nelle scene in cui gli attori danno libero sfogo alle loro 
passioni oppure nelle scene di massa, nei rituali crudeli, nel 
rilievo che il regista dà loro mutando anche le luci ora chiare, 
ora rosso sangue, ora cupe. A fare da trai* d'union fra questi 
momenti c'è il Lear ui Jarl Kulle, attore bergmaniano di 
vecchia data: un'interpretazione straordinaria, giustamente 
premiata, accanto a quella dei suoi compagni, da lunghi, 
affettuosi applausi. 

Maria Grazia Gregori 

Non c'è mal stata, come 
ora, una cosi grande agita
zione di uomini di cinema 
attorno al He Lear. Due anni 
fa l'ondata di piena riguar
dava la Carmen: Saura, Ro
si, Peter Brook, Godard. 
Adesso Godard viene invita
to da Menahem Golan a fare 
un film per la Cannon, pro
pone il Re Lear, il produttore 
americano sa (per averne 
fatte da regista in Israele) 
che le storte di padri e di fi
glie funzionano, accetta 
dunque l'idea e In cambio of
fre un contratto, un anticipo 
e Marion Brando come pro
tagonista. Sembra una favo
la. E può darsi sia solo una 
barzelletta. 

Come può darsi sia solo 
una delle tante speranze ine
vase di Orson Welles, quella 
ventilata in questi giorni di 
portare sullo schermo un Re 
Lear In America, dopo il lon
tano precedente del 
Macbeth, dopo /Otello gira
to in Marocco e il Falstaff gi
rato In Spagna vent'annl fa 
col titolo Campanadas a me-
dlanoche. Welles sembra 
adatto all'Impresa: ha passa
to tutta la vita su Shake
speare. Una volta lo Incon
trammo In treno, mentre 
spostava la sua grossa mole 
da un vagone all'altro e sot
tobraccio teneva una pila di 
libri, tutti shakespeariani. 

Ma Ran non è una speran
za: lo è stato per tanti anni, 
ma ora è una realtà. Qualcu
no l'ha già visto al festival di 
Tokyo, dov'è stato proiettato 
venerdì scorso. Ran è 11 Re 
Lear dì Kurosawa, di cui Ka-
gemusha era solo la «prova 
generale: Kurosawa è quan
to mal metodico, presenta 
un film ogni cinque anni: 
Barbarossa nel '65, Dodes-
kadèn nel '70, Dersu Uzala 
ne/ '75, Kagemusha nell'80, 
Ran nell'85. Ogni film è un 
avvenimento. Faceva ecce
zione Dodes-kadèn, il suo 
primo a colori, che fu un in
successo. E il regista tentò il 
suicidio. 

Akira Kurosawa ha oggi 
75 anni. Orson Welles appe
na 70, tuttavia l'età giusta 
per Re Learche doveva aver
ne un'ottantina e che Welles 
non sì limiterebbe a dirigere 
ma senza dubbio vorrebbe 
interpretare. Decisamente 
Godard è ancora un giova
notto. Torniamo dunque al 
giapponese. Chris Marker è 
andato a trovarlo mentre gi
rava sulle pendici del Fujiya-
ma e gli e parso, tra l suol 
guerrieri, 7'«Imperatore» di 
sempre. Lo testimonia il suo 
documentarlo A.K., perché 
uno che fa dipìngere la terra 
dì bianco o di oro per soddi
sfare le sue scelte pittoriche, 
non ha certo perduto la grin
ta. Kurosawa era già il più 

occidentale dei registi giap
ponesi quando nel 1951 vinse 
il Leon d'oro a Venezia con 
un Rashomon che sembrava 
Pirandello musicato da Ra-
vel. E più volte si è Ispirato 
alla letteratura russa. Figu
rarsi se era immune da Sha
kespeare. Nel 1957aveva fat
to un Macbeth alla sua ma
niera, cioè un Macbeth-sa-
murai: si chiamava In origi
nale Il castello-ragnatela e 
in itallanolì trono di sangue. 
Nessuna meraviglia che an
che Ran sia un Re Lear-sa-
muraì, un Kagemusha col 
supporto (non da niente) del 
testo shakespeariano, sta pu
re adattato con la consueta 
libertà al mondo feudale 
nipponico, al suol castelli, al
le sue armature, alle sue 
nebbie e al suoi cavalli. 

Una strage di guerrieri e di 
cavalli al centro del film (lo 
scrive Aldo Tassone, che è 
un esperto di Kurosawa) è 
resa più apocalittica dalla 
mancanza di sonoro, dal si
lenzio agghiacciante in cui 
viene consumata. Non è dif
ficile capire che, nella sua ul
tima chanson de geste, Il ve
nerabile umanista, con l'aiu
to del folle re tradito, ha tira
to fuori tutto il suo odio per II 
potere, per la violenza e per 
la guerra, manifestato nel
l'intero corso della sua lunga 
carriera. E quando alla fine 
Il vecchio cieco sarà sull'orlo 
dell'abisso, 11 pubblico sì do
vrà Identificare In lui, dato 
che l'umanità sta oggi fron
teggiando lo stesso perìcolo. 

Un'altra forma di identifi
cazione, meno metaforica e 
certamente più privata, era 
quella limpidamente resa da 
Laurence Olivier nel suo Re 
Lear televisivo di due anni 
fa, passato anche alla nostra 

televisione. Anche slr Lau
rence stava allora sul 75 anni 
e quindi nell'età giustissima, 
per di più con un bagaglio 
alle spalle così pesante di la
voro, di malattie e di dolori, 
da sentirsi doppiamente nel
la pelle del personaggio. 

Non così In teatro quando, 
appena trentano\enne, lo 
aveva interpretato, oltre che 
diretto, per l'Old Vie. Max 
Factor fece meraviglie truc
candolo da vecchione, ma 11 
suo fisico sprigionala anco
ra la balda ma e la vigoria 
del dive Oggi invece è l'e
strema fragilità dell'uomo 
che trapela nel telefilm di
retto da Michael Elhott. E in 
mezzo al coro imponente dì 
Interpreti tutti prestigiosi, è 
questa fragilità a rendere co
si autobiograficamente te
nera e Istintna la prova del 
grande attore, con il corpo 
lindo (e non sporco come cer
ti Re Lear naturalistici) esi
bito anche nella sua nudità, 
con il capo inghirlandato di 
fiori. 

Certo coi Re Lear non si 
può tornare Indietro troppo 
nella storia del cinema: non 
si può, come con la Carmen, 
retrocedere di settantanni 
fino alla comica di Charlot. I 
più grandi sforzi sono stati 
fatti col parlato Ne vanno ri
cordati almeno due: la ver
sione inglese di Peter Brook 
nel 1969 con Paul Scofield, Il 
protagonista di Un uomo per 
tutte le stagioni; e quella so
vietica m bianco e nero di 
Grigorij Kozmcev nel 1972 
con Jurij J an et protagoni
sta, Pastcrnak traduttore e 
Sciostakovic musicista. 

La prima è la più teatrale, 
condotta com'è sulla celebre 
edizione Brook-Scofteld del 
'62 che spianava, per così di
re, i blocchi di bene e di male 
del testo secondo l'interpre
tazione classica, in un grigio 
più contemporaneo. Ma ciò 
perché alla follia di un solo 
uomo si sostituisce la follia 
dell'universo, perché la lotta 
non è più contro l'ingiustizia 
e il potere ma contro gli ele
menti della natura e le tem
peste del cielo, perché l'ap
prodo fatale è il silenzio e il 
nulla: lo spazio bianco e de
serto, che sul piccolo scher
mo Elliott riempirà di pie-
troni preistorici fasciati dì 
nebbia, come a significare 
un limbo. 

Invece nel suo ultimo film 
il veterano leningradese Ko-
zlncev, già autore di un me
morabile Amleto con Inno-
kentij Smoktunovskij. non 
crede all'insensatezza, del 
mondo. Studioso agguerrito 
dì Shakespeare, in un suo li
bro lo ritiene anche lui 'no
stro contemporaneo; ma in 
un senso diverso da Brook. E 
come in Amleto aveva con
servato la parte politica e il 
ruolo dì Fortebracclo, che 
invece Olivier aveva sop
presso a beneficio della psi
canalisi, così in Re Lear svi
luppa Il controcanto (tutta
via presente in Shakespeare) 
del due figli di Gloucester, 
l'innocente e l'usurpatore, 
che si battono nel duello fi
nale per il recupero della fi
ducia nell'uomo. Nella cupa, 
tremenda solitudine del vec
chio sovrano, che nessuno 
può alleviare, la dialettica 
della storia ricompare a rie-
quilibrare la tragedia, al di là 
della stessa morte del suo in
felicissimo eroe. 

Ugo Casiraghi 

Il festival ___r_____ Una «due giorni» 
dedicati alla musica old time 

Brescia 
come una 

piccola 
Nashville Mike Marshall e Darai Anger, due protagonisti della musica «old time» 

Nostro servizio 
BRESCIA — Per due giorni 
consecutivi, sabato e dome
nica scersi, il palco del Tea
tro Tenda di Brescia si è tra
sformato in una sorta di 
«Grand Ole Opry., la più ce
lebre rassegna country del 
sabato sera nasln libano. Ol
tre duemila persone, confor
tate da uno splendido sole e 
dal bel verde che circonda il 
teatro, si sono godute la 
Quarta convention di musi
ca old time e blue grass orga
nizzata dalla rivista Hi, 
folks!, giunta ormai al suo 
secondo anno di vita. Per il 
breve spazio di un week-end 
la corrente elettrica è stata 
dunque bandita dagli stru
menti per lasciare spazio a 
una musicalità rigorosa
mente acustica, tradizionale, 
quasi totalmente di marca 
statunitense. 

Hanno partecipato molti 

LUCIO 
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gruppi italiani, provenienti 
da vane regioni, che sulla 
scia di un revival,in verità 
mai completamente estinto. 
hanno rielaborato vecchi 
brani talvolta in modo fede
le, ma spesso in maniera 
«progressiva», chiaramente 
in trasgressione con la tradi
zione, mischiando le influen
ze più disparate. Ma per la 
gioia degli appassionati era
no presenti anche alcuni tra 
i più bei nomi della scena at
tuale old Urne e blue grass 
americana come i Doublé 
Decker Stnng Band, Mike 
Marshall e Darol Anger, Bob 
Carhn e i Blue Grass Cardi
n a l che hanno davvero 
creato un'atmosfera simpa
tica e un notevole coinvolgi
mento musicale, dilatatosi 
fino a trasformarsi in un'au
tentica festa. Il pubblico pre
sente, non giovanissimo per 
Il vero, era a suo perfetto 
agio, passeggiava con disin
voltura tra il palco, il bar e 
l'erba su cui .si sdraiava a 
prendere il sole. 

Il programma ha avuto 
inizio sabato nel primo po
meriggio con I Buffalo Ran-
dters, gli Alloy Grass e 1 Blue 
Grass Staff, tre gruppi ri
spettivamente di Padova, 
Roma e Milano che si lancia
no subito nel loro repertori 
professionali saggiando gli 
umori dei presenti: è già un 
successo, ma il clou è previ
sto per la sera, momento in 
cui si esibiranno la Doublé 

Decker Stnng Band, il duo 
formato da Darol Anger e 
Mike Marshall preceduti dai 
romani Old Banjo Brothers, 
capiscuola italiani di questa 
musica che ora tendono a 
elaborare in un modo molto 
free. La Doublé Decker, dal 
punto di vista ortodosso, è 
senz'altro la formazione più 
godibile: si tratta di una 
classica «stnng band- in cui 
figurano banjo, mandolino, 
violino e chitarra che si esi
bisce in una impeccabile ese
cuzione old urne. I titoli dei 
brani certo non sfuggono 
agli appassionati, ma anche i 
meno informati dimostrano 
una certa familiarità con 
quelle melodie che forse 
avranno già creduto di senti
re in chissà quale vecchio 
film western. La fedeltà con 
cui questi brani vengono ri
proposti è notevole e anche 
le voci sono impostate in 
modo impeccabile. A fine se
rata arrivano Anger e Mar
shall, The Duo, la punta di 
diamante della nuova ten
denza giovanile epigona del 
blue grass. Entrambi forma
tisi alla scuola californiana 
di Dav id Grisman si sono ra
pidamente imposti come vir
tuosi; Marshall è un poli-
strumentista che ha ultima
mente accentrato la sua at
tenzione soprattutto sul 
mandolini con cui ha accom
pagnato personaggi del cali
bro di Vasser Clemens. Son-
ny Terry e Brownle McGhee 

e Stephan Grappelli, mentre 
Anger, che è soprattutto chi
tarrista e violinista, ha 
espresso il meglio di sé pro
prio con il quintetto di Gn-
sman, da cui si è staccato da 
poco. Quella del duo Anger-
Marshall è una musica non 
facilissima da ascoltare, ma 
senz'altro ricca di soluzioni 
musicali ardite che prevedo
no una capacità esecutiva 
fuori del comune. 

Il festival riapre le porte la 
domenica mezzogiorno e su
bito sono pronti ad alternar
si, sempre a cavallo fra old 
time e blue grass, gli Anony-
mous Pickers di Firenze e ì 
Fried Chicken Special e i 
Red Wine, entrambi di Ge
nova, per poi lasciare il posto 
nel tardo pomeriggio a Pete 
Southerland e Karen Bil-
lings (violino e cucchiai) e a 
Bob Carhn (banjo). Quest'ul
timo, presente in veste inno
vativa con il suo banjo frai-
hng, che gli permette un uso 
delio strumento più marca
tamente solista, ha riscosso 
molto successo. 

Si arriva così alla serata 
che tiene In serbo i milanesi 
della Southlern Comfort 
Band e i Blue Grass Cardi-
nals che approdano freschi 
freschi da Nashville con tan
to di cattivo gusto locale, so
prattutto nel vestire. I Cardi
n a l sono una formazione 
quasi familiare (padre e fi
glio Parmley militano Infatti 
insieme) con un sound molto 

sobrio ma anche aperto a 
certe soluzioni ritmiche non 
del tutto tradizionali. Indub
biamente molto professiona
li, hanno costituito la nota di 
maggior colore del festival e 
si prestano benissimo a con
siderazioni sulla complessi-
vità di tutta questa musica, 
troppo spesso etichettata co
me «reazionaria». Il blue 
grass e soprattutto l'old time 
non sono infatti genen che si 
possono inserire tout court 
nel grande minestrone coun
try di cui è nota l'espressione 
più deteriore e sfacciata
mente commerciale che fa 
capo all'industria di Na
shville, proprio perché van
tano un retroterra genuina
mente popolare. 

Il festival chiude dunque 1 
battenti sulla sua quarta edi
zione confortato da un suc
cesso di pubblico decisamen
te superiore a quello degli 
anni scorsi. I grandi busi
ness discografici continuano 
imperterriti a decidere gli 
umori musicali generaziona
li; esiste però anche una cul
tura popolare che va al di là 
dello stretto rapporto com
merciale che è in grado di 
proporsi e di esercitare fasci
no nonostante gli Inesistenti 
budget promozionali. Chis
sà, forse finché i «sacerdoti» 
dell'establishment non si av
ventureranno anche In quel
la direzione si potrà ancora 
parlare di genuinità, 

Roberto Caselli 
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