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Ecco gli 
indovinelli 
(d'autore) 

di UMBERTO ECO 

La rivista «Alfabeta» nel 
numero di giugno che sarà in 
edicola e in libreria il dieci del 
mese, pubblica dodici indovi
nelli firmati da Umberto Eco e 
lancia un concorso: ai primi 50 
lettori che sapranno risolvere 
tutti e dodici gli enigmi propo», 
sti dal «mago» della seminio* 
già verranno offerti gratuita
mente altrettanti abbona
menti alla rivista. Le risposte 
verranno pubblicate sul nu
mero di luglio. Per gentile 
concessione di «Alfabeta» e 
della Cooperativa Intrapresa 
pubblichiamo...degIi indovi
nelli di Eco. 

Un lurido guardone 
Dal fondo del tuo nulla 
nascosto alla finestra 
tra 1 rami di ginestra 
tu guati la fanciulla 
che lieta dirimpetto 
scioglie il crine sul petto 
e ignara di tua voglia 
agucchia sulla soglia. 
La notte solo solo 
tu vaghi errante al suolo 
per osservar la faccia 
delia vergine diaccia. 
Reputì cosa bella 
se a fine settimana 
pedini la donzella 
col fiori alla sottana? 
Né ti basta: t'occorre 

solitaria la passera 
sbirciare nella torre 
tra resti di filossera. 
Nel giorni di tempesta 
occhieggi anche l'uccello 
che fugge dal bordello 
e a te sembra una festa: 
la vista ti rincuora 
e membri, e membri ancora! 
Di qual noia ti rodi? 
Di che piacere sai? 
Un solo amore: odi. 

Un bullo di periferia, poco virile -
Afa se ti sei venduto 
per uno scudo! Ti credevi astuto 
ed hai voltato il tacco 
davanti a un damerino, filavi con l'amico 
e l'hai perduto 
per correr dietro alla moglie di un altro! 
Sin da bambino ti mostravi fiacco 
come una femminuccia, moscardino! 
Non sei scaltro: ti credi un leone 
ed hai del punti deboli, coglione! 

Il più vecchio whisky della mia cantina 
Un poco polveroso, venerabile, 
e dei tuoi gradi al sommo, Inarrivabile, 
11 tuo poter non scema, ed anzi dura 
al coperto di antica muratura. 
L'artefice io lodo, e quella scienza 
per cui provvedi forza e confidenza. 
Per scendere da te ogni festino 
abbandono: mi basta un cappuccino. 
Metto 11 grembiul di chi laggiù ora spera 
discender polveroso e compassato, 
e alla squadra fraterna un invecchiato 
rendere omaggio, oh gloria! Questa sera 
godremo Insieme tutti, In fede mia, 
del doni della tua etichetta nera, 
con antica scozzese liturgia! * * * 
Adorabile, ma incostante 
Mia luce, dell'aureo tuo giro 
di vite m'avvinci, e lo guardo 
te, folle falena, e lo sguardo 
m'acclechl se solo ti miro. 
Io vedo da bianca corolla 
fiorir le tue forme tornite 
di anfora greca, di ampolla, 
di giara di latte, squisite. 
La sera, mia piccola, sosto 
su un libro, e tu dietro le spalle 
conforti le pagine gialle, 
m'avvolgi di quei fili d'oro 
che al sommo del capo tu ostenti. 
Lo sguardo tuo chiaro io- adoro 
felice, e una vampa tu senti 
percorrere tutti 1 tuoi nervi se solo fo un 
f esto. Ed a quello 

l ecciti, ardi, mi servi, 
e quasi con il polpastrello 
non oso toccarti perché • 
d'ardor bruceresti anche me. 
Adoro con te, mia fedele, 
sedere in un ristorantino 
al lume di poche candele 
per intimo e dolce festino. 
Adoro nei luoghi più aperti 
indurii un poco alla volta 
a offrirmi, dei tuoi lacci sciolta, 
dei lumi sui gesti più esperti. 
Ma come ti sento insicura! 
Talora il tuo viso si oscura, 
ti scuoto, ti stringo alla vita... 
E come se fossi svanita, 
sei diaccia, è finita, è finita! 
Lo sai che ti dico, o svampita? 
Ne trovo altre cento, se credo! 
Ritomo a un'amica sincera, 
a un'antica fiamma. E io tento: 
rivivo un languore ormai spento 
da tempo. A che serve? Non vedo 
che ombre. Mi osservo allo specchio, 
mi sembra di esser più vecchio 
e mormoro: *Che brutta cera!» 

Ricostruiti, nel libro di André 
Chastei, trecento anni di storia 

dell'arte italiana, attraverso 
la lettura di testi e fonti 

L'arte nella cronac 
Il titolo dell'ultimo saggio 

di André Chastei (Cronaca 
della Pittura Italiana 
1280-1580, Fratelli Palombi 
editori, lire 79.000) è di per sé 
abbastanza indicativo; si 
parla di trecento anni di sto
ria dell'arte italiana che van
no dai primordi del Rinasci
mento tino al suo termine, in 
piena Controriforma. Il so
stantivo cronaca sembra 
usato in modo casuale, tanto 
per non riproporre i termini 
storia o compendio. Ma non è 
così. Il libro è composto da 
dieci episodi particolarmen
te significativi che Chastei 
cerca di ricostruire sulla ba
se di documenti e di fonti sto-. 
riche antiche. L'autore vuole, 
per guanto possibile, resti
tuirci «il vissuto» dell'opera 
d'arte. I giudizi fatti a caldo 
alla presentazione di un nuo
vo dipinto al pubblico, le 
amicizie e gli odi tra artisti 
che in parte determinavano 
il loro orientamento espres
sivo, diventano gli elementi 
«minimi- attraverso i quali 
Chastei si ripropone di scri
vere una storia dell'arte non 
finalizzata ad una tesi. Il mo
dello a cui guarda sono le Vi
te del Vasari, la prima storia 
dell'arte italiana con cui que
sto saggio viene a coincidere 
anche cronologicamente. 

La cronaca di Chastei co
mincia con Duccio di Buonsi-
segna, l'autore della Maestà 
che per secoli è stata il sim
bolo della città di Siena. Dai 
documenti scopriamo che 
Duccio aveva continui pro
blemi con la giustizia. Era 
multato per non avere parte

cipato, come avrebbe dovuto, 
a qualche assemblea civica, 
perché disturbava la circola
zione stradale o perché non 
pagava le tasse. Evidente
mente fare il pittore alla fine 
del '200 non significava anco
ra potere infrangere delle re
gole sociali. Ma nel secondo 
capitolo, con Giotto, vediamo 
che le cose cambiano. Ricco 
(cosa piuttosto rara per un 
artista del tempo) e celebra
to in vita, la famosa terzina 
dantesca (Purg. XI, 82-84) è 
del 1312, da morto Giotto di
venta il prototipo ideale del
l'artista fiorentino. Secondo 
Chastei la celebrazione lette
raria del pittore, di cui sono 
citati diversi brani, è l'ele
mento che dà il via in pittura 
ad un accademismo giotte
sco che raggiunge "apice 
nell'ultimo quarto del '300. E 
vero però che un artista co
me Cennino Cennini, che a 
parole si dichiara di stretta 
discendenza giottesca, non lo 
è in modo così evidente nei 
suoi dipinti. 

Si continua ad andare 
avanti e incontriamo artisti 
famosi come Domenico Ve
neziano e Piero della France
sca. Di entrambi pochissimi 
sono i documenti rimasti. Al 
contrario numerosa è la do
cumentazione relativa ad 
Andrea Mantegna, uno dei 

filimi artisti che accetta di 
avorare stabilmente per una 

corte. Chastei ricostruisce 
attraverso le fonti l'impor
tanza dinastico-religiosa di 
un dipinto come la Madonna 
della Vittoria (Louvre). E un 
peccato che l'autore non 

metta in rilievo in questo 
specifico episodio come l'an
tisemitismo diventi l'ele
mento coagulante della con
cordia civica e della fedeltà 
ai Gonzaga. Un ebreo che 
aveva chiesto e ottenuto la 
rimozione di un'immagine 
della Madonna dipinta su una 
casa da lui acquistata, era 
stato poi costretto a finanzia
re il dipinto del Mantegna. 

Perugino, che incontriamo 
in due episodi di questa cro
naca, non solo era inviso a 
Vasari ma sembra poco sim
patico allo stesso Chastei. 
Forse parlando di questo pa
dre dell'arte sacra non sareb
be stato male citare proprio 
Vasari che un po' scandaliz
zato ricorda che «non credet
te mai all'immortalità del
l'anima». 

L'enorme sviluppo della 
letteratura artistica durante 
il '500 rende l'analisi dello 
Chastei ancora più vivace 
per la ricchezza ed il numero 
di riscontri documentari che 
possono essere utilizzati. Si 
analizzano famose rivalità 
tra artisti come quella tra 
Leonardo e Michelangelo a 
Firenze, o tra Tiziano e Por
denone a Venezia. In entram
bi i casi delle dispute che 
vengono quasi sempre pre
sentate sotto un aspetto teo
rico si mostrano legate an
che a motivazioni dì ordine 
più concreto come, ad esem
pio, l'accesso a commissioni 
pubbliche. Vediamo nei vari 
episodi l'Aretino scendere in 
campo a favore di Tiziano 
contro Pordenone e con una 
vera e propria «campagna di 

stampa» farlo considerare il 
migliore, e più tardi dare ad
dosso a Michelangelo per le 
figure sconvenienti che ave
va dipinto nel Giudizio Uni
versale. I commenti e soprat
tutto le critiche che seguiro
no la presentazione di questa 
opera nel 1541 dimostrano un 
nuovo atteggiamento nei 
confronti dell'arte in partico
lare quella di soggetto sacro. 
Da una parte vediamo chi 
continua un omaggio indi
scusso all'artista; un cardi
nale pagherebbe qualsiasi ci
fra pur di avere anche una 
delle figure dipinte dal mae
stro. Dall'altra un atteggia
mento critico, che talvolta si 
appoggia su motivi prete
stuosi; un gruppo di cardina
li, che saranno poi tra i prin
cipali animatori della Con
troriforma, pone il problema 
del decoro, cioè della decen
za delle immagini sacre. E 
l'inizio di quel processo che 
porterà alla copertura delle 
nudità nel Giudizio Universa
le e che imporrà, in nome 
delle regole del «decoro», una 
forte limitazione alla libertà 
creativa dell'artista. 

Dalle varie censure che 

Iiiovono sul capo di Miche-
angelo, traspaiono delle con

trapposizioni politiche, delle 
critiche velate al pontefice 
Paolo III, che si intrecciano 
con elementi di interesse più 
concreto come nel caso del
l'Aretino, come è suggerito 
da Chastei, che probabilmen
te si era schierato contro Mi
chelangelo nella speranza di 
diventare cardinale. La cro
naca termina con il processo 

a cui fu sottoposto il Verone
se nel 1573 per avere dipinto 
con troppa libertà un'Ultima 
Cena che, alla fine, per vole
re dell'Inquisizione fu tra
sformata in un Convito in ca
sa Levi I verbali del proces
so mostrano da una parte Ve
ronese che difende fa licenza 
che si prendono «i pittori, i 
poeti e ì matti», e, dall'altra, 
la corte che setaccia ad una 
ad una le immagini; forse 
non tanto per prender l'arti
sta in castagna e farne un 
eretico, quanto per ammoni
re, lui e tutti gli altri artisti 
veneziani, ad un uso appro
priato dei soggetti sacri, an
che quando la licenza non 
vuole prendere di mira la re
ligione, ma utilizzare un te
ma religioso per celebrare la 
grandezza di Venezia. 

Alla fine del libro, dopo es
sere passati senza fatica dal
la lettura del testo a quello 
delle fonti continuamente al
ternate, abbiamo una storia 
dell'arte molto concreta
mente fondata su dei fatti e 
che può essere letta senza 
difficoltà da un pubblico non 
specialistico. Forse Chastei 
non ha elaborato un nuovo 
metodo di indagine storio
grafica, ma certamente rie
labora in modo magistrale 
una serie di saggi specialisti
ci di scuola anglosassone e fa 
divulgazione culturale ai 
massimi livelli Una veste 
editoriale più modesta ed un 
prezzo più contenuto avreb
bero potuto fare di questo li
bro un bestseller. 

Enrico Parlato 

In un libro di Pietro Scoppola l'analisi di un movimento «stretto» 
tra laicismo, sogno di una nuova cristianità e riemergenti integralismi 

Terza via cattolica? 
Negli ultimi cinquantanni tanta parte del mondo cattolico ha 

subito il fascino e l'influenza di quell'ideale di una diversa e più 
giusta era della civiltà che Jacques Maritain condensò — a metà 
degli anni Trenta — nella formula carica di suggestione della 
«nuova cristianità*. L'arco di tempo trascorso, con tutti i travagli e 
le trasformazioni, fornisce certamente il banco di prova migliore 
per un disegno ambizioso di quello stampo. Qual è il bilancio? 
Quale traccia lascia quell'«ideale storico concreto»? 

Proprio dal seno della più aggiornata cultura cattolica giunge 
ora una risposta destinata a provocare discussione, e forse anche 
scalpore. La tesi-chiave dell'ultimo libro di Pietro Scoppola {La 
nuova cristianità perduta — Edizioni Studium) muove dalla con
statazione che il corso della storia non è stato affatto lineare: vi è 
stata una sorta di deviazione, e il punto di arrivo è stato un altro, 
molto diverso se non antitetico rispetto agli obiettivi di partenza. 
Le energie del mondo cattolico catalizzate e spinte alla mobilita
zione dall'idea di un mondo rinnovato che sfuggisse alla contrap
posizione tra il capitalismo da un lato e il comunismo (o comunque 
le espressioni storiche del movimento operaio) dall'altro, hanno 
agito di fatto in altra direzione: *Sono servite — afferma Scoppola 
— a creare le condizioni di una nuova fase di compromesso tra 
capitalismo e democrazia e hanno reso perciò possibile quello 
sviluppo industriale che il paese ha registrato. Quel compromes
so fra capitalismo e democrazia che il fascismo aveva spezzato e 
che la crisi degli anni Trenta sembrava avere incrinato a livello 
mondiale è stato ricostruito in Italia anche per l'apporto del 
consenso democratico da parte del movimento cattolico»; ma il 
rovescio della medaglia è stato che lo sviluppo — questo tipo di 
sviluppo — ha tsilenziosamente corroso, assai più delle ideologie 
avverse, marxista e laicista, le basi stesse della presenza cattoli
ca'. 

La dinamica dei fatti ha insomma smentito il progetto origina
rio, e il risultato è quello di una società non solo laicizzata in senso 
classico, ma anche disincantata, attraversata da spinte individua
listiche e corporative, e impoverita dalla caduta dei valori. Il pro
cesso di industrializzazione medesimo, e cioè la base del dinami
smo della società di massa, frantumando bruscamente il mondo 
contadino, ha provocato l'erosione del radicamento cattolico. E ciò 
è avvenuto esattamente in parallelo con i decenni del potere de
mocristiano. 

Nell'analisi di Scoppola vi è più di una traccia delle remote 
battaglie di Giuseppe Dossetti. Certo, il percorso politico e sociale Pietro Scoppola 

degli ultimi quarantanni non era fatale. Il risultato avrebbe potu
to essere diverso, se la Chiesa preconciliare non avesse fatto pesare 
i propri orientamenti sui cattolici democratici — contestati, a 
volte, proprio perché democratici —, se le riforme fossero state più 
incisive e tempestive, e — anche — se la fuoriuscita dalla fase 
centrista fosse stata più decisa e meno contradditoria (ma occorre 
aggiungere che questi impacci e deviazioni sono stati tutt'altro che 
casuali!). Uno dei pochi momenti alti, ricchi di avvenire, viene 
individuato nel periodo dell'unità nazionale che produsse la Re
pubblica e la Costituzione. Proprio nella carta costituzionale il 
solidarismo della cultura cattolica trova un punto di fusione con i 
principi e le posizioni della sinistra storica, dando il frutto maggio
re di quel 'reciproco riconoscimento di valori» di cui (più tardi e in 
un altro contesto) parlò Palmiro Togliatti. 

Le conclusioni di Scoppola non sono forse così ricche come le 
premesse dalle quali vengono fatte derivare. Sono però — ed ecco 
un altro motivo di interesse — in una certa misura controcorrente, 
specialmente dopo la campagna elettorale del 12 maggio scorso, la 
quale ha visto segni diversi e a volte contrastantì di riattivazione 
del mondo cattolco e, tra questi, anche un ritorno di interventismo 
integralista. È sicuro Scoppola che le uniche tentazioni da cui la 
Chiesa dovrebbe guardarsi siano quella della fuga dal mondo e 
quella del puro pragmatismo? 

Più netto è il discorso sullo stato della democrazia e sul suo 
ruolo attuale della Democrazia cristiana. Se non si va a una rifor
ma delle istituzioni e non sì prepara con lucidità lo sblocco del 
sistema italiano dando finalmente avvio al meccanismo dell'alter
nanza di forze diverse al governo — questo mi sembra il nocciolo 
del ragionamento — il logoramento progressivo non può che sboc
care in crisi sempre più gravi. E il giuoco dell'alternativa, avverte 
Scoppola, comporta (come conseguenza logica ma certo non pa
cifica) il non intervento della Chiesa nella stretta dialettica politi
ca, poiché i cattolici saranno fatalmente schierati tanto in un 
blocco politico quanto nel blocco opposto. 

L'inversione dì tendenza della De nelle grandi aree urbane, 
dopo anni di arretramento o di risacca, è un dato che senza dubbio 
travalica il campo puramente elettorale. Accanto all'intervento 
più mobilitante di una parte del clero, nel dato de del 12 maggio 
confluiscono con tutta evidenza molti altri fattori: una più elastica 
e aggiornata pratica del collateralismo con organizzazioni e movi
menti cattolici, una ripresa multiforme di contatti col mondo eco
nomico, uno sforzo per selezionare segmenti nuovi della classe 
dirigente parallelamente al processo di consunzione ulteriore degli 
apparati e dei metodi delle correnti tradizionali. 

E indubbio che la De ha trovato antenne più sensibili per met
tersi in sintonìa con spezzoni della società soggetti od oggetti delle 
trasformazioni. Non si vede ancora però quale potrà essere il pun
to di coagulo delle forze che premono. Ci sarà una sintesi politica 
efficace? E quale? Il libro di Scoppola sbozza a grandi linee un'ipo
tesi, una sorta di terza vìa, risultato del rifiuto contemporaneo sia 
del capitalismo selvaggio, sia della difesa statica dell'assistenziali
smo e del burocratismo. In questo vi è il germe di un'esigenza, il 
segno di una questione aperta. Non certo un programma. Il resto 
è naturalmente affidato alla complessa fase politica che si apre, ai 
suoi difficili passaggi, e alle battàglie che la segneranno. 

Candiano Falaschi 

Un uomo, 
un'idea. 

IL COMPAGNO 

BERUN0 
A un anno dalla scomparsa, un 
libro fondamentale su un uomo 
politico fra ì più carismatici 
degli ultimi quarant'anni. 

MONDADORI 


