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Una mostra a Roma e due saggi biografici rinnovano l'interesse per Eleonora Duse, 
un'attrice mitica soprattutto per le sue «avventure private»: la sua arte, 

invece, contribuì notevolmente a modificare il teatro italiano fra i due secoli 

ivina senza Vate 
Il *dusìsmo» non esiste, né 

come neologismo, né come 
luogo comune. Probabilmen
te perché il termine, detto co
sì, non suona bene. Esiste, vi
ceversa, Io stile dannunziano 
(«Ringrazio Iddio di avermi 
fatto Guido Gozzano, un po' 
scimunito ma greggio/ che 
avrebbe potuto farmi gabriel-
dannunziano, e sarebbe stato 
ben peggio», rimava il mae
stro della poesia crepuscola
re). Taluni fanno coincidere, 
almeno in parte, la tensione 
artistica della Duse con il tea
tro del Vate: ma l'accosta
mento, al di là delle faccende 
«pubblicamente private» che 
interessarono i due. spesso va 
assai stretto alla Duse. Per
ché la Duse fu attrice «nuo
va». lì dove D'Annunzio fu at
tento e talvolta geniale tra
duttore dell'esistente. 

Così, mentre sembra stia 
spegnendosi il clamore intor
no all'Immaginifico, si accen
de, prepotentemente, quello 
intorno alla Duse. A due studi 
storico biografici (Cesare Mo-
Iinari, «L'Attrice Divina: 
Eleonora Duse nel teatro ita
liano fra i due secoli», Bulzoni 
editore e William Weaver, 
•Eleonora Duse», Bompiani) 
fa seguito ora una mostra cu
rata da Gerardo Guerrieri al
lestita in questi giorni a Ro
ma, a Palazzo Venezia, dove 
rimarrà aperta fino al 6 lu
glio prossimo. Malgrado ciò, 
sulla biografia della grande 
attrice circolano soprattutto 
leggende, più o meno legate a 
fatti reali. Si conoscono l'in
fanzia difficile della Duse, il 
suo «apprendistato» come fi
glia d'arte, la difficoltà ad im
porsi come interprete di pri
ma grandezza, l'improvviso 
abbandono delle scene nel 
1909, la sua unica testimo
nianza cinematografica (Ce
nere, 1916) e il ritorno alla ri
balta nel 1921, tre anni prima 
della morte. Ma si conoscono 
anche il suo sodalizio con Ar
rigo Boito, quello con Gabrie
le D'Annunzio e la vastissima 
quantità di lettere inviate a 
molti protagonisti della vita 
artistica di allora. 

All'interno di questo stretto 
reticolato (che ha alimentato 
e continua ad alimentare il 
•mito») ci sono poche testimo
nianze dirette (vale a dire im
magini) dell'arte teatrale del
la Duse. Una cosa è certa: fu 
la prima attrice moderna e 
una delle più singolari figure 

«La nevrosi 
conquisterà 
la scena» 

La lettera che qui pubblichiamo fu scritta da Adelaide Ristori 
a! conte Giuseppe Premoli e fu pubblicata in francese ne -Le 
Gaulois» del 26 maggio 1S97. In questa lettera-articolo, la gran
de attrice ottocentesca «presentava» Eleonora Duse al pubblico 
parigino, soffermandosi sulla modernità del suo modo di fare 
teatro, soprattutto in rapporto alla tradizione ottocentesca del
la quale la Ristori era una delle più alte esponenti, consacrata 
in tutta l'Europa. La lettera, insieme al carteggio fra la Ristori 
e la Duse, è stata pubblicata in «Teatro Archivio» (settembre 
1984), bollettino del Civico Museo Biblioteca dell'Attore del 
Teatro di Genova, edito da Bulzoni. 

... Io conosco la Duse dal suoi primordi nell'arte; nutro una 
grande simpatia per lei, pel suo talento artistico, e la Duse ha 
molta devozione per me. Sono già vari anni che non l'ho 
intesa. Quando la vidi recitare la Principessa di Bagdad ho 
compreso quale talento analitico si sviluppasse in lei. 

Quando nel principio dell'aito nel quale essa va nascosta
mente In casa del Banchiere milionario per chiedergli ragio
ne dell'averla compromessa agli occhi di suo marito e della 
società insultandola col pagare a sua Insaputa 1 suol debiti, 
essa non ignorava a quali pericoli si esponesse entrando sola, 
nascostamente, in casa di chi era pazzamente innamorato di 
lei; e lo dimostrava coll'entrarc in scena circospetta, cammi

nando trepidante, come se temesse ad ogni momento un 
agguato. Era semplicemente vestita come si conviene ad una 
donna che, segretamente, andava a chiedere ragione dell'in
sulto sanguinoso che le si era fatto, e non per sedurre con i 
cuoi charmes. 

Tutta questa scena muta ella la faceva con tale artistica 
verità che esclamai 'Questa giovane ha un grande avvenire 
davanti a sé» e la mia predizione si avverò. 

Con questo avant-propos cercherò di soddisfare, più breve
mente che potrò, la vostra domanda. 

Eleonora Duse ebbe il gran merito di comporsi una fisio
nomia propria, spiccata, una individualità estetica che non 
assomigliava a nessun'altra attrice delle sue contemporanee, 
né delle grandi attrici che la precedettero; seppe far sfruttare 
tutti i suoi difetti fisici;persino la sua nevrosi, onde trarre da 
essi degli effetti nuovi che fanno sul pubblico una profonda 
impressione. Colla sua vocesottile, talvolta leggermente strì
dente, ha saputo formarsi una recitazione sua propria, ora 
rapidissima, ora pianissima, che non consente nessuno scop
pio di voce e dissimula la concitazione dell'animo. La Due ha 
una fisionomia di grande mobilità facile a decomporsi e a 
comporsi, una fisionomia che appena l'attrice si presenta in 
scena, s'impone allo spettatore, e lo costringe a concentrare 
su lei la propria attenzione. È magra, ma piuttosto una faus-
se maigre come si dice in Francia, ma ciò le consente nelle 
scene d'amore, di seduzione, un abbandono della persona... 
un languore delle membra... uno smarrimento dei sensi (dei 
quali a volte abusa un po' troppo) che in lei sembra slancio di 
passione e che conquista subito la simpatia del pubblico, e 
questi risultati spiegano l'entusiasmo che la Duse va destan
do in ogni paese. A tutto questo non si riesce senza un grande 
talento. 

Tale qual è la Duse è un'artista che la mente ammira assai, 
che si impone, che soggioga il pubblico, a cui comunica la sua 
sovreccitazione nervosa, e Io trasporta. 

La Duse si è creata da sé la propria maniera, un convenzio
nalismo tutto suo che affascina, per cui, essenzialmente, è la 
Donna moderna con tutte le malattie di nevrosi, d'anemia, e 
con tutte le sue conseguenze; e perciò nei suo repertorio ha 
introdotto, con molta sagacia, una completa collezione di 
questi tipi anormali, con tutte le loro debolezze, fantastiche
rie, 1 loro scatti, e I loro languori, come la Margherita Cau-
thier(dramma ch'essa rappresenta in modo sublime, inarri
vabile) da Fedora aiia Moglie di Claudio, alla protagonista. 
della Casa Paterna di Sutìermann, ecc. Talvolta la sua voce, 
quando non deve impiegarla nel dire appassionato è un poco 
nasale. 

Artisticamente parlando, se le si deve fare una critica è 
quella di non variare il colorito del suo repertorio, introdu
cendovi qualche lavoro di un tipo nel quale dovrebbe scom
parire la personalità della Duse colle proprie qualità, iden
tificandosi in un nuovo personaggio nel quale la qualità, la 
natura, l'espressione, deve essere propria del soggetto che 
rappresenta, che non assomigli affatto ai tipi dell'attuale suo 
repertorio. iVé si può dire che Romeo e Giulietta di Shake
speare le faccia cambiare il tono della sua recitazione, perché 
Giulietta non ha che espressioni d'amore. Ammetto che non 
si può tanto facilmente decidersi ad assumersi l'incarico di 
sviscerare i tipi dei grandi personaggi storici che si dovrebbe 
rappresentare fondendoli con la propria individualità, per
che occorre tanta fatica e tanto studio, quanto ne costò a me 
il trasfondere me stessa nel miei personaggi diversi del mio 
repertorio (alcuni del quali intieramente opposti alla mia 
natura) facendo sparire l'artista, ponendo in piena evidenza 
Il personaggio de! soggetto. 

Ora pongo termine a questo mio apprezzamento, colla con
clusione sincera che ammiro immensamente la Duse, che la 
riconosco per un'attrice grande nel suo genere, che non potrà 
se non eccitare un grande entusiasmo nell'intelligentissimo 
pubblico francese, quando in breve sarà davanti ad esso. -

Adelaide Ristori 

La scomparsa 
di Hti Feng, 
poeta cinese 

PECHINO — E morto a 83 an
ni l'intellettuale cinese Hu 
Feng, critico letterario di ispi
razione marxista, saggista, 
poeta e pensatore. Allievo pre
diletto di Lu Xun, aveva colla
borato con lui negli anni 
Trenta a organizzare il mondo 
letterario di sinistra a Shan
ghai. Allineato con i comuni
sti prima della rivoluzione, 
non volle seguire le indicazio
ni di Mao circa l'uso della let
teratura come strumento di 
propaganda e fu incarcerato. 
Cinque anni fa era stato riabi
litato. 

del Decadentismo europeo, 
almeno nella misura in cui 
questo si manifestò a teatro 
fra i due secoli. Chi la vide in 
scena, infatti, insiste sulla sua 
«nevrosi», sulla sua capacità 
di introdursi nella psicologia 
dei personaggi che interpre
tava. E data la natura quasi 
eroicamente perdente del suo 
carattere, si arriva facilmen
te a delincare il contorno di 
una donna «realisticamente» 
legata ai modelli tradizionali 
della «fusione" del Decadenti
smo; sulla falsariga (ma ov
viamente senza gli eccessi 
«maledetti») del Des Essein-
tes di Huysmans, del Dorian 
Grey di Wilde e dell'Andrea 
Sperelli di D'Annunzio. A pro
prio modo, dunque, la Duse fu 
una delle prime «invenzioni» 
del Novecento. Inoltre, riuscì 
in qualche modo a prefigura
re una sorta di uso «razionale» 
della regìa teatrale, attraver
so la quale lo spettacolo (pur 
portando l'impronta pratica
mente indelebile della cele
brata moda del «grande atto
re»), proponeva una linea di 
lettura generale che coinvol
geva un po' tutti gli interpre
ti. Questo, almeno, sembra 
scaturire da ciò che si dice a 

f iroposito degli spettacoli del-
a Duse, anche di quelli — per 

esempio — nei quali la mano 
d'un autore come Arrigo Boi
to intervenne per modificare 
l'equilibrio interno dei testi 
originali shakespeariani. 

La mostra ordinata da Ge
rardo Guerrieri, un po' come 
tutte le esposizioni dedicate 
all'effimero teatrale, ha l'ob
bligo di fermarsi sulla soglia 
dell'impostazione critica e 
storica, per restare nell'am
bito della testimonianza indi
retta. A Palazzo Venezia, 
cioè, non c'è la Duse alla ri
balta, ma naturalmente sol
tanto le sue fotografie ed al
cuni suoi costumi. Il volto mi
nuto con gli occhi tesi a con
templare gli abissi dell'infini
to (così come buona parte del
la moda corrente imponeva, 
allora): quasi ci aggredisce la 
figura di questa donna inquie
ta. Inquieta per definizione, si 
direbbe, più che per scelta o 
per necessità. E proprio in 
questo sta la novità della Du
se che filtrò il teatro con un 
esercizio psicologico preordi
nato e tutto personale; che 
spesso si accostò alla scena 
senza immolarsi sull'altare 
della finzione (del «realismo 
della finzione» che aveva se
gnato profondamente tutto il 
teatro ottocentesco). Proprio 
tale sua attenzione al vero di 
se stessa, che volta a volta 
immetteva nei personaggi 
che interpretava, la allonta
nava dal paladino della finzio
ne e della contraffazione arti
stica — vale a dire D'Annun
zio — che per qualche tempo 
la Duse scelse come autore 

Ereferito. Il sodalizio con 
l'Annunzio, infatti, tutto 

sommato le fu negativo poi
ché sopì, o almeno mitigò, la 
sua naturale predisposizione 
al tormento moderno — e 
reale — dell'uomo decadente 
Più ril»«=inte, per esempio, fu 
il suo incontro con il teatro di 
Ibsen, cioè quello che le cro
nache mondane — che più di 
altre hanno resistito al tempo 
— lasciarono in secondo pia
no. 

Non trovò il «suo» autore la 
Duse, anche perché il Deca
dentismo in quanto tale si ri
specchiò solo raramente nel 
teatro di prosa. Eppure l'im
portanza della Duse si sente 
oggi sempre viva. È forse alla 
sua inquietudine, alla sua ne
vrosi che fanno riferimento 
— quasi sempre involontaria
mente — quelle giovani attri
ci di oggi che negli autori del
la «nevrosi» (Pinter, ma anche 
Handke o Botho Strauss) tro
vano il proprio giusto terreno 
drammaturgico. Anche se, lì 
dove l'educazione da figlia 
d'arte consentì alla Duse di 
interpretare i classici (Shake
speare prima di tutti), altret
tanto non accade alle sue gio
vani colleghe del teatro a noi 
contemporaneo. E, appunto, 
se la mostra di Palazzo Vene
zia ha un pregio, questo sta 
nell'aver fatto un po' di luce 
sulla leggenda della Duse; 
nell'aver ridimensionato il 
mito dei •turbamenti del ge
nio» e nell'aver ricondotto il 
discorso sulla realtà dell'arti
sta. Abiti lunghi di stoffe pe
santi: i costumi esposti a Pa
lazzo Venezia sono degli 
scampoli di scenografia otto
centesca da ultima spiaggia 
del «grande attore». E risulta 
evidente che dentro quei re
perti antichi si agitava un'at
trice moderna, un personag
gio in cerca d'autore che in 
qualche modo prefigurò la ne
cessità di una regìa a teatro. 
11 suo unico «piccolo grande» 
errore, dunque, fu quello di ri
volgersi a degli autori che non 
erano, né potevano essere, dei 
registi. 

Nicola Fano 
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Ennio Morioni: «Rocce», 1983 

A Modena una mostra monografica con una quarantina 
di opere di Ennio Morlotti; rappresentano la «nuova 

avventura» dei pittore in un paesaggio inorganico 

pennello 
nella roccia 

Nostro servizio 
MODENA — Nell'area della 
settecentesca Palazzina dei 
Giardini, divenuta ormai da 
qualche anno sede delle mo
stre monografiche organiz
zate dalla Galleria civica di 
Modena (ricordiamo le più 
recenti dedicate alle scultu
re» di Gilberto Zorio e al dise
gni di Claudio Parmlggiani) 
sono ora ospitate «Le rocce» 
di Ennio Morlotti. Oltre una 
quarantina di tele che l'arti
sta Iecchese ha dedicato, 
nell'arco degli ultimi dieci 
anni a questo tema, intro
dotte da un gruppo di pae
saggi — dei Dossi, dell'Adda 
a Imbersago, di Bordighera 
— realizzati nel corso di epo
che diverse e precedenti che, 
pur nella diversità, parlano 
di un concreto e tenace, uni
co, approfondirsi della ricer
ca. 

L'amoroso indagare nella 
natura ha In Morlotti radici 
molto profonde e lontane, In 
quel «naturalismo» appassio
natamente individuato da 
Francesco Arcangeli, un 
•naturalismo» di sentimento 
moderno che lo spinse ad al
lontanarsi abbastanza pre
sto dal pur fecondo Impegno 
di .Corrente» e dalle sugge
stioni del postpìcasslsmo del 
dopoguerra per intraprende
re una via all'apparenza pri
vata, ma capace di condurlo, 
uno (e certo generosissimo) 
tra i tanti affluenti, in quel 
gran fiume ribollente che fu 
l'Informale europeo. 

Ora è evidentemente un 
argomento importante, quel- ' 
lo delle rocce, se l'artista ci si 
è affaticato per tanta parte 
della sua attività e della sua 
vita in una continua, Inesau
sta elaborazione del motivo 
quasi al variare di ogni sta
gione, quasi al veriare di 
ogni ora, quasi, si direbbe, a 
voler coghere su di esse ogni 
•impressione» di luce. Di 
questa sua .nuova avventu
ra. come l'ha chiamata, dice 
lo stesso Morlotti: «In quel 
tempo ( 1975, ndr) mi ricordai 
di un posto sopra Bordighera 
che da lontano mi aveva 
sempre Incantato... si tratta
va di pochi massi che al sole 
del - mattino splendevano 
ronzanti e allucinati... Mi 
riuscì' qualche quadretto e 
qualche pastello soddisfa
cente. e da lì cominciai ad 
appassionarmi al problema 
della luce fino ad allora su
balterno». 

Ma l'artista è ben coscien
te che è una natura Inorga
nica quella delle rocce che ci 
presenta magari corrose dal 
sole, immobili sotto un ta
glio di cielo senza tremori, 
un cielo intensamente az
zurro e fatto della stessa ma
teria terrestre, vegetale e 
rocciosa che sovrasta. Pier 
Giovanni Castagnoli che ha 
curato la mostra — e alla di
rezione del quale si deve la 
costante alta qualità e il ri
gore filologico delle scelte 
operate In questi tre-quattro 
anni dalla Galleria civica — 
parla qui di allucinazione co
me «condizione suprema, di
sperata fissità», come pensie
ro e contemplazione della 
morte, «contrapposta al sen
timento dell'organico» che è 
appunto movimento e cre
scita, 

Le «Rocce» si prensentano 
all'occhio che le guarda pro
prio come una parete di ma

teria impenetrabile, una pa
rete costruita con spatolate, 
colpi di pennello o massicci 
segni neri che si oppongono 
a qualsiasi penetrazione. 
Non più quindi l'Intrico ve
getativo felicemente bruli
cante, quasi ribollente di 
materia dove l'occhio affon
dava per scoprirvi una verti
gine continua di sempre rin
novati microcosmi di vita, 
proprio negli anni 
deir«uItlmo naturalismo», 
né l'allontanarsi della visio
ne, quasi che il fuoco della 
lente con la quale l'artista 
osservava la natura fosse 
stato corretto per consentire 
la vista più da lontano, più 
distaccata, più oggettiva del 
«reale» che acquistava così 
contorni netti, sagome vege
tali riconoscibili come gli 
ulivi degli anni Sessanta e i 
più tardi cactus. 

Ora le .Rocceù fanno dun
que muro e delimitano, al

trettanto fermamente che il 
cielo di sopra, il quadro; su di 
esse non manca tuttavia di 
arrampicarsi, verrebbe da 
dire faticosamente e cieca
mente, una vegetazione 
compatta, pesante, pietrosa 
anch'essa. Eppure trovando
ci davanti questa materia 
spessa, costruita di «pasta al
ta», di materia pittorica evo
cativa non solo per l'occhio 
ma anche per 11 tatto, rima
niamo coinvolti emozional
mente per la musicalità am
pia, spaziosa, solenne che ne 
emana. Quasi un maestoso 
adagio di Totenlieder modu
lato da un colore che contie
ne In sé la propria luce. E 
vengono alla mente le parole 
usate dal musicologo Ri
chard Specht per una sinfo
nia di Mahlen «Un csnto fu
nebre cantato ad alta voce 
dall'Imperioso richiamo del
la vita». 

Dede Auregli 
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