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Mario Vargas Llosa, scrittore 
peruviano («La citta e i cani», 
«La casa verde», «Conversa-
zione nella cattedrale», «La 
zia Julia e lo scribacchino», 
«La guerra di fine mondo») è 
uno degli intellettuali latino­
americani più noti. Di recen­
te hanno sollevato perplessità 
e stupore alcuni suoi articoli 
sul Nicaragua, in cui veniva­
no mossi appuntì di rilievo al 
governo sandinista. Vargas 
Llosa è in Italia per presenta­
re il suo ultimo romanzo, 
pubblicato da Rizzoli, «Storia 
di Mayta», dedicato alla rico­
struzione di un movimento 
insurrezionale nel Perù degli 
anni sessanta, un romanzo — 
che ha già suscitato discussio­
ni e polemiche — in cui la tec­
nica narrativa prende il so­
pravvento e la scrittura raffi­
nata rasenta il virtuosismo, 
Acuto e moderato, Vargas 
Llosa ha risposto alle nostre 
domande sulla realtà politica 
e culturale dell'America Lati­
na. 

—- L'arte non trasforma la 
realtà ma fa parte di essa. 
Qual è il ruolo dcll'intcllet-
tuale in una società carat­
terizzata da una cultura di 
massa con vari gradi di svi­
luppo? 
«Non credo vi sia differen­

za tra l'intellettuale di un 
paese ricco e quello di un 
paese povero. E chiaro che 
ogni caso specifico dà origi­
ne a circostanze, aspetti e ri­
sultati differenti, però in ul­
tima analisi la sua funzione 
presenta delle costanti facil­
mente individuabili: egli vi­
ve il ruolo di colui che inter­
roga, dell'investigatore in­
stancabile della realtà stabi­
lita, che crea opere anticon­
formiste dando un valido 
supporto psicologico agli 
amanti dell'arte, mantenen­
do viva un'insoddisfazione a 
mio parere fondamentale af­
finché la realtà goda di un 
continuo progresso e ricam­
bio. Partendo dai propri "de­
moni" personali, uno scritto­
re, un artista mettono alla 
firova tutto ciò che esiste con 
'aluto della fantasia e del­

l'Immaginazione». 
— I romanzieri sono stati, 
dopo i poeti, un fattore de­
terminante per la presa di 
coscienza dell'identità e di­
versità latinoamericana ri­
spetto alle altre culture. Co­
me giudica tali differenze? 
«Le differenze sono indub­

biamente enormi, ma come 

«Nel mio 
continente l'utopia 
troppo spesso ha 
portato alla violenza. 
E molta colpa è degli 
intellettuali». Parla 
Mario Vargas Llosa, autore 
di «Storia di Mayta» che ha 
suscitato tante polemiche, fìno 
all'accusa di «tradimento» 

Chi tradisce 
il Sud 

Lima in stato 
d'assedio per timore di 

attentati «senderisti». In basso 
lo scrittore peruviano Mario Vargas Llosa 

non si può parlare di cultura 
europea In generale, è altret­
tanto controproducente con­
siderare la cultura latinoa­
mericana come un tutto uni­
co. Messico, Argentina, Bra­
sile, Ecuador, ecc. hanno 
culture diverse: tuttavia le 
rispettive peculiarità costi­
tuiscono l'unità culturale la-
tinoamerlcana e un cordone 
ombelicale molto forte ci 
unisce all'Europa. La cultu­
ra occidentale forma parte 
attiva del nostro modo di es­
sere e ad essa vanno aggiun­
te le culture preispaniche, 
nonché le influenze africane 
e asiatiche. Tale varietà di 
stimoli nella stessa comuni­
tà costituisce a mio parere il 
fattore determinante della 
nostra ricchezza culturale. 
Dante, Cervantes, Molière 
nella stessa misura degli 
Aztechi, degli Incas, della 
musica africana e delle reli­
gioni primitive fanno parte 
integrante della tradizione 
latinoamericana e questo ci 
rende cittadini del mondo. 
Da ciò deriva la mia totale 
condanna alle teorie nazio­
nalistiche in America Lati­
na». 

— In quest'ultimo roman­
zo ritorna ad occuparsi del­
la situazione del suo paese. 
Con che spirito? 
«Io lessi per la prima volta 

a Parigi la storia di questo 
tentativo Insurrezionale che 
nella realtà ebbe luogo nel 
1962 e non nel 1958. Ho anti­
cipato l'avvenimento per far­
lo succedere anteriormente 
alla rivoluzione cubana, per 
conferirgli quel carattere di­
rei, Inaugurale, della lotta 
armata. In seguito ho cono­
sciuto alcuni retroscena del­
la cospirazione che mi han­
no affascinato. A questa cu­
riosità si è sommato l'inte­
resse per l'evoluzione del 
mio paese, le esperienze poli­
tiche del Perù negli ultimi 
anni. Così ho preso coscienza 
di come tale violenza, che 25 
anni fa aveva un carattere 
romantico, generoso, ideali­
sta e trasformatore, aveva 
effettivamente un grande 
peso, ma soltanto sur piano 
letterario, intellettuale e 
ideologico». 

— Dalla violenza lettera­
ria a quella reale. Cosa è 
successo davvero in Perù? 
«E venuta a crearsi una 

forma di barbarie che ha at­
tirato altre barbarle e che ha 
dato avvio ad una brutalità 
generalizzata dove è Impos­
sibile l'attribuzione di re-
sponsabiltà precise. Non si 
sa chi sia più selvaggio: 11 
giovane "senderista" di 14 
anni che uccide a sassate 
un'intera famiglia, o il poli­
ziotto che massacra contadi­
ni solo perché indossano il 
"poncho" senza neppure sa­
pere chi siano; o 1 sequestra­
tori a scopo di riscatto che si 
spacciano per "senderistas" 
attribuendo al crimini co­
muni una matrice politica. 
Tuttavia ciò è servito come 
substrato alla mia fantasia. 
Non mi piacerebbe infatti 
che si pensasse che ho scritto 
un saggio basato sulla fin­
zione». 

— La «Storia di Mayta» è 
un libro ambiguo, in cui si 
legge tra le righe la sua po­
sizione politica benché oc­
cultata dalla finzione e 
dall'artificio narrativo... 
«Effettivamente in esso c'è 

un rifiuto della violenza, un 
rifiuto dell'utopia sociale e 

politica però, nello stesso 
tempo. Ce un riconoscimen­
to della necessità della fin­
zione, tanto nella vita indivi­
duale come in un più ampio-
conteslo sociale. Il messag­
gio del romanzo non è tanto 
esplicito da potersi codifi­
care In formule politiche. La 
violenza vi è descritta come 
una minaccia terribile, que­
sto sì. L'unica conclusione 
tratta dal narratore è che es­
sa non è una soluzione, al 
contrario contribuisce a 
complicare i problemi in cui 
all'ingiustizia si sommano la 
brutalità e gli istinti più sel­
vaggi. Però allo stesso tempo 
il narratore riconosce che 
senza finzione non si può vi­
vere, che l'uomo ha bisogno 
di costruirsi delle realtà di­
verse da quelle in cui vive, 
avvalendosi della propria 
immaginazione, della sua 
sete di cambio, di assoluto. 

Tutti 1 testimoni interro­
gati dal narratore mentono, 
inventano, falsano la storia 

Eer vivere meglio il presente. 
a menzogna di Mayta che 

genera Idealismo e sacrificio 
dal punto di vista Individua­

le ha probabilmente una sua 
grandezza e bellezza artisti­
ca, ma dal punto di vista so­
ciale e politico ha un effetto 
catastroflcot. 

— E tuttavia un'opera pes­
simista. Rispecchia forse 
quello che lei è nella realtà? 
«Io non mi considero pes­

simista, poiché un pessimi­
sta è un uomo condannato 
alla paralisi, all'Inazione. 
Non è certo 11 mio caso. Cre­
do che in America Latina 1 

f>robleml siano enormi e che 
a loro soluzione non sia a 

portata di mano. Ho senz'al­
tro un atteggiamento di di­
sincanto nel riguardi dell'u­
topia, questa non è una solu­
zione, e il fatto che sia tanto 
radicata nella cosiddetta 
avanguardia culturale, mi 
sembra una delle grandi di­
sgrazie del nostro continen­
te. Infatti, oltre ad aver pro­
vocato la violenza politica, 
ha contribuito a sottrarre 
valore e prestigio all'unica 
soluzione logica di tale pro­
blema: la trasformazione 
graduale attraverso il rifor­
mismo, il consenso popolare 
e la legalità. Avverto nel no­
stri intellettuali una grande 
originalità, una creatività 
ricchissima in campo artisti­
co, ma un'altrettanto grande 
povertà di idee in campo po­
litico e sociale caratterizzate 
per lo più da una tendenza al 
meccanicismo, alla rigida 
schematizzazione e allo ste­
reotipo. Questo mi angustia 
molto, poiché quello che lo 
considero 11 naturale senso 
della misura Insito nelle 
masse popolari è stato alie­
nato e disperso da coloro che 
dovrebbero costituire l'a­
vanguardia culturale». 

— Insomma: intellettuali 
«estremisti» e popoli «rifor­
misti». Non è una semplifi­
cazione? 
«No. Come si spiega altri­

menti che in America Latina 
negli ultimi quindici anni la 

flessione popolare sia stata 
1 fattore determinante per la 

sistematica sostituzione di 
regimi militar) con governi 
democratici? E ciò che ha 
precipitato il collasso delle 
dittature in Perù, in Ecua­
dor, In Bolivia, in Brasile e 
recentemente In Uruguay. 
Esiste una discrepanza tra 
quello che 11 popolo vuole (il 
riformismo) e ciò che l nostri 
intellettuali propongono. La 
trasformazione graduale è 
l'unico mezzo per arginare 
tale violenza, che In noi è 
atavica. Nel mio libro questo 
aspetto è fondamentale». 

— Un fantasma percorre 
l'intero romanzo: le truppe 
cubano-boiiviane che inva­
dono il Perù ed i «marines» 
che sono chiamati a salvar­
lo. Può svelarci la metafo­
ra? 
«Il romanzo non vuole es­

sere una profezia. Il narrato­
re partendo dalla realtà og­
gettiva specula, fantastica. 
Vede come conseguenza fi­
nale di tale processo di de-
fradazione della società un 

erù convertito in uno sce­
narlo di lotta tra le due su­
perpotenze a causa di inter­
venti politici errati e della in­
ternazionalizzazione del 
conflitto. Si tratta evidente­
mente di un contenuto favo­
listico, tuttavia la matrice 
realista è la stessa del con­
flitti del mondo contempora­
neo». 

— Lei definisce Mayta co­
me trozkista, omosessuale 
e frustrato. Ciò non contri­
buisce a svilire la storia ri­
voluzionaria Iatinoamerì-
cana? 

«No. Mayta è un uomo che 
rappresenta la contraddizio­
ne permanente anche nel­
l'ambito delle organizzazioni 
in cui milita: è l'antagoni­
smo continuo che gli deriva 
da una conflittualità Indivi­
duale, da una continua ricer­
ca della perfezione, di quella 
purezza Ideologica che gli 
causa dolorose scissioni. Il 

Processo di evoluzione di 
layta non è così atipico: si è 

verificato e continua a ve­
rificarsi in molti luoghi». 

— Lei condanna l'azione 
di «Sendero luminoso». Co­
sa ne pensa deII'«csercito 
della libertà» di Hcagan in 
America Centrale? 
«Del "contras"? Senz'altro 

rappresentano un fattore 
pregiudizievole per 11 Sandl-
nismo, però la loro organiz­
zazione è sufficientemente 
inconsistente da non minare 
11 regime. Credo che in Nica­
ragua esistano ancora delle 
possibilità per una svolta de­
mocratica, non tanto per le 
pressioni esterne quanto e 
soprattutto grazie all'appor­
to di forze che dall'interno 
sostengono li Sandlnismo, 
rifiutando però un sistema 
totalitario. Ciò ha portato la 
dirigenza Sandinista ad una 
moderazione, ad un certo 
pragmatismo che renderan­
no possibili i negoziati con 
gli Stati Uniti e 11 raggiungi­
mento di un accordo che per 
questi ultimi è fondamenta­
le: 11 non-Intervento sovieti­
co e cubano. Il Sandlnismo è 
disposto a questo tipo di con­
cessioni in cambio della pace 
e dei non-Intervento». 

— Degli Stati Uniti? 
«In linea di massima sì, 

poiché in questo momento 
costituiscono il maggior pe­
ricolo. E un problema sul 
quale 1 Sandinisti non tran­
sigono. Non sono i "contras" 
che possono scalzare il san­
dlnismo. Comunque le pres­
sioni interne sono Importan­
ti. In certa misura 11 regime 
si è evoluto e credo che sa­
rebbe disposto ad accettare 
una forma di governo, dicla­
mo, di stampo messicano. 
Magari fosse così, ma senza 
la corruzione vigente in Mes­
sico. Un controllo del potere 
senza corruzione costitui­
rebbe senza dubbi un enor­
me progresso rispetto a ciò 
che e 11 passato politico del 
Nicaragua e sicuramente 
una scelta molto più costrut­
tiva di una dittatura di tipo 
totalitario». 

— C'ò stata una rottura 
tra gli intellettuali iatinoa-
mericani con la conse­
guente creazione di due 
blocchi: il rivoluzionario ed 
il riformista? 
«Sì, è vero. Sono due posi­

zioni diametralmente oppo­
ste e costantemente In con­
trasto tra di loro. Ritengo 
che tale problema In Ameri­
ca Latina non sia una di­
scussione accademica, reto­
rica, né un mero esercizio 
speculativo ed intellettuale. 
È questione di vita o di mor­
te. Sono scelte che decide­
ranno realmente 11 tipo di so­
cietà in cui vivremo. Peral­
tro la gravità del problema 
fa sì che la polemica assuma 
spesso tinte forti e si faccia 
particolarmente aggressiva. 
La verità è che tale contro­
versia non è semplicemente 
il frutto di una scelta intel­
lettuale, ma è anche il risul­
tato di concrete e doriche 
prese di posizione». 

Fabio Rodriguez Amaya 
(trad. Silvia Bianchi) 

Ci sono questioni che nella 
vita ci toccano profonda­
mente. Tuttavia la scienza, 
la politica, l'economia le 
trattano solo di rado. E con 
le pinze. Scienza, politica, 
economia si muovono da 
funzionari del pensiero, 
spazzando via quanto gli 
sembra incompatibile con la 
realtà. Tutto il contrario di 
ciò che vuole fare Alberto 
Asor Rosa con L'ultimo pa­
radosso (Einaudi, 12.000 li­
re). Ma cosa vuole fare? Pro­
vare a disorientare la storia, 
se non vi sembra troppo. 
Provare a raggiungere la co­
noscenza con le parole e il 
ragionamento ma non me­
diante un'attività sociale o 
un progetto, magari piccolo 
piccolo. 

Dunque, nessun tentativo 
di andare ai «fondamenti 
primi», alle rifondazionl. 
Non tifa, Asor Rosa, per il 
nuovo e per il moderno. Ac­
costando del blocchi di pen­
siero, anzi di pensieri, prova 
invece ad addentrarsi in una 
«biologia dei sentimenti e 
della conoscenza». Tutto 
questo con il rifiuto di ogni 
calcolo interessato. Si viag­
gia, nei suo libro, avanti e in­
dietro, sopra e sotto, dentro e 
fuori. Un movimento fermo, 
scusate la contraddizione, 
per impossessarsi del pensie­
ro. Non del pensiero dell'al­
tro, che sarebbe operazione 
già infinite volte tentata, ma 
del proprio. E il pensiero a 
volte somiglia a quelle che 
Joyce chiamava epifanie: 
delle speciali, brusche, disso­
nanti rivelazioni. Per la pit­
tura si può riandare al modo 
in cui Monet, con le sue nin­
fee, sapeva cogliere il vibrare 
delle sensazioni. 

L'impresa non è semplice. 
Soprattutto per uno storico 
delia letteratura italiana che 
non si è contentato della pol­
trona nei salotto buono della 
cultura. Ma che da quel sa­
lotto ha voluto uscire fuori, 
affrontando i venti dell'ideo­
logia e il tempo mutevole 
della politica. A costo di 
prendere freddo e di bagnar­
si, perché, nell'urgenza delle 
cose, aveva dimenticato 
l'ombrello, quando era chia­
ro che sarebbe venuto a pio­
vere. Insomma, un intellet­
tuale che non ci è risparmia­
to. E succedo spesso che la 
generosità venga rinfacciata 
come errore. Ma Asor Rosa 
-ha rischiato. Con un punto 
di vista particolare. Che vuo-

La vita, la morte, la sessualità 
e l'amore: ecco come Alberto Asor 

Rosa nel suo libro «L'ultimo 
paradosso» prova ad addentrarsi 
in una «biologia dei sentimenti» 

Uomini, 
siete 
tutti 

«sistemati» 
le abbracciare a se stesso la 
•materialità» del pensiero. 
L'organico e l'inorganico. Il 
ciclo vitale e il suo procedere. 

Sa, tuttavia, benissimo 
che se ogni unità è volata in 
pezzi, non regge neppure la 
separazione fra ragione e 
sentimenti, fra scienza e 
poesia. Né basta che il pen­
siero rifletta sulla propria 
crisi; certo, le magnifiche 
sorti progressive sono salta­
te ma resta che ci troviamo 
al «tramonto dell'Occidente» 
con un pensiero che, sospi­
rando su quel tramonto, non 
smette affatto di detenere un 
ruolo dominante. Ecco il suo 
•discorso senza scopo». Al­
l'insegna del superfluo e del­
l'inutile. Per chi si occupa di 
ideologie, per chi critica «co­
struttivamente» la politica, 
l'operazione ha del titanico. 
Tant'è che 1 temi del libro: la 
vita, la morte, l'atto sessuale, 
11 piacere, la sofferenza, la 
vecchiaia, fanno gelare 11 
sangue nelle vene. Anche 
perché sappiamo quanto la 
nostra condizione sia stata 
arata dai divenire e dalla 
tecnica, dalla scienza e dal 
progresso, per di più Immer­

sa (o imprigionata?) nell'u­
niverso della comunicazio­
ne. Allora, si aprono varie 
strade. Quella, per esempio, 
una volta seguita dai seguaci 
del Taoismo che tendevano 
ad allontanarsi dal mondo 
contingente. Preferivano, al 
fini della loro riflessione, 
trascinare la coda nel fango 
come una tartaruga piutto­
sto che essere onorati a cor­
te. 

Un'altra strada richiama 
quella sorta di candore che 
sta a metà strada fra Dostoe­
vskij e il Catalano di «Quelli 
della notte». Un'altra ancora 
ricorda gli ultimi momenti 
di Martin Eden, quando, la­
sciandosi sommergere dal­
l'acqua, rivede la sua vita co­
me in un film. Infine, e forse 
è questa la strada che ha 
maggiori analogie con quel­
la scelta da Asor Rosa, l'ap­
proccio del pensiero femmi­
nile. Riflessione «a perdere», 
chiacchiera, in qualche caso. 
Leggero ponte al corda lan­
ciato, appunto, verso «la bio­
logia del sentimenti e della 
conoscenza». Una maniera 
più intuitiva, sebbene non 
segua una logica di tipo mi- Alberto Asor Rosa 

stico. Tanto, il mondo feno­
menico c'è, sarebbe inutile 
negarlo. Una maniera che 
non offre garanzie di mag­
giore felicità e di minore sof­
ferenza. Solo, allarga il cam­
po del pensiero. Lo stanno 
scoprendo in molti. Ne ha 
scritto tempo fa 11 filosofo 
Remo Bodei; vi fa riferimen­
to l'economista Claudio Na­
poleoni. 

Il «racconto della nostra 
propria conformazione ma­
teriale» avviene attraverso 
«un'operazione di stile» dove 
stile è «ordine, equilibrio, 
controllo, cioè virtù conser­
vatrici». Però, quando non 
c'è più nulla da conservare, 
può anche darsi che queste 
virtù conservatrici «assuma­
no una significazione total­
mente astratta, impersonale: 
non difendono nulla e non 
dipendono da nulla, anzi 
s'oppongono, "si mettono 
fuori", formulano un rifiuto, 
ostentano distrazione, di­
chiarano di non collaborare, 
preferirebbero distruggere 
piuttosto che collaborare a 
ogni costo~». 

Si capisce che un simile 
«produttore del pensiero» si 
ritrovi a puntare, ascetica­
mente, sulle parole. Non in 
quanto arte oratoria o stru­
mento tirannico in grado di 
illuminare la fìtta nebbia 
dell'universo della comuni­
cazione (e l'omologazione 
che ne consegue). Piuttosto è 
l'avventura dell'esperienza, 
del fare esperienza di sé, che 
ha bisogno della scrittura. 
D'altronde, la forma della 
scrittura delimita i confini 
del mondo. 

Resta un problema: Asor 
Rosa pretende di «far pulizia 
dell'immenso cumulo di vin­
coli, che la tradizione e la 
storia hanno depositato In 
interiore nomine, incate­
nando ciascuno di noi fin da 
prima delia nascita». Ma se­
coli di incrostazioni non si 
lasciano congedare tranquil­
lamente. Anche di un siste­
ma, di una teleologia, vor­
rebbe fare a meno. Ma il 
Suaio è che, gli uomini e le 

onne, questi sistemi se li ri­
trovano fra 1 piedi continua­
mente. Con il rischio di in­
ciamparci. D'altronde, senza 
sistema, ormai, non si gioca 
nemmeno al Totocalcio. Il 
che non vuol dire che non si 
debba provare a «mettere in 
un ordine diverso i pezzi 
eterni del gioco». 

Letizia Pacioni 

Un documentario tv ripropone 
un «protagonista del Novecento» 

Stalin 
colpisce 
ancora? 

La voce fuori campo dice 'tiranno*, ma le 
Immagini sono quelle di un uomo di mezza 
età corpulento e simpatico, sempre sorriden­
te, dal grandi occhi scuri e dai folti baffi (co­
me dire?) rassicuranti, familiari, affettuosi, i 
baffi di un buon padre, di un nonno com­
prensivo e protettivo (che Infatti si lascia ab­
bracciare e baciare volentieri da bambini e 
fanciulle avvolte In scialli multicolori). La 
voce dice 'lavoro forzato», ma sullo schermo. 
davanti a macchine scintillanti, si agitano 
con zelo giovani e ragazze dai volti luminosi 
di entusiasmo, di ottimismo. La voce dice 
«fucilazioni», ma il Filmato ci mostra un Pri­
mo Maggio di sole, con sterminate masse di 
atleti, ginnaste, danzatori, acrobati, favolosi 
carri allegorici, circhi, stadi, piscine semo­
venti— 

In questa curiosa contraddizione si dibatte 
per un'ora e mezza II documentarlo su Stalin 
con cui stasera alle 22, su Raitre, si apre una 
nuova serie di Teatro-storia, dal titolo Prota­
gonisti del Novecento (le altre puntate saran­
no dedicate a Churchill, Roosevelt, De Gaul-
le, Tito, Franco). Le parole, scritte e dette 
dall'autore-conduttore Enrico Filippini, so­
no di esplicita, netta condanna. Ma II mate­
riale Iconografico (raccolto da Antonio Mon­
da) ed anche, In parte, quello letterario (per 
esemplo la bellissima poesia di MajakovskJI 
sul passaporto sovietico, detta con emozione 
e convinzione dall'attore Pier Paolo Cappo­
ni) sortisce un effetto assai diverso, se non 
del tutto opposto. Sconcertato, frastornato, 
10 spettatore sente elencare repressioni, pro­
cessi, deportazioni, milioni e milioni di mor­
ti, ma assiste a uno sforzo collettivo titanico 
('prometeico*) di trasformazione politica e 
sociale, al tentativo di realizzare un'utopia 
sublime, all'imporsi di una volontà quasi so­
vrumana di 'raccogliere tutte le sfide, di sot­
tomettere la natura, di creare un uomo nuo­
vo». 

Certo, è materiale di propaganda, avverte 
l'autore; certo, l'altra faccia della medaglia, 
11 «gulag-», non possiamo mostrarcelo, perché 
di esso non esistono testimonianze fotografi­
che. Eppure vlen da chiedersi: e se anche esi­

stessero, se per caso davvero esistono chiuse 
in un ben custodito archivio, se domani, se 
un giorno, dovessero uscire alla luce, farebbe 
poi tanta differenza? Esse non potrebbero 
smentire le altre testimonianze, che confer­
mano un vasto, solido, ostinato consenso di 
massa intorno all'uomo salito da un oscuro 
villaggio caucasico, crocevìa di tre imperi di­
spotici, al vertice del più vasto Stato del 
mondo: un consenso (Impossibile dimenti­
carlo) che non fu solo interno, ma tnternazlo-
nale, che non ebbe precedenti nella storia per 
ampiezza e intensità, e che non si è ancora 
del tutto spento. 

Il documen tarlo si apre e si chiude con due 
interviste a uomini politici italiani, un co­
munista e un democristiano, Il compagno 
Gian Carlo Pajetta e II ministro degli Esteri 
Andreottl. Con grande franchezza, Pajetta 
ammette: *TutU siamo stati stalinisti*. E ten­
ta una spiegazione: *I1 mito di Stalin consì­
steva nel ricondurre a lui tutte le realizzazio­
ni dell'Urss*. Conclude associandosi alla 
condanna: 'Non posso perdonargli di essere 
stato persecutore di onesti comunisti, di aver 
fatto cadere tante teste che pensavano». 

E Andreottl? Anche Adreottl è stato stali­
nista? In un certo senso, sì. Quando l'Urss 
attaccò la Finlandia, Il futuro statista catto­
lico 'tirò sassi* contro l'ambasciata sovietica. 
Poi, però.» Ora candidamente confessa: 'Per 
noi Stalin era la figura di un grosso condot­
tiero che aveva portato alla vittoria II suo 
popolo... Lo Stalin del periodo della guerra 
non può essere completamente sotterrato: 

'Nella storia, chi e più attivo è più crudele*. 
Sono parole di Gorkjl citate dall'autore. 

Concepito come un tentativo di razionaliz­
zare, e quindi di demolire. Il mito di Stalin, il 
documentario finisce, paradossalmente, per 
alimentarlo. In un mondo dove le figure ec­
cezionali scarseggiano sempre più, è Inevita­
bile che l'ombra del più grande dei Quattro 
Grandi continui a Incutere paura, a suscitare 
ammirazione, a riaccendere polemiche, di 
cui si nutre una leggenda che sembra desti* 
nata a durare a lungo. 

Arminio Savioli 


