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Dalla vita quotidiana all'urbanistica, dal cinema al teatro: ecco come 
la mostra viennese «Sogno e realtà», che ha già registrato un grande 

successo di pubblico, dimostra la continuità fra il passato e l'oggi 

Com'è imperiale 
questa Vienna! 
Nostro servizio 

VIENNA — Lo scorso anno la 
mostra sulla Secessione (che 
successivamente è stata por* 
tata anche a Venezia, Palazzo 
Grassi) ha avuto a Vienna un 
grande successo e ha registra
to quasi 60 mila visitatori. At
tualmente la mostra viennese 
"Traum und Wirklichkeit. 
Wien 1870-1930» ha battuto 
tutti i record e sta riscuotendo 
un successo senza precedenti. 
La mostra, allestita dal Museo 
storico della città di Vienna, 
al Kùnstlerhaus, nella centra
lissima Karlsplatz (proprio vi
cino a quel Café-Museum, co
struito — guarda caso — da 
Adolf Loos), rimarrà aperta 
sino al 6 ottobre e ha registra
to nelle prime sette settimane 
circa 170.000 visitatori. Le re
trospettive sono quasi un luo
go comune qui a Vienna, ma 
stavolta, sia per l'arco di tem
po prescelto, sia per la vastità 
dei materiali raccolti, sia — 
soprattutto — per l'equilibrio 
con cui sono stati assortiti, 
che fornisce nel contempo una 
visione d'insieme (e quindi pa
noramica) ma ancne una serie 
di elementi specifici (e quindi 
quasi «rari»), la mostra sem
bra destinata a divenire un 
•avvenimento» da ricordare. 

La sua caratteristica più 
peculiare consiste nella im
mediata fruibilità: divisa in 
vari settori, ci mostra la vita 
viennese nei suoi vari aspetti, 
da quello storico-politico a 
quello legato al quotidiano, da 
quello artistico-letterarìo a 
quello scientifico; ma soprat
tutto ci mostra la progettazio
ne urbanistica nell'arco di un 
sessantennio che prova, forse 
al di là delle intenzioni degli 
organizzatori, come — a par
te certe differenze di imposta
zione — tra la Vienna impe
riale e quella repubblicana ci 
siano molti più elementi di 
continuità che non elementi di 
frattura. 

La mostra si intitola «Sogno 
e realtà» non solo perché (ov
viamente) c'è una stanza dedi
cata a Freud, con manoscritti, 
foto, documenti, prime edizio
ni di alcuni dei suoi libri, ma 
soprattutto perché — e qui sta 
la chiave originale dell'opera
zione — essa vuole mettere a 
confronto la progettualità di nli anni rispetto ai risulta-

tenuti. Troviamo modelli 
di palazzi o di interi quartieri 
messi a confronto con le foto 
delle realizzazioni degli stessi, 
progetti di oggetti di arreda
mento con gli oggetti stessi, 
studi di quadri con i dipinti, 
ecc.; e infine il progetto com
plessivo di una società (l'im

pero) col suo modello di vita 
confrontato con un modello 
contrapposto (quello socialde
mocratico) — il che fa affiora
re, con la discrezione tipica
mente viennese, l'intento va
gamente politico dell'intera 
operazione. Si vuole dimostra
re e testimoniare in termini 
documentaristici il migliora
mento della qualità della vita 
dall'impero alla repubblica 
anche sul terreno dell'urbani
stica, dei trasporti, della pro
duzione industriale. Soprat
tutto si vuole dimostrare che 
quella fucina di idee e di pro
getti che è stata la Vienna «fin 
de siecle» non si è arrestata 
con la prima guerra mondiale 
(e con la caduta dell'impero 
asburgico), ma ha continuato 
a produrre idee e realtà con
crete anche nel periodo repub
blicano. Di qui la grande at
tenzione dedicata alla cosid
detta «Vienna rossa», alla pro-
Settazione e alla costruzione 

ei quartieri operai, alle for
me urbanistiche e architetto
niche legate alla funzionalità 
e non al decorativismo. 

C'è una parte dedicata a 
Klimt (con opere che si cono
scevano già, ma che fanno 
sempre un certo effetto) dove 
spicca soprattutto la ricostru
zione della stanza della Sezes-
sion (progettata da Hof fmann) 
con i fregi dedicati a Beetho
ven. C'è un'intera sezione de
dicata all'architetto Otto Wa-
f[ner, con il progetto e la rea-
ìzzazione della chiesa allo 

Steinhof. Ci sono i quadri di 
Schiele e Kokoschka, ci sono 
foto, ritratti, autografi di tutti 
i personaggi più famosi, ci so
no i quadri di Schonberg — sì, 
proprio del celebre musicista 
— che concepiva la pittura 
«come esercizio per le dita», 
ma che si dimostrava sensibi
le alle mode culturali del suo 
tempo. Ci sono poi alcuni pro
getti di Loos, tra cui il «Kar-
Fner Bar», che è di una moder
nità sconcertante. C'è una se
zione dedicata al sionismo e 
una allo «Jung-Wien» e ai per
sonaggi dei caffè letterari, do
ve vengono messe in mostra 
con foto e documenti anche le 
piccole manie degli scrittori 
del tempo: una parete è dedi
cata alla collezione di foto di 
Peter Altenberg, dove sono ri
tratte adolescenti e donne se
minude con dediche sentimen
tali o con commenti del tipo 
«le gambe assolutamente 
ideali!». Fa una certa impres
sione vedere l'uniforme lace
rata e ancora macchiata di 
sangue dell'arciduca France
sco Ferdinando, con accanto 
le foto in sequenza che mo-

* 

Metti Schnitzler al cinema... 
La 'finis Austriae* sta dunque per finire 

una volta per tutte? Parrebbe proprio di sì. Il 
critico cinematografico di un importante 
quotidiano, recensendo da Cannes II colon
nello Redi dell'ungherese Istvàn Szàbo. si 
augurava che fino al Duemila non si sentisse 
più parlare dell'impero asburgico. Germani
sti e critici letterari in preda a crisi di rigetto 
non riescono ormai a fare a meno di insinua
re, presentando romanzi, racconti o raccolte 
di versi dì area 'mitteleuropea; il sospetto 
che possa trattarsi di un fondo di magazzino 
che l'editore si appresta a smerciare prima 
che il sopraggiungere di nuove mode cultu
rali lo obblighi a rifare la .vetrina: E quanto 
è avvenuto nei confronti di uno scrittore co
me Richard Beer-Hoffmann, che pure era 
molto caro a Lukàcs per non dire di Alexan
der Lernet-Holenta, declassato da Cesare Ca-
ses a scrittore di seconda o terza categoria. 
Per nulla intimorito da queste polemiche, 
Leonardo Quaresima, che già in altri lavori 
aveva ricostruito le origini del cinema tede
sco, ha raccolto in un catalogo Intitolato So
gno viennese (La Casa Usher, pp. 131, L. 
22.000) materiali di estremo interesse riguar
danti Il rapporto tra cinema e intellettuali 
austriaci negli anni Dieci. E nel biennio 
1913-14 che Quaresima individua il punto di 
svolta del cinema tedesco, quando numerose 
società cinematografiche anche straniere, 
ma che avevano nel mercato tedesco i loro 
principali Interessi, decidono di modificare 
ed espandere ti loro apparato industriale 
puntando su prodotti con una più forte con
notazione culturale» che in passato. Vengo
no a tal fine reclutati scrittori ed uomini di 
teatro per dare vita alla fase defi'Autoren-
film, ossia // ^cinema d'autore; che sembra 
Inizialmente replicare quanto era avvenuto 

pochi anni prima in Francia con l'esperienza 
del Film d'Art. L'integrazione tra il cinema e 
alcuni dei massimi esponenti della letteratu
ra 'danubiana* non sarà cagione di regres
sione umanistica, ma potenziamento delle 
qualità peculiari del cinema a cui darà una 
fisionomia nuova, senza la quale l'incontro 
con le avanguardie artistiche degli anni suc
cessivi non avrebbe comunque dato luogo al
la memorabile stagione espressionista, il 
maggiore mento del catalogo è quello di pre
sentare una serie di 'reperti* originali che 
testimoniano la variegatura di atteggiamen
ti nel confronti della decima musa assunti da 
questi suoi illustri e occasionali collaborato
ri, a conferma di come ogni 'integrazione* 
sia travagliata. 

La percezione della vita come rappresen
tazione della vita stessa pervadeva allora la 
cultura della civiltà asburgica. E questa per
dita di autenticità che fa Insorgere Karl 
Kraus contro 11 generale processo di moder
nizzazione, di cui intravede nel cinema una 
componente particolarmente irritante per la 
diffusione dì fenomeni deleteri, come il divi
smo e, soprattutto, per il rapporto con la re
torica patriottarda che lo aveva eletto a stru
mento principe e da lui bersagliata con la 
consueta ferocia nella ventottesima scena de 
GII ultimi giorni dell'umanità. 

Mutevole, come nello stile del personag
gio, fu l'interesse diJoseph Rolh, che nelcor-
so della sua attività giornalistica scrisse nu
merose recensioni di film, auspicando un ci
nema al servizio della Rivoluzione. Ma erano 
I tempi In cui Roth si faceva chiamare con un 
gioco di parole 'Joseph il rosso*. In seguito, 
nonostante I pacati appelli ad una maggiore 
serenità rivoltigli dall'amico Stefan Zweig, 
ossessionato dal nazismo, Roth condannò il 

cinema come una demonìa tecnica che to
glieva agli uomini il loro sguardo sul mondo, 
fino a renderli inermi prede del leviatano. 

Sul versan te opposto la ca usa in fa vore del 
'cinema è perorata con esaltazione da Peter 
Altenberg, poeta vagabondo che affidava i 
suoi folgoranti aforismi al marmo dei tavoli
ni da caffè. Per Max Reinhard!, 'mostro sa
cro* del teatro tedesco, il cinema fu soprat
tutto un 'divertissemenU. Profuse infatti nei 
tre film realizzati In Germania tutta la pro
pria sapienza, ma il risultato fu troppo tea
trale, tanto da indurlo a tornare dietro la 
macchina da presa solo nel '36, ad Holly
wood, coadiuvato da un collega di sicuro me
stiere, William Dieterle, per Sogno di una 
notte di mezza estate. 

Più complesso è il rapporto che col cinema 
ebbe Hugo von Hofmannsthal, il cui risulta
to più interessante rimane la sceneggiatura 
de II Cavaliere della Rosa, che egli differen
ziò con attenzione tutta cinematografica ri
spetto alla sua opera teatrale, narrando qua
si un antefatto della vicenda originaria. Ri
masero invece irrealizzati un suo progetto su 
Daniel Defoe e una sceneggiatura tratta da 
Lucidor che avrebbe voluto realizzare ad 
Hollywood con Lillian Gish e per la regìa di 
ReinhardL 

Ma la vicenda cinematografica più inte
ressante è indubitabilmente quella di Arthur 
Schnitzler. La sua passione per ti cinema, co
me testimoniano l suol diari, lo conduce qua
si ogni sera in una sala cinematografica. Non 
ce ne meravigliamo, dal momento che Schni
tzler aveva l'abitudine di annotare minuzio
samente anche quanto sognava di notte. E 
Quaresima fa acutamente osservare che II 
taglio cinematografico delle sequenze oniri
che dello scrittore è senza dubbio riconduci

bile a queste sue frequentazioni. La qualità 
onirica dei suoi romanzi non poteva che tro
vare nel cinema la sua forma espressiva idea
le. Se ne può avere un'idea leggendo I brani 
riportati nel catalogo relativi a tre progetti 
mai realizzati: le sceneggiature di Doppio so
gno, Gioco all'alba e knminalfilm. 

Ma nonostante la diretta collaborazione 
che offri alle vane produzioni, al pan di mol
ti altri scrittori, Schnitzler non rimase gran
ché soddisfatto dalle trasposizioni cinemato
grafiche delle sue opere: II giovane Medardo 
per la regia di Mihaly Kertesz (che a Holly
wood diventerà Michael Curtiz), le due ver
sioni di Ltebelai (a cui, un anno dopo la mor
te dello scrittore, nel '32 se ne aggiungerà 
una terza, di ben altro valore, firmata dal 

f rande Max Ophuls), Fretwild, La signorina 
Ise, per cui egli stesso volle fortissimamen

te come protagonista la celebre diva Eliza
beth Bergner e Daybreak diretto in America 
da Jacques Feyder. Ebbe modo tra l'altro di 
vedere Gli affan di Anatol, irriconoscibil
mente ispirato alla sua commedia e realizza
to ad Hollywood nel "2J da Cecil B. De Mille, 
e lo definì impietosamente *una delle opere 
più stupide del suo genere». Come dargli tor
to? Probabilmente nessuno ad Hollywood, 
all'in fuori di Erich Von Stroheim, poteva re
stituire con pannelli e fondali a Vienna II 
fascino di una città senza centro, le cui stra
de e i cui caffè ospitavano solo eventi secon
dari e complementari ad altri più importanti 
che invece non avevano mal luogo. 

Un grande palcoscenico dunque per rap
presentare qualcosa che non esisteva o quasi, 
come la vita del libertino Anatol. così fatua e 
•insostenibilmente leggera*. 

Ugo G. Caruso 

strano le varie fasi dell'atten
tato dì Sarajevo, riprese da un 
cronista del tempo. Insomma 
la mostra mette insieme i pet
tegolezzi del quotidiano e i do
cumenti storici, il privato e il 
politico, il grande progetto e il 
grazioso soprammobile. 

La mostra è inoltre corre
data da due video, in due stan
ze diverse. Uno illustra in ter
mini audiovisivi gli avveni
menti storici che hanno porta
to alla prima guerra mondiale 
e alla caduta dell'impero. Qui 
si può anche vedere un breve 
filmato in cui Karl Krauss re
cita con fare apocalittico il 
suo dramma CU ultimi giorni 
dell'umanità. L'altro, invece, 
è dedicato al cinema muto 
viennese dell'inizio del secolo 
e al regista Max Reinhardt, 
dove si vuol far notare che la 
creatività della fucina au
striaca non si è arrestata da
vanti ai nuovi mezzi di comu
nicazione. Forse quest'ultima 
parte della mostra (quella 
cioè dedicata alle «forme» ar
tistiche posteriosi al '18: cine
ma, teatro) è quella che risul
ta in qualche modo più sacrifi
cata rispetto all'abbondanza 
con cui vengono esaminati gli 
aspetti antecedenti della cul
tura viennese. Ma da una mo
stra non si può pretendere tut
to. Anche perché i «sogni» del 
cinema muto sono stati realiz
zati e tradotti in realtà con
creta dagli stessi personaggi 
(Reinhardt, Pabst, Lang) nella 
Hollywood degli anni 30-40. 
Stavolta tra sogno e realtà c'è 
«the dreams factory», la fab
brica dei sogni per eccellenza. 

In fondo l'intenzione ultima 
della mostra (quella di dimo
strare che la fucina di idee 
viennese non si è arrestata 
con la scomparsa dell'impero) 
si può dire riuscita: se ci si 
guarda intorno nella Vienna 
attuale si trovano molteplici 
iniziative che si muovono in 
diverse direzioni. Però anche 
oggi tra sogno e realtà, tra 
progetto e realizzazione c'è 
una differenza, un «salto» di 
cui bisogna tener conto. Pro
prio nei quartieri operai, co
struiti nella «Vienna rossa» da 
quegli architetti «funzionali-
sti», un gruppo teatrale ha al
lestito una serie di spettacoli 
che si svolgono gratuitamente 
nei cortili per tutto il mese di 
giugno. Il gruppo si chiama 
«Fo-Theater» (e ha come mo
dello il teatro «-popolare» di 
Dario Fo), gli spettacoli sono 
gratuiti in quanto finanziati 
dal comune di Vienna (e si sen
te aria di estate romana). Il 
gruppo ha messo in scena La 
locandiera di Goldoni, nella 
traduzione e adattamento di 
Peter Turrini, che eccezional
mente recita anche la parte 
del conte di Albafiorita, confe
rendo a tutto lo spettacolo il 
tono di grande gioco di piazza. 
Turrini è infatti un autore di 
teatro austriaco molto famo
so e il pubblico trova molto 
divertente il solo fatto che cal
chi la scena. Il Fo-Theater 
vuole riallacciarsi alla doppia 
tradizione del Volkstheater 
(Teatro popolare) che trae i 
suoi drammi dalla concreta 
attualità della vita quotidiana 
e che molto spesso indulge al
l'ironia o alla farsa per realiz
zare una critica sociale; d'al
tro canto, per la stessa strut
tura in cui si è costituito, si 
riallaccia alla tradizione ope
raia del teatro di agitazione (è 
insomma una cooperativa 
teatrale) con una sua precisa 
linea di politica-culturale. 

Al polo opposto dei cortili 
dei quartieri operai, nel tem
pio della teatralità viennese, 
al Burgtheater, va in scena 
Der Park (Il parco) di Botho 
Strauss, autore tedesco in 
ascesa. Il dramma ha avuto 
un grande successo a Berlino 
l'inverno scorso e ora viene 
rappresentato a Vienna, dove 
un pubblico abituato a spetta
coli abbastanza tradizionali 
rimane un po' sconcertato dal 
linguaggio scenico crudo d i 
Strauss, ma finisce per accet-
tarl o per il fatto che è stato 
«consacrato» da una scelta del 
Burgtheater. Il parco, che ri
corda terribilmente il zoologi-
scher Garten di Berlino (si 
sentono in sottofondo le urla 
degli animali) è il centro di 
una serie di scene in cui sono 
coinvolti molteplici personag
gi. In pratica si tratta del luo
go in cui convergono le fru
strazioni e le manie di perso
ne, la cui interiorità è schiac
ciata dalla vita quotidiana. 

Ci sono solo due città al 
mondo in cui un parco, anche 
urbanisticamente, ha una fun
zione centrale: sono New York 
e Berlino. Anche da questa 
semplice osservazione si può 
capire da dove Botho Strauss 
tragga spunto per i suoi perso
naggi. Il dramma, infatti, è in
centrato su frammenti di di
scussione, su conversazioni 
continuamente interrotte, che 
dimostrano l'assurdità della 
vita in una grande metropoli e 
che portano a nudo le manie e 
i dolori di sempre- una sorta di 
catalogo della psicopatologia 
della vita quotidiana. 

Lo spettacolo è impressio
nante per il numero degli atto
ri (i teatri statali austriaci 
hanno il problema di far lavo
rare a pieno regime le compa
gnie e cercano sempre dram
mi con molti personaggi), ma 
soprattutto per i macchinari 
che regolano la scena. Lo stu
dio dello scultore emerge dal 
palcoscenico e nel palcosceni
co sprofonda alla fine della 
scena. I personaggi cammina
no continuamente nel parco e 
il pavimento ruota sotto di lo
ro, oppure parti del palcosce
nico si avvicinano a si allonta
nano. conferendo al tutto un 
effetto cinematografico. Il 
dramma si presta particolar
mente a questa serie di effetti, 
ma non va dimenticato che 
proprio a Vienna, il primo ad 
usare proprio al Burgtheater 
queste tecniche sceniche è 
stato Max ReinhardL Ancora 
una volta tradizione e novità 
si mescolano in modo tale da 
non poter dire se si tratti di 
una svolta innovativa o di una 
citazione dal passato. 

Mauro Ponzi 

Sean Connery in un'inquadratura di «Cuba», una storia di spio* 
naggio ambientata nella «zona calda» dei Caraibi 

Intrighi, orrori, erotismo: 
ecco la ricetta del nuovo 

romanziere Marc Saudade. Ma 
questo nome chi nasconde? 

Dal loro 
agente a 
Panama 

Saudade è una bella parola portoghese. Significa malinco
nia, nostalgia, rimpianto, tristezza, insomma 11 dantesco «di
sio» dei naviganti, emigranti, esuli. Marc Saudade è l'ambi
guo mome di penna» dietro 11 quale si nasconde un reticente 
personaggio non privo di talento letterario. «Presumibilmen
te» — avverte l'editore — si tratta di un diplomatico, ma/a 
giudicare dallo stile e dal temi, potrebbe essere chiunque 
altro: un giornalista che ha molto viaggiato, un impiegato di 
banca che ha molto letto e guardato (soprattutto fumetti 
post-moderni, settimanali d'opinione, cinema erotico e tele-

- giornali), perfino uno scrittore già affermato e In vena di 
variazioni. -

Sia come sia, Saudade è l'autore di un palo di libri, di cui 
questo («L'ambasciatore di Panama», Mondadori, pagine 246, 
L.6.500) è il secondo. Il titolo è palesemente sbagliato. li pro
tagonista, infatti, non è un diplomatico panamense, ma un 
funzionario dell'Orni (forse con agganci spionistici) che viene 
inviato a Panama e che, a un certo punto, entra nei panni di 
un ambasciatore, sì, ma italiano. 

L'editore ci vuol convincere che l'originale sia stato scritto 
in spagnolo, ma anche questo è poco credibile. Ci Insospetti
scono un errore grossolano (in spagnolo Panama si scrive 
con l'accento sull'ultima «a», non sulla prima) e l'abbondanza 
di frasi spagnole messe sulla bocca di questo o quel personag
gio, cosa contraria all'uso comune del traduttori. L'ipotesi 
più probabile è che si tratti di una «supercherie littéraire», di 
un trucco, di un espediente, e che il libro sia stato scritto 
direttamente nella nostra lingua da qualcuno che finge di 
voler mantenere l'incognito per ragioni pubblicitarie (un po' 
di mistero non guasta mal). 

La trama è confusa, seguirne il filo è faticoso. Quel poco 
che si riesce a capire, può essere riassunto in qualche riga. 
Irretito forse per sua volontà (una morbosa smania di tra
sgressione) in intrighi che possono essere sia rivoluzionari, 
sia controrivoluzionari, 11 funzionario sessantenne racconta 
per lettera, a una moglie odiata e a un gruppo di colieghi 
detestati e temuti, la sua evasione dalla normalità attraverso 
il tunnel della corruzione, le sue vili compromissioni, le sue 
discese sado-masochiste in sordidi inferni, in «cuori di tene
bra» dove lui, però, non comanda, ma è bensì comandato da 
uomini politici, vescovi, teppisti, lecconi, prostitute, soldati, 
poliziotti, giudici e carcerieri, tutti sorridenti nella violenza e 
violenti nel sorriso, fino alla rassicurante detenzione, cosi 
simile a un pre-pensionamento, in un carcere moderno, dove 
gli saranno affidate «le rose». -

Non è tuttavia la trama (la trama principale) che conta per 
l'autore. Contano invece le digressioni che l'esotismo di essa 
gli consente, anzi gli impone. Si tratta, nell'insieme, di un'au
tentica antologia dell'orrore, di un orrore che, per eccesso, 
sconfina nel grottesco, nella caricatura, nello sberleffo. Ecco
ne qualche esempio. 

A New York sì «girano» delitti veri, in cui le vittime sono 
per lo più donne. Le pellicole, in gergo «snuff films», vengono 
poi vendute a mille dollari l'una, neanche tanto. La qualità di 
certe partite di droga viene provata su giovani prostitute. Se 
queste muoiono, la merce è respinta. Se sopravvivono, viene 
acquistata. Un vantaggio collaterale consiste nel fatto che, 
quando tutto va liscio, le ragazze sono così «su di giri», che le 
loro prestazioni risultano più efficaci. 

Ancora. Ce un'«Isola dei Bambini» dove migliala di orfani 
della guerriglia vagano affamati sulle sterili pendici di un 
vulcano spento. Morendo d'Inedia, non graveranno sulle 
spalle delle famiglie superstiti. Si tratterebbe di un «antico 
rito indio». Nello zoo di San Diego un polipo sì nutre man
giando i propri tentacoli. Un aristocratico francese, cieco, 
agente segreto (dì quale potenza, non si sa) porta sugli occhi 
una vistosa, lucente visiera d'argento. Nelle miniere di mer
curio (ma a Panama, in verità, non ce ne sono), la manodope
ra infantile si ammala e muore in tre annL I profughi dal 
Laos sono spesso vittime di improvvisi attacchi di terrore. 
Sradicati da una cultura, incapaci di Inserirsi in un'altra, 
muoiono dopo atroci agonie. Si tratta (forse) della «cosiddet
ta Sindrome da Ossessione Orientale», ma non è poi cosi 
sicuro. Come escludere che ci sia dietro qualche complotto? 
Uno dei profughi, prima di spirare, ha ripetuto più volte la 
parola bangungut, che nelle Filippine indica «sia gli spettri 
notturni, sia certi agenti di polizie segrete». E allora? 

Forse per dare una parvenza di verità al suo romanzo (così 
lo chiama) forse con intenti satirici, provocatori o (chissà) 
ricattatori, l'autore ha assegnato ai suol personaggi nomi di 
persone viventi, o realmente esistite, comunque notissime. 
Ma il «pastiche» non gli è riuscito, 1 suol Torrijos, Jacobo 
Tlmerman, Perez de Cuellar, Arafat, Pastora, Ali Agca, Car
los Fuentes, non sono più realistici e verosimili del Rinaldi, 
Orlandi, Carli Magni e Agramanti dell'Opera dei Pupi. Vero è 
che neanche il suo Panama è quello autentico, della geogra
fia e della politica, bensì un luogo qualsiasi, una camera 
d'ospedale (o di manicomio), una cella di prigione (o di con
vento) in cui un vecchio signore logorroico, ossessionato dal
la decadenza fisica e dall'avvicinarsi della morte, rimastica 
fino alla nausea le sue amarezze, 1 suol fallimenti, e inveisce 
con querula petulanza contro tutti e contro tutto: Cla e Kgb, 
Onu, Unesco, Unicef, tiranni e tirannicidi, torturatori e tor
turati, carnefici e vittime, insomma contro 1 «mostri» che 
ingombrano li suo delirio senile. 

Questa disperata sofferenza da naufrago della vita, questa 
(appunto) «saudade», giustifica forse In modo segreto e in
consapevole un'opera che altrimenti sfuggirebbe ad ogni 
tentativo di decifrazione e comprensione. 

Arminio Savk>« 


