
-L'INDICI: dei libri del mese-
con questo n. 5, giugno I*)8.'i, e 
giunto al suo secondo anno di 
\ ila. Il favore del pubblico, « he 
gli ha assicurato un'alta tira
tura. nemmeno andata a de
trimento di altre pubblicazio
ni che pure — ma in modo di
verso — si occupano dì libri, 
introduce oltretutto un moti-
\odi riflessione per l'editoria: 
potrebbe essere infatti che 
stampare buoni libri sia la po
litica migliore. 1-3 eli buoni libri 
si e infatti sempre occupato in 
questi due anni «L'Indice» 
che, in questo numero, dedica 
I suo editoriale, con recensio

ni di Antonio Tabucchi e Ser
gio Corduas, a «L'insostenibile 
leggerezza dell'essere» di Mi-
lati Kundcra! Gore Vidal scri
ve su -Che cos'è l'America», re
censendo un libro di storia de
gli Stati Uniti di Hugh Uro-

an, Guido Almansi intervista 
alman Hushdic, l'autore an-

Riviste 

gip-indiano che ha vinto il più 
prestigioso premio letterario 
inglese col suo roman/o «I fi
gli della mezzanotte» ((.nr/nn-
Fi), Aldo Gargani esamina il li
bro di Alassimo Cacciari, «Ico
ne della legge» (Adclphi). Nu
merosissime altre recensioni e 
oltre una settantina di schede 
brevi o più estese completano 
il numero. 

* * » 
Su AUCIIFO, n. 4. giugno 1985 
(Istituto Geografico De Ago
stini), articoli sul Centro stori
co archeologico sperimentale 
di Lejre in Danimarca, sul 
musco d'arte precolombiana 
di Santiago nel Cile, sull'ar
cheologia subacquea e sui pro
fumi e le essenze dell'antichi
tà. Il dossier, curato da Mar
cello Pipcrno e altri, ha per te
ma: Le origini dell'arte. 

-FKNOM ENOLOGIA F. SO
CIETÀ», l'interessante rivista 
della -Comunità di ricerca», 
dedica il n. 3 del luglio-settem
bre 11)81, in questi giorni in li
breria, al tema «Innovazione e 
Società», esaminando con arti
coli di G. L. Itrena, RI. Ilonfan-
tini, E. Mascitclli, L. De Toma-
si, A. Zanini, G. riazza, A. Sor
dini, I). Carraro e L. Longhin. 
i risvolti socio-politici del pro
cesso innovata o. 

Su «LINFA D'OMBRA», n. 9. 
aprile 1985, Aldo Capitini e 
Don Milani su: «Scuola pubbli
ca e scuola privata», M. Vargas 
Uosa: «Il paese dai mille vol
ti», John Iicrger: «Boris, storia 
di una vita», Tadeusz Kantor: 
«Illusione e rappresentazio
ne». Le poesie di quattro auto
ri, altri racconti e articoli di 
dibattito completano il nume
ro. 

a cura d> P i e r o Lavatell i 

Vocazioni 
su misura 

P ERCHÈ SI SCRIVE? Su questo interrogatorio e sulle rispo
ste date da oltre quattrocento scrittori a «Liberation», le 

pagine letterarie italiane hanno condotto tempo fa divagazioni 
brillanti o divertite, con una più o meno implicita sufficienza 
verso un'area di motivazioni (la dichiarazione di poetica, l'auto-
confessione, la biografia) considerata criticamente improdutti
va. Riflesso superficiale e contingente di un atteggiamento an
cora ben radicato in tanta critica specialistica, grazie soprat
tutto all'influenza del neoformalismo. • 

Ma in generale, rispondere in modo convinto e pertinente a un 
interrogativo come quello, può fornire non trascurabili occasio
ni di riflessione, come già nel passato. Ne sono conferma, per 
esempio, i ritornanti riferimenti critici a una fortunata raccòlta 
di testimonianze autobiografiche di molto tempo fa (Ritratti su 
misura, a cura di E.F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro, 
1960). Recenti e quasi concomitanti, due contributi su Fenoglio: 
di Giovanni Falaschi, una comunicazione all'incontro di Lecce 
(che viene pubblicata negli Atti da Olschki) e di Alba Andreìni, 
una nota su «Paragone» n. 414. 

Fenoglio, osserva Falaschi, ha verso i suoi grandi modelli, 
Dante o Milton, un rapporto di identificazione, come verso padri 
o antenati; e la sua vera motivazione a scrivere, mai aperta
mente confessata e indirettamente dichiarata in un suo roman
zo, è quella di arrivare a «possedere la centesima parte» del loro 
ingegno. Che poi significa per Fenoglio, chiudendo il cerchio, 
ripagare in tal modo H padre di tutto quanto gli ha dato; e, al 
tempo stesso, compensare uno scacco, recuperare un passato 
perduto, riscattare una condizione sentita come insufficiente 
(intellettuale, privata o post-resistenziale). 

La sua celebre dichiarazione del 1960 sembra darne ampia
mente ragione: «Scrivo per un'infinità di motivi. Per vocazione, 
anche per continuare un rapportò che un avvenimento e le 
convenzioni della vita (o, nella versione da Falaschi emendata: 
un rapporto con un avvenimento che le convenzioni della vita) 
hanno reso altrimenti impossibile, anche per giustificare i miei 
sedici anni di studi non coronati da laurea, anche per spirito 
agonistico, anche per restituirmi sensazioni passate; per un'infi
nità di ragioni, insomma». 

Su quello stesso passo torna Alba Andreini, traendone ulterio
ri argomenti per la definizione di Fenoglio «scrittore di volontà» 
e di «tempra alfieriana», e parlando della laboriosa gestazione 
della sua scrittura, della sua tenace ricerca del «grande stile», 
della sua idea della letteratura come mezzo per dare significato 
all'esistenza, per capire ed esprimere il proprio destino e il 
senso della storia. 

Scrittore severo e di strenua coerenza, Fenoglio aggiunge del 
resto nella sua dichiarazione: «... per un'infinità di ragioni... Non 
certo per divertimento. Ci faccio una fatica nera. La più facile 
delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifaci
menti». 

Gian Carlo Ferretti 

Narrativa Angela Carter sorprende ancora 

Tigri e clowiis 
nel circo della vita 

ANGELA CARTER. «Notti al 
circo-. Feltrinelli, pp. 3l i , L. 
19.500. 

Angela Carter è ogni volta 
più sorprendente. Dal cap
pello a cilindro di illusioni
sta delle lettere tira fuori, 
questa volta, una donna-uc
cello che si esibisce in volteg
gi al trapezio eseguiti al ral
lentatore. un giornalista 
scettico che si ritrova a stu
diare da sciamano, un im
presario il cui più prezioso 
consigliere è un maialino col 
fiuto del rabdomante, una 
vecchia battona alla cui pro
fessione ha nuociuto l'este
nuante apostolato etico-po
litico verso i clienti, una città 
delle donne risorta dalle ce
neri di un reclusorio femmi
nile, un gruppo di scimmie 

scolarizzate, una pattuglia di 
clowns guidata da un augu
sto beone e gigantesco, e poi 
tigri danzatrici, elefanti 
pompieri, freaks d'ogni tipo 
e specializzazione come nella 
migliore tradizione del circo. 

Ma la sorpresa non sta af
fatto nella stravaganza dei 
protagonisti, nella loro pecu
liarità di esser comunque 
autentici scherzi di natura. 
Sta invece nella capacità del
la scrittrice inglese di muo
verli con mano perversa, di
vertita e protettiva su uno 
scenario che equalizza eventi 
storici e fantastici, miti epo
cali e mythologies barthe-
siane, idee filosofiche e va
neggiamenti poetici, inferni 
naturali e paradisi artificia
li, preferendo la tortuosità 

soggettiva della favola alla 
linearità oggettiva della sto
ria. Grande conoscitrice del
la tradizione favolistica eu
ropea, la Carter la rimaneg
gia alla grande, pervenendo, 
attraverso i nodi strutturali 
dello scopo, della ricerca, del 
viaggio, dello scontro con 
l'antagonista, dello svela
mento e dell'esito, a costrui
re un racconto con la tensio
ne sostenuta del grottesco e 
con l'atmosfera rassicurante 
del già noto. 

La storia, infatti, pur dif
fondendosi nei rivoli laterali, 
tutti godibilissimi, delle 
azioni, delle spalle e delle 
comparse, è quella di Fev-
vers, donna alata, Unica nel 
suo genere, la cui contami
nazione con l'uomo può solo 

banalizzarne la singolarità. 
Ed è quella, insieme, di Jack 
Walser, Uomo come tanti del 
XIX secolo che, non casual
mente, la sua inchiesta sui 
grandi Impostori della storia 
vuol cominciare proprio 
smascherando una donna. 
La posta in gioco, nella par
tita tra i due protagonisti, è il 
tipo di relazione tra l'Uomo e 
una donna che, in virtù della 
sua unicità, aspira a diven
tare la Donna: la posta in 
gioco è quindi la definizione 
reciproca dei propri ruoli so
ciali, attraverso la discrimi--
nante di quelli sessuali. 

Da qui comincia il viaggio 
di entrambi nel carrozzone 
di un circo, luogo deputato a 
confondere finzione e realtà, 
che vanta Fevvers come at

trazione principale, e tollera 
Walser come il più sprovve
duto dei clowns. L'inizio del 
nuovo secolo costituisce il 
punto d'incrocio tra le espe
rienze dei due eroi. «Io lo co
verò, lo farò uscire dal gu
scio, ne farò un altro uomo. 
Lo trasformerò nell'Uomo 
Nuovo, il compagno ideale 
per la Nuova Donna, e mar
ceremo mano nella mano nel 
Nuovo Secolo...», proclame 
Fevvers prima di recuperare 
Walser dal villaggio siberia
no in cui è stato paterna
mente accolto dallo strego-. 
ne. 

L'amore tre i due è reso 
possibile solo da una muta
zione radicale dei rispettivi 
ruoli, originata da incidenti 
traumatici — un'ala rotta 

fier Fevvers, un'armadio rot-
o in testa, con conseguente 

amnesia, per Walser — in 
grado di modificare signifi
cativamente l'immagine psi
cologica che ciascuno ha di 
se stesso. Ma siamo sicuri, ri
de Angela Carter, mentre 
imbastisce il suo lieto fine, 
che si tratti davvero di un 
lieto fine? In fondo, Fevvers 
continua a fare l'amore 
stando sopra a Walser (l'ala 
è rotta, ma resta ancora ben 
attaccata al dorso) e Walser, 
maschio dalle certezze ormai 
scosse, continua a rincorrer
ne una con risentimento de
gno di miglior causa: Fev
vers, perche hai fatto di tutto 
per convincermi che eri «l'u
nica vergine pennuta nella 
storia del mondo?». 

Aurelio Minorine 

ARTURO PARISI (a cura di). 
«Luoghi e misure della politi
ca- - Il Mulino, pp. 252, L. 
25.000. 

Con il sottotitolo -Quattro 
esercizi di misurazione sulla 
politica locale; sono raccolti 
in questo libro quattro inte~ 
ressanti rapporti relativi a 
ricerche condotti dall'Istitu
to di studi e ricerche Carlo 
Cattaneo, che sottopongono 
a verifica alcuni luoghi co
muni spesso circolanti sulla 
realtà politica e sociale del 
nostro Paese. 

Nella ricerca sulla infor
mazione politica nelle televi
sioni private, condotta da 
Gianpietro Mazzoleni nel 
novembre '81 e ripetuta un 
anno dopo, e che varrebbe la 

Politica I «rapporti» dell'Istituto Cattaneo sui Comuni italiani 

Terra di santi, poeti e coalizioni... 
pena di riconsiderare alla lu
ce delle novità degli ultimi 
anni, si smentisce la convin
zione 'non solo italiana, che 
l'informazione (almeno per 
certe parti del Paese, come 
nel meridione ndr) non attiri 
pubblico e quindi non paghi 
in termini di fatturato: 

L'indagine di Mauro Feli-
cori sulle feste d'estate, sulla 
politica culturale dei Comu
ni italiani, su 
queir-effimero» che tante di

scussioni ha suscitato nei 
tempi recenti, conferma che 
la cultura si aggiudica una 
fetta più grande di una torta 
più piccola come è il bilancio 
delle spese degli Enti locali. 
A mio parere, però, l'indagi
ne rimane ancora alla super
ficie di fenomeno che richie
derebbe un maggiore appro
fondimento quantitativo e 
qualitativo. 

Piergiorgio Corbetta e Ar
turo Parisi hanno considera

to nel loro lavoro la specifici
tà del voto amministrativo, 
confermando il fatto che il 
PCI e il MSI risultano rego
larmente penalizzati nelle 
elezioni comunali, mentre 
PSI e PSDIsono stabilmente 
avvantaggiati, il PRI viene 
tendenzialmente (ma non si
stematicamente) premiato, 
la DC e il PLIpresentano un 
andamento irregolare. Tut
tavia mi sembra che non sia
no stati opportunamente 

considerati altri fenomeni, 
come, per citare un esempio, 
il fatto che, pur con differen
ze tra elezioni amministrati
ve, regionali e politiche, la 
polarizzazione del voto su 
DC e PCI sia aumentata, an
che nelle elezioni comunali: 
nei 61 capoluoghi considera
ti è passata dal 61,3% del '70 
al 64,9% dell'80 con la punta 
del 65,2% del '75. 

Di indubbio interesse è in
fine la ricerca condotta da 

Arturo Parisi su instabilità, 
conflittualità e alleanze tra i 
partiti a livello locale. Ana
lizzando la distribuzione del 
potere locale fra 1 partiti, fra 
l'altro, Parisi smentisce la 
tesi dei-polo laico come enti
tà operativa unitaria. La sua 
ricerca conferma infatti una 
articolazione delle alleanze 
locali, man mano che ci si al
lontana.dal vertice (dal go
verno nazionale ai piccoli co
muni), per cui esistono, oltre 
le Giunte monocolori, ben 65 
diversi tipi di coalizioni. E ri
badisce che le Giunte a par
tecipazione democristiana 
sono più instabili di quelle a 
partecipazione comunista. 

Luigi Corbani 

Saggistica 

Oltre 
le 

sbarre 
GIUSEPPI. I)F. FICA. -A ca
sa dal manicomio.. La Nuota 
Italia Scientifica, pp. 112, I. 
8.000 
«A casa dal manicomio» è il 
titolo del saggio dedicato al
l'assistenza domiciliare ai 
malati psichici dallo psicolo
go Giuseppe De Luca uscito 
in questi giorni per la Nuova 
Italia Scientifica nell'ambito 
della serie «Strumenti di psi
cologia e psichiatria» diretta 
da Luigi Cancrini. 

A casa dal manicomio: un 
successo contro la sofferenza 
psichica, contro le barriere 
segreganti dell'istituzione 
totale, il dischiudersi di una 
nuova possibilità di vita. Ma 
anche, se non preparato e co
struito nel tempo, un evento 
temibile, denso di incognite, 
di potenziali dinamiche fa
miliari devastanti, a loro 
volta produttrici di nuova 
patologia mentale e di un 
possibile ricorso alla istitu
zionalizzazione. 

Punto cruciale di questo 
passaggio — dice De Luca — 
e l'assistenza domiciliare, la 
collaborazione con la fami
glia d'origine — chiamata a 
riorganizzarsi al suo interno 
e nei suoi rapporti con il 
mondo esterno: il vicinato, il 
quartiere, le forze del volon
tariato, ecc. — la costruzio
ne, insomma, di un progetto 
terapeutico personalizzato 
che sappia cogliere e portare 
ad equilibrio in un'azione 
collettiva i bisogni specifici 
di chi è coinvolto nell'inter
vento. 

Ma questo, avverte De Lu
ca, è un modello assistenzia
le ancora tutto, o quasi, da 
costruire, scarsamente af
fermato nell'attuale orga
nizzazione delle strutture so
cio-assistenziali, in Italia co
me nella maggior parte dei 
Paesi della comunità euro
pea dove i sistemi sanitari — 
e quindi anche la dislocazio
ne delle risorse — fanno an
cora prepotentemente leva 
sul perno dell'ospedale, a 
scapito di tutte quelle attivi
tà e prestazioni, nel territo
rio e a domicilio, che hanno 
come obiettivo quello di 
mantenere il malato il più a 
lungo possibile nel proprio 
conlesto familiare e socio
culturale. La via a questa 
pratica di intervento profon
damente innovativa è stata 
aperta da due leggi-cardine: 
prima la 180, quella del supe
ramento dei manicomi, e poi 
la 833, quella della riforma 
sanitaria. Ma tanta parte di 
esse è rimasta finora strito
lata, nei fatti, da politiche di 
drastici tagli alla spesa so
ciale e sanitaria, secondo 
una sciagurata scala di prio
rità che rischia di alimentare 
il circuito dell'emarginazio
ne. Scelte di carattere finan
ziario, si badi bene, che si 
sommano però, pericolosa
mente, a gravi ritardi cultu
rali. 

Alessandra Lombardi 

Poesia Rinasce una gloriosa collana 

Fa rima 
con Platone 

Chi segue le pubblicazioni 
di poesia non ha certo di
menticato i «Quaderni della 
Fenice* di Guanda, diretti da 
Giovanni Raboni: uscirono 
nel '16. e divennero subito 
importanti e ambitissimi. 
Poi, un po' per noia dell'edi
tore, un po' perché forse il 
pubblico non ama la poesia, 
si vennero gradualmente 
trasformando in una collana 
di quasi sola prosa o di gran
de poesia del passato. Oggi è 
ancora merito di' Giovanni 
Raboni se la poesia trova un 
po' di spazio in più: infatti è 
lui il curatore di una nuova 
serie, che si intitola limpida
mente «Poeti italiani e stra
nieri*. è pubblicata dall'edi
tore palermitano Acquario e 
distribuita dalla Nuova 
Guanda. I primi tre volumi, 
appena usciti, dimostrano 
che si tratta di una collana di 
qualità alta, che propone 
grossi nomi della poesia 
straniera contemporanea ( 
YVES liONM.FOY. Pietra 
scritta, pp. 144. L. 14.000, 
trad. Diana Grange Fiori), 
autori italiani affermati ( 
ELIO FAGLIAR ANI. Esercizi 
platonici, pp. 83, L. 14.000), 
autori italiani validi ancora 
in parte nuovi ( COSIMO OR-
I ESTÀ. I.a nera costanza, pp. 
128, L. 14.000). 

Yves Eonncfoy pubblicò 
Pierre ccritc esattamente 
vent'anni fa. Da allora il suo 
prestigio internazionale è 
molto cresciuto. Leggere 
questo libro (leggere 
Bonncfoy in genere) e un 
piacere arduo, poiché da su
bito emergono l'elevata sta
tura intellettuale del grande 
poeta francese, il suo geome
trico rigore compositivo, la 
sostanziale semplicità e 
asciuttezza della sintassi e 
del lessico cui corrispondono 
la frequente enigmaticità, 
complessità del testo. 
Eonncfoy si muove>attorno a 
situazioni precise ricorrenti, 
segnalate dall'insistcre di 
parole chiave (la schiuma, le 
fronde, le stelle, l'estate, l 
morti, i sentieri ecc.), che so
no come personaggi di una 
vicenda rli pensiero, attivi 
emblemi che riappaiono nel
le diverse scene e fasi di quel 

tutto sapientemente orga
nizzato che è il «libro» di poe
sia in Bonnefoy. Il quale, 
certo, tocca la mente più del 
cuore di chi legge; ma spesso 
la sua parola si fa più visto
samente carica di un'im
provvisa forza, come in que
sto stupendo finale: «In testa 
al corteo sono caduto / Sen
za dio, senza udibile voce e 
senza peccato, / Bestia trini
taria urlante». 

Le uscite di Elio Pagliara-
ni si sono fatte da tempo 
molto rare. Anche per questo 
l'apparizione dei suoi Eserci
zi platonici è un non indiffe
rente avvenimento. Come lo 
stesso autore avverte in una 
nota, questi 25 frammenti 
sono trascrizioni in versi da 
Platone. L'esito è quello di 
un pacato, al tempo stesso 
trasparente e ambiguo dire 
sapienziale, che recupera la 
virtualità diversa di una pa
rola scoperta e non alonata. 
oltre ad offrire l'esempio di 
un nuovo esperimento, coro
nato da successo, nella tra
duzione in verso e in poesia 
di un altro linguaggio, quello 
appuntodell'argomentare fi
losofico. 

La storia di Cosimo One
sta è abbastanza recente: il 
suo libro d'esordio (Il bagno 
degli occhi, premio Viareg
gio opera prima) è di 5 anni 
fa e rispetto ad allora questo 
poeta è venuto precisando la 
propria immagine, oggi de
cisamente matura, in un li
bro di perfetta tenuta. La ne
ra costanza è infatti tenace
mente sorretto, in tutte le 
sue parti, da un controllo in
tellettuale e stilistico che 
mantiene a distanze variabi
li l'emozione, che comunque 
Io percorre e gli dà vita. Dif
ficilmente Onesta sì svela; 
eppure comunica effetti 
ascuri di tensione, poiché 
anche in superficie il suo te
sto è di continuo increspato 
da un'energia drammatica 
che si muove dal fondo — 
che col passare delle pagine 
sfilaccia, quindi, la masche
ra del noeta —, aprendo, in 
concrete situazioni, in movi
menti, in figure e simboli. 
varchi spesso vertiginosi. 

Maurizio Cucchi 

PIETRO VERRI. -Osserva
zioni sulla tortura-. Serra & 
Riva. pp. 281. lire 20.000. 
Biblioteca del Minotauro, 
una collana di libri che ci in
troduce in un labirinto dove, 
invariabilmente, una mo
struosa bestia ci attende. 
Detto in altri termini, una 
serie di libri che ci sollecita
no a riflettere e a pensare 
perché, dopo averci posto di 
fronte alla domanda, non ci 
offrono nessuna provvida e 
premurosa arianna che ci 
regga il filo. E questa volta la 
provocazione è sta ta ben stu
diata. Stiamo parlando delle 
Osservazioni sulla tortura di 
Pietro Verri, pubblicato da 
Serra & Riva editori nella 
suddetta collana e superba
mente curato da Gennaro 
Barbarisi. Un dettato antico, 
questo del Verri, che però si 
innesta con prepotenza graf
fiarne nel nostro presente. • 

Il perno del discorso del 
Verri è l'analisi di quello che 
potremmo definire »tl pro
cesso Mora: il povero bar
biere accusato -con Gugliel
mo Piazza e con altri' di 
•aver sparso in vari luoghi 
unguenti mortali mentre in
furiava la pestilenza: Un 
processo contro gli untori, 
dunque, condotto (bisogne
rebbe scrivere: perpetrato) 
attraverso numerose sessio
ni di tortura, concluso con le 
ceneri dei malcapitati getta
le nel fiume e ricordato an
che per l'erezione sulla •bar-
bcria» rasa al suolo di quella 
che fu poi chiamata 'la co
lonna infame-. 

Gli argomenti che il Verri 
mette in campo per combat
tere l'uso della tortura sono 
molteplici e lasceremo al let
tore il piacere di scoprirli 
nella prosa appassionata e a 
volte tumultuosa di questo 
•uomo di ragione' del "700. 
Ciò che qui ci interessa sono 
invece una sene di osserva
zioni quasi a margine del te
sto, che però in un certo sen
so lo sintetizzano e ci immet
tono nella più attuale coinci
denza storica. Si tratta delle 
osservazioni sulla nascita 
della tornirà, sulla nascita di 
questo mutile strumento di 
giudizio al fine di conoscere 
la verità: -L'origine di una 
cosi feroce invenzione oltre
passa i confini della erudi
zione e verosimilmente po
trà essere tanto antica la tor
tura quanto è il sentimento 
nell'uomo di signoreggiare 
dispoticamente un altro uo
mo. quanto è antico il caso 
che la potenza non sia scm-
preaccompagnala dai lumi e 
dalla virtù, e quanto cantico 
l'istinto nell'uomo armalo di 

Oggi Perché graffiano ancora le «Osservazioni» di Pietro Verri 

Processo alla tortura 
(e all'emergenza) 

forza prepotente di stendere 
le sue azioni a misura piutto
sto delle facoltà che della ra
gione». E a rinforzo, e quasi a 
conclusione, il Verri ci dice 
che, ad esempio, nell'antica 
Roma la tortura nei con
fronti delle persone (gli 
schiavi erano considerati co
se) nacque con la concentra
zione di tutte le cariche nelle 
mani dell'imperatore: aboli
ta la repubblica non ci fu più 
•nessun inciampo alle voglie 
illimitate del despota». 

A noi queste notazioni. 
paiono chiarissime. Dal pun
to di vista sostanziale Verri 
ci sta dicendo che la tortura 
è la dimostrazione dell'im
potenza di colui che si crede 
potente; che la tortura è il 
prodotto degli ostacoli che la 
ragione trova sul proprio 
cammino e del suo ricorso 
alla pura volontà per supe
rarli. In sintesi, che la tortu
ra è un esito dell'imbocco da 
parte della ragione di impos
sibili scorciatoie. Come la 
concentrazione dei poteri è 
una scorciatoia dell'atto del 
governare che conduce al 
dominio, cosi la tortura è il 
prodotto di una ragione che 
(per tornare al processo Afo

ra e alle sue coincidenze) im
potente a controllare fatti e 
fenomeni abdica mettendo 
al proprio posto quella che fu 
chiamata volontà di potenza 
ma che dovrebbe invece es
ser definita come volontà di 
ragione. Le coincidenze, a 
questo punto, sono evidenti. 

Nel1630, a Milano, c'era la 
peste. Negli anni 70, in Italia, 
abbiamo vissuto, e in mini
ma ma tragica parte stiamo 
vivendo, il fenomeno del ter
rorismo. Nel 1630 uno Stato 
impotente a fronteggiare 
contagio, terrore e disfaci
mento toglie lo sguardo dal
la strada della ragione (»si 
comandò una processione 
solenne nella quale si radu
narono tutti i cittadini e così 
facendo si comunicò la pesti
lenza alla città tutta») e im
bocca la scorciatoia della 
tortura. Negli anni 70 uno 
Stato impotente per inerzie 
volute e subite a fronteggia
re il fenomeno del terrori
smo cancella con un colpo di 
spugna trent'anni di batta
glie per una giustizia gover
nata dalla ragione ed imboc
ca un'altra serie di scorcia
toie: all'esasperante lentezza 
delle istruttorie si risponde 

Novità 

EDITH WIIARTON. .{/usanza del paese- - Il «paese» sono gli 
Usa dell'inizio del secolo, e l'usanza è che la donna lasci al 
marito l'incombenza di arricchirsi e viva la sua vita dorata in 
una arida gabbia di benessere. La protagonista vuol rompere 
questa col loca/ione, e si butta alla conquista del mondoi ma 
finirà por rientrare proprio nei confini previsti, appunto, da 
quella usanza. È il romanzo di una sconfitta morale della 
donna, con significati, anche, riconducibili persino a un certo 
femminismo e potrebbe essere una trama tipica di molta 
letteratura contemporanea. La caratteristica di questo libro 
della Wharton. vissuta tra Usa e Francia dal 1862 al 1937, è di 
es.scrc .stato scritto, invece, ben prima, addirittura nel 1913: e 
il .sapore dell'opera — notevole già di per se stessa — sta 
soprattutto in questa sua capaciti» anticipatrice. ( Ivongancsi. 
pp. IH.'. I_ 2.V000). 

• • • 
J\MI.S.IOI.I..-l.r origini della 1* guerra mondiale- — L'auto
re. che tu dm-rntc a Oxford, Harvard e altre università, inda
ga sulle responsabilità delle vane diplomazie, e anche dei 
.singoli dirigenti, per lo scoppio di quel conflitto che poi andò 

allungando i termini della 
carcerazione preventiva, co
sì che un imputato prima di 
essere definitivamente pro
cessato poteva restare in ga-
leraperll anni (il caso Natia 
insegna); alla straordinaria 
inefficienza dei nostri servizi 
più o meno segreti si rispon
de rispolverando l'orrore di 
quel 'diritto premiale» che si 
richiama direttamente al 
Medio Evo e che dà vita al 
cosiddetto pentitismo. 

Ma questa, si risponderà, 
era la logica dell'emergenza: 
non c'era altra strada. Non 
sappiamo se questo sia vero. 

Ci sono tuttavia due dati 
di fatto da cui oggi partire 
per recuperare percorsi me
no tortuosi. Innanzitutto il 
fatto che se le cose, nono
stante danni enormi per ì 
singoli e per la collettività. 
non sono andate peggio è 
perché nella Magistratura (e 
nelle Forze dell'Ordine) ha 
prevalso maggior rispetto 
per le norme di fondo che re
golano la Costituzione di 
quanto non sia prevalso nel
lo spirito delle leggi promul
gate dal Parlamento. Poi, e 
proprio sulla base di questo, 
la coscienza che le scorcia

toie sono sempre estrema
mente pericolose, troppo pe
ricolose sia per il singolo che 
perla collettività. E quindi la 
ricerca e la eliminazione del
le cause che hanno portato a 
suo tempo ad imboccarle, 
che hanno portato a suo 
tempo all'emergenza. Si è 
parlato della lentezza dei 
processi, dell'arretratezza 
dei codici, dell'inefficienza 
dei servizi di polizia. A que
ste vanno aggiunte l'analisi 
e J'eliminazione delle cause 
sociali e culturali che hanno 
porta toal diffondersi del ter
rorismo, almeno di quelle 
macroscopiche. Non c'è altra 
strada (questa volta sì) per 
lasciare le scorciatoie che 
ancora stiamo percorrendo e 
che — come tali — lasciano 
il singolo in balìa della vo
lontà del singolo: il singolo 
cittadino in balia della vo
lontà del singolo magistrato 
o del singolo poliziotto. Non 
c'è altra via che ci possa ri
portare nei binari di uno Sta
to di ragione. Perché dimen
ticare la lezione del Verri si
gnifica dimenticare uno dei 
'lumi» che ci deve guidare. 

Giacomo Ghideltì 

ban al di là delle intenzioni tradizionalmente ristrette dei 
suoi mediocri promotori, per diventare un evento-spartiac
que nella storia europea e mondiale. L'indagine si concentra 
sugli avvenimenti e sui protagonisti della crisi del luglio 
1914, nonché sul processo decisionale che portò allo scoppio 
di quella guerra particolare In quel particolare momento. 
nella evidente convinzione che nessuna delle cause via via 
indicate dagli storici possa essere privilegiata sulle altre. ( 
Interza, pp. 318, l_ M.OOO). 

• • • 

GIUSEPPE FIORI. -Il cavaliere dei Rossomuri È la biogra
fia di Emilio Lussu, l'uomo politico e letterato sardo vissuto 
tra il 1890 e il 1975. Di lui vengono qui rievocati i primi anni 
dell'infanzia ad Armungia. nelle campagne cagliaritane, gli 
studi, la maturazione nel vivo della prima guerra mondiale 
vissuta da ufficiale in stretta comunanza coi soldati in prima 
linea, il ritorno nell'isola, la fondazione del Partito Sardo 
d'Azione, la lotta antifascista, il carcere, il confino, l'evasione 
da Lipari, l'emigrazione, la continuazione della battaglia, su 
posizioni democratiche e progressiste, negli anni della re

pubblica, fino alla morte. La sua Figura. limpida ed originale» 
viene esaltata dal Fiori, anche luì sardo, con commozione e 
partecipazione, sulla scorta di una documentazione minu
ziosa e rigorosa. La capacità narrativa dell'autore, e le carat
teristiche stesse della vicenda umana e politica di Lussu, 
trasformano questo libro biografico in una succosa carrella
ta su decenni fondamentali della nostra storia. ( Einaudi, pp. 
400.1_ 15.000). 

• • • 
STAM.EY WOI.PERT. -Storia dell'India- — È senz'altro un 
libro di molto Impegno, il cui autore proclama subito il suo 
amore e la sua ammirazione per la cultura indiana. Tale 
sentimento non fa velo al rigore dello storico: se mai lo so
stiene con grande vigore nel suo tentativo di accompagnare 
il lettore dentro i meccanismi delle varie culture indiane, 
senza la cui conoscenza la comprensione dei fatti storici sa
rebbe ardua. Il libro copre l'intera storia del paese asiatico, e 
offre una ricca guida bibliografica. ( Bompiani, pp. 4.TÌ. I_ 
.10.000). 

(a cura di Augusto Fasola) 


