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ultursi 

Una vecchia tranquilla signora, appassionata 
di fìori e accesa pacifista, assassinata. Documenti 
scottanti fatti scomparire: sembra la trama di un 
«giallo» e invece è il mistero che appassiona gli 
inglesi. Chi ha ucciso e perché Hilda Murrell? 

La signora della rosa 
Nostro servizio 

LONDRA - È il giallo del-
l'anno in Inghilterra. Parla
mentari, pacifisti, servizi se-
f;reti, seguono con curiosità e 
orse anche con ansia gli svi

luppi del caso Murrell. Se ne 
stanno occupando gli Sherlock 
Holmes dei giornali e della te
levisione. Ora è anche uscito 
un libro che ha immediata
mente causato misteriosi in
convenienti sia all'autore, 
Graham Smith, che alla casa 
editrice, la Cecil Woolf di Lon
dra. Titolo: DeaUì of a Rose-
Grower, morte di una coltiva
trice di rose. Perché Hilda 
Murrell era conosciuta dagli 
esperti di tutto il mondo pro

prio per questa sua professio
ne che aveva portato il suo no
me anche sulle agende della 
casa reale inglese. È stata 
brutalmente assassinata lo 
scorso anno all'età di 78 anni, 
a poca distanza dalla casa di 
campagna dove abitava da so
la alla periferia di Shrewsbu-
ry, vicino al Galles. Dopo un 
primo momento di silenzio, 
quello che pareva un delitto 
comune si è trasformato in un 
caso che ha coinvolto le più al
te sfere del mondo politico. 
Ora non è più possibile leggere 
un articolo sul caso Murrell 
senza trovarci dentro nomi co
me quello del Belgrano o del 
primo ministro, signora Tha

tcher 
Educata all'università di 

Cambridge dove si laureò in 
francese e lingue medioevali, 
Hilda Murrell preferì dedicar
si alla sua passione per le 
scienze naturali, lo studio del
le piante, l'incrocio e l'innesto 
di rose. Sul mercato mondiale 
esiste una rosa creata da lei, 
che porta il suo nome. Dati 
questi precedenti, pochi s'a
spettavano che al momento di 
andare in pensione si mettesse 
a studiare fisica nucleare. Con 
l'aiuto di conoscenti e di esper
ti in materia, portò la sua at
tenzione su un aspetto partico
larmente spinoso, le difficoltà 
nel disporre delle scorie ra

dioattive In pochi anni si mise 
in condizioni di partecipare a 
convegni e scrivere articoli 
sull'argomento. Preoccupata 
dalla corsa agli armamenti, 
diventò una sostenitrice della 
Cnd, la Campagna per il Disar
mo Nucleare e di Greenpeace 
(•Pace verde»), un gruppo par
ticolarmente attivo che da 
qualche anno si occupa della 
preservazione dell'ambiente. 
Com'è stato recentemente ri
velato da un programma tele
visivo che ha suscitato molto 
scalpore, questi ed altri gruppi 
sono tenuti sotto sorveglianza 
da un reparto di polizia specia
le, la Special Branch. Dopo 
aver lavorato per quattordici 

anni come ufficiale dell'MI5, i 
servizi di sicurezza interna, 
Cathy Massiter ha confermato 
che sindacati, magistrati, av
vocati, giornalisti, gruppi di 
pressione, vengono tenuti sot
to controllo e che migliaia di 
sostenitori della Cnd sono sor-
vegliati tramite intercettazio
ne di posta e telefono o l'infil
trazione di agenti speciali. Ha 
fatto per esempio il nome di 
un pacifista noto a livello na
zionale, amato e stimato da 
tutti: era un informatore. 

È certo che la signora Mur
rell si sentiva sorvegliata, tan
to che evitava di parlare al te
lefono. La relazione che stava 
completando al momento di 

Come in ogni fase nella 
quale 1 comunisti Italiani so
no dinnanzi a passaggi diffi
cili, si discute molto di conti
nuità e di rinnovamento, dei 
pericoli del continuismo e 
dei rischi di una totale rottu
ra con la propria tradizione. 
Mi sembra una utile coinci
denza che, in mezzo a questo 
dibattito, giunga questo 
nuovo libro di memorie di 
Giuliano Pajetta sulla «Rus
sia 1932-1934». Una utile 
coincidenza per il tempo che 
viene narrato e per lo sguar
do che osserva quel tempo: 
gli occhi di un giovane co
munista di allora e, oggi, di 
un dirigente passato attra
verso le più terribili prove. 

E il racconto degli anni 
che Giuliano trascorre alla 
scuola leninista del Komln-
tern, nel lavoro pratico che 
l'accompagna (la fabbrica, il 
kolkos), nei viaggi d'istruzio
ne attraverso la Unione so
vietica tra il primo e il secon
do plano quinquennale. Giu
liano s'avvia verso Mosca a 
diciassette anni. Studente a 
Torino, cosi come prima di 
lui Gian Carlo, aveva cono
sciuto il carcere a quindici 
anni. A sedici era già clande
stino a Parigi. Ora quel ra-

mla gioventù e di apprende
re altre storie amare e tragi
che...*. 

È 11 segnale, appena ac
cennato, e quasi Involonta
rio. di un dolore che è rima
sto profondo: non la confes
sione di chi vuole omettere o 
celare qualcosa agli altri o a 
se stesso. Giuliano Pajetta, 
tra l'altro, subì egli medesi
mo le conseguenze del clima 
persecutorio degli ultimi an
ni della direzione staliniana. 
Egli venne dichiarato Indesi
derabile all'Inizio degli anni 
50 m tutti 1 paesi del Patto di 
Varsavia. La colpa era quella 
di essere stato amico di Rajk, 
Il dirigente ungherese pro
cessato e fucilato per 'devia
zione nazionalistica* e per 
ttltolsmo*: una amicizia na
ta perché avevano combat
tuto Insieme nella guerra 
spagnola. E 11 peggio fu l'e
sclusione — addirittura — 
dal Comitato Centrale del 
Pel nel congresso del 1951. 

A nulla era valsa la straor
dinaria e davvero erotea bio
grafia di Giuliano: dopo la 
scuola leninista la responsa
bilità del giovani comunisti 
nell'emigrazione, la lotta In 
Spagna a fianco di Longo, 
l'Internamento nel campo di 

A settantanni ma con gli occhi 
di un adolescente, Giuliano 
Pajetta ricostruisce in un 

libro di memorie gli anni, fra 
il '32-'34, passati in Russia 

Giuliano 
Pajetta in 
una 
fotografia 
•cattata 
nal 1940. 
nel campo 
di prigionia 
del Vernet 
In Francia. 
insieme 
con la 
famiglia 

Ricordando con dolore 
gazzo già si sen te ed è un 'ri
voluzionario di professione*. 

Il racconto di questo Inizio 
giunge ora che Giuliano Pa
jetta tocca I suoi settantanni 
e dopo che. assai prima (m 
due libri del 1956 e del 1977), 
egli aveva narrato dell'espe
rienza di lotta In Francia e 
nella guerra, civile spagnola. 
Un viaggio a ritroso nel tem
po, dunque: fino a ritrovare 
un adolescente di mezzo se
colo fa. Evidentemente, per 
dire di quegli anni neWUrss, 
più a lungo è stato necessa
rio stemperare 11 ricordo. Ci 
sono cose troppo strazianti 
nelle esperienze di un comu
nista di quella generazione; 
fino al punto di non volerne 
sapere più oltre. Tra le altre 
cose Giuliano et narra di 
aver appreso, in anni recenti, 
della scomparsa nel campo 
delle repressioni di due com
pagni Italiani del kolkos di 
Kerc, In Crimea, dov'era sta
to mandato a lavorare. Due 
compagni presenti nel suo 
ricordo non come nomi sol
tanto, ma come Individuali
tà forti di lavoratori, di co
munisti, di amici. Ma su quel 
kolkos e sugli altri conoscen
ti di quel tempo lontano, 
Giuliano ad un certo punto 
non se la. sente più di far ri
cerche: »A volte — scrìve — 
melo sono rimprovera to; ma 
mi ha trattenuto 11 timore di 
trovare Infranti 1 sogni della 

Vernet, la fuga e il carcere In 
Francia, la lotta partigiana 
m Italia, l'ennesimo arresto, 
Il lager di Mauthausen. • 

E, tuttavia, nonostante 
quell'esperienza duramente 
sofferta, nonostante la fer
mezza del giudizio critico, 
nonostante l'angoscia per 
tante tragedie. Giuliano sa 
guardare al se stesso adole-
scen te di allora senza l'offesa 
della compassione. Egli sa 
dirci la \entà su un entusia
smo fatto — certo — di acri
tica fede e di esaltazione per 
la straordinaria avxentura, 
ma costruito anche su una 
passione moivle che non ha 
da chiedere sci.sa a nessuno. 
Il maturo dirigente guarda a 
quel ragazzo senza indulgen
ze: e ci guida a capire le cose 
che egli, allora, non aveva vi
sto o non aveva compreso. 
Ma egli ci fa Indirettamente 
Intendere anche perché la 
passione morale di quell'a
dolescente abbia guidato 
una vita Intera: e quale dura 
e nobile vita. Non sarebbe 
stato possibile reggere a tan
te prove se non vi fosse stato, 
oltre agli errori, qualcosa 
d'altro. 

Eppure gli errori In quell'i
nizio degli anni trenta Inco
minciavano a manifestarsi 
— e non unicamente sul ter
reno stretto della politica — 
perla loro radicalità. Già Ini
zia il tempo della rigidezza 

dogmatica, già ti dubbio co
mincia ad essere bandito, già 
viene reso incerto il confine 
tra critica e tradimento. Un 
grande dirigente ucraino si 
uccide, accusato di naziona
lismo. Agli occhi stupiti di 
Giuliano, un gruppo di quelli 
che avrebbero dovuto essere 
i kulacki, gli agrari da colpi
re, appaiono piuttosto come 
poveri contadini. 

Eppure, al di là di tutto 
questo, ciò che l'adolescente 
diclnquant'anni fa trova an
cora vivissimi, sono i^egm di 
una rivoluzione autentica, 
una rivoluzione che aveva 
voluto parlare di liberazione 
umana, non di dominio bu
rocratico. Ancora m quegli 
anni si discuteva aperta
mente: e l'Impressione di 
partecipare ad una epopea 
viene dai segni concreti di 
emancipazione che si colgo
no nella società, nella fabbri
ca, nelle campagne, nei rap
porti tra gli uomini. Le pagi
ne più belle del libro sono 
quelle che ci narrano dello 
stupore e della gioia di certi 
incontri umani, della scoper
ta di quel che appare come 
un mondo nuovo, del ritro
varsi in un luogo concreta
mente *altro» e nuovo. Anche 
Il XVII Congresso del P.C. 
sovietico agli occhi del gio
vane rivoluzionarlo ha anco
ra Il senso di un evento aper
to è oositivo. DODO breve 

tempo comincerà la repres
sione: ed essa travolgerà il 
Comitato Centrale e 1 dele
gati stessi di quel congresso. 
E II crimine che più tormen
ta Giuliano Pajetta: ma pro
prio perché la memoria gli 
rende l'immagine di quegli 
uomini 'forti e coraggiosi*, 
del ritomo al Partito 'della 
sinistra e della destra*, di 
quel che avrebbe potuto es
sere e non è stato. 

Ecco le radici vere e pro
fonde di un impegno politico 
e morale. Certo, nel ripensa
mento della rivoluzione 
francese per compiere la cri
tica al giacobinismo si dove
va anche portare a fondo, co
me fu fatto, l'analisi del limi
te dogmatico del razionali
smo illuministico. Ma né 
l'errore giacobino, né le con
seguenze della deificazione 
della ragione potevano va
nificare la portata di un pas
saggio che In ogni modo di 
era venuto compiendo e di 
cui la grande rivoluzione era 
stata ti segnale. -

In egual modo, una critica 
autentica del terrore stali
niano na chiesto e chiede un 
riesame serio delle categorie 
che Lenin eredita dal Filone 
del marxismo che si definirà 
•ortodosso*. Ma, anche qui, 
niente può cancellare 11 rilie
vo storico di una rottura ri
voluzionarla che In ogni mo
rto segnalava ìa fin* rtl un'e

poca e l'inìzio di un'altra, 
Non si trattava, come ha 

ritenuto la generazione dei 
rivoluzionari nati con la ri
voluzione d'Ottobre, dell'av
vento conclusivo. Ma sareb
be stato e sarebbe assurdo (e 
prova di povertà morale pri
ma che intellettuale) non In
tendere — oggi — la. gran
dezza di quella speranza, per 
il fatto che essa confondeva 
la propria intenzione con la 
realtà. Anche l'ultimo degli 
scolari del liceo sa recitare la 
critica del più grande filoso
fo di clnquant'anni prima. 

Ecco perché non ha senso 
criticare I comunisti Italiani 
per non aver voluto buttare a 
mare, assieme con gli errori, 
il significato di tante lotte e 
di tanto sacrifìcio. Sarebbe 
grave, certo, se essi m quel 
tempo lontano si fossero fer
mati, come è pure accaduto 
ai comunisti In tante partì 
del mondo. Del fatto che In 
Italia ciò non è avvenuto oc
corre ringraziare compagni 
come Giuliano Pajetta. Per
ché egli, anche con questo la
voro e con la sua vita, è uno 
di quelli che ha saputo dav
vero tenere vivigli Ideali del
la propria giovinezza, non 
con uno sterile rimpianto, 
ma con la critica intelligente 
del passato. 

Aldo Tortofdta 

Margaret Thatcher in visita ad una centrale nucleare e. in alto. 
Hilda Murrell 

essere assassinata concerneva 
l'inchiesta sul piano governa
tivo di installare un reattore 
pressurizzato ad acqua (simile 
a quello sinistramente noto di 
Three Mile Island), nei pressi 
di Sizewell, nella contea del 
Suffolk. Il testo era già stato 
battuto a macchina, ma, come 
precisò nel suo diario, rimane
va qualche correzione da fare 
prima della sua presentazione 
ad una inchiesta che avrebbe 
attratto l'attenzione della 
stampa nazionale. Rientrata a 
casa per cambiarsi, dopo aver 
fatto la spesa, venne aggredita 
e trasportata in macchina in 
aperta campagna dove un paio 
dì giorni dopo il suo corpo fu 
rinvenuto, ripetutamente tra
fitto da coltellate. A casa sua, 
non solo le sue carte erano sta
te rovistate, ma il telefono era 
stato staccato con mano 
esperta. Se qualcuno avesse 
chiamato si sarebbe udito il 
segnale libero, ma non poteva 
più essere utilizzato per chia
mate esterne. Tutto questo per 
rubarle le cinquanta sterline 
(centoventiclnquemila lire) 
che mancavano? Molto strano. 

La storia si sarebbe potuta 
fermare qui, se non fosse en
trato in scena un elemento 
davvero singolare. Il nipote di 
Hilda Murrell è il luogotenen
te comandante Robert Greca 
Quando il 2 maggio 1982 la 
Thatcher diede l'ordine di af
fondare il Belgrano in circo
stanze che continuano a far 
parlare di un possibile scanda
lo tipo Watergate, il messag
gio cruciale, venne trasmesso 
dal quartier generale della 
marina di Northwood. Il nipo
te della Murrell lavorava 11 co
me intelligence otficer e sa
rebbe stato proprio lui a tra
smettere l'ordine di affondare 
il Belgrano che si inabissò pro
vocando la morte di 368 mari
nai argentini. Scosso dagli av
venimenti, Green si è poi li
cenziato dalla Marina e pur 
non avendo mai rivelato nulla 
sull'episodio, è noto che molte 
informazioni sono giunte al 

Birlamentare laburista Tarn 
alyell che ha ripetutamente 

accusato il primo ministro dì 
essere una bugiarda e una cri
minale. Senza mezzi termini. 
Si deve a lui la rivelazione che 
il Belgrano, al momento di es
sere colpito, non stava avvici

nandosi alla flottiglia inglese, 
come venne affermato in par
lamento, ma, al contrario, si 
stava allontanando. Ed è sicu
ro che la Thatcher ordinò di 
affondare il Belgrano per far 
naufragare la mediazione del 
presidente peruviano Belaun-
de. In altre parole, la Tha
tcher, con la tragedia del Bei-
grano, si assicurò la guerra (e 
la vittoria) che voleva. 

Le fughe di notizie segretis
sime concernenti il Belgrano 
diedero luogo a pressanti inda
gini per individuarne la fonte. 
E l'ipotesi che Robert Green, 
sconvolto dopo la faccenda del 
Belgrano, potesse aver confi
dato alla zia, già nota per le 
sue tendenze «sovversive» ri
guardo ai reattori nucleari, 
qualche segreto, o magari con
segnato dei documenti, non 
era forse da scartare. Fatto 
sta che il parlamentare Tarn 
Dalyell si preparava a portare 
il giallo in Parlamento con 
una stupefacente dichiarazio
ne: «Mi è stato confidato, ed ho 
buone ragioni dì credere che 
sia vero, che il crimine è stato 
commesso da uomini dei servi
zi segreti inglesi. Erano a 'casa 
di mrs. Murrell alla ricerca 
dei documenti del Belgrano. 
Lei è entrata ed ha opposto re
sistenza. Qualcuno è stato pre
so dal panico e l'ha uccisa*. 

Un'ulteriore rivelazione ha 

Krtato in scena un seguace di 
tler. E emerso che occasio

nalmente i servizi segreti in
glesi danno certe investigazio
ni in appalto a compagnie pri
vate. Secondo il settimanale 
Observer, che ha già fatto pa
ralleli con il caso Silkwood, 
parte della sorveglianza sui 
pacifisti che si occupavano del 
reattore di Sizewell era stata 
commissionata per vie traver
se a un certo Vie Norris che è 
arrivato a chiamare la sua 
centrale investigativa AH Ser
vices, dove AH sta per Adolf 
Hitler. Forse non c% da sor
prendersi se in occasione della 
pubblicazione di Aforte di una 
coltiva trice di rose, come spie
ga l'autore in un preoccupato 
postscriptum a conclusione 
del libro, i ladri sono entrati in 
casa dell'editore e uno strano 
figuro è stato visto una notte 
nel suo giardino. 

Alfio Bernabei 

A Lerici una mostra delle opere 
dell'artista «naif» senza alcuna 
concessione a quel folklore che 

per anni accompagnò il suo nome 

Ligabue? 
No, non era 
un povero 

matto 
Nostro servizio 

LERICI — «Guarda i colori di questo quadro, guarda come 
ha risolto il manto del gorWa~.che tecnica! Se si fosse affina
to, se avesse frequentato una scuola».*, «-.Io avrebbero rovi
nato!». Il dialogo, vero, si potrebbe Intitolare «Uomo e donna 
davanti a Ligabue». Lo scenario, frequentato ogni giorno da 
decine e decine di persone, è una grande sala di pietra della 
fortezza di Lerici. Ed è qui, in una calda estate da Golfo dei 
Poeti che Antonio Laccabue, 11 «pazzo di Gualtieri», sta pren
dendo la sua rivincita. Cento delle sue opere infatti — dipinti, 
sculture, disegni, puntesecche e acqueforti — «parlano» per la 
prima volta tutte insieme della cultura, dell'ambiente, degli 
incontri dell'artista senza compiacenti concessioni a quel fol
klore che per molti anni ha accompagnato l'opera di un pit
tore fra i più discussi dell'arte italiana del Novecento. 

Una rivincita, negli intenti degli organizzatori, contro tutti 
coloro che finora, parlando di Ligabue, non sono andati più 
in là di generiche e banali definizioni: Il maestro naive, li 
•buon selvaggio» irascibile e schivo, il povero matto con tanto 
talento, pozzo di infantile e rozza genialità. L'antologia di 
Lerici (nel ventennale della morte del pittore) presenta una 
novità di rilievo: per la prima volta all'opera di Ligabue ven
gono accostati 1 lavori degli artisti che gli furono vicini. 

Così, nell'essenzialità dello scenarlo medievale della For
tezza lericlna, accanto agli animali, ai ritratti e agli autori
tratti teneri e affascinanti di «Toni», coesiste una carrellata di 
lavori firmati da Marino Mazzacurati, Andrea Mozzali, Ar
naldo Bartoli, Luigi Bartolinl, Bruno Rovesti e Pietro Ghiz-
zardi. Cioè di chi scoprì, alla fine degli anni Venti, il pittore 
«terrorizzato dalla gente» sulle rive del Po «vestito con una 
vecchia divisa da carabiniere che gli aveva regalato il mare
sciallo e poiché il maresciallo era grosso e la divisa gli stava 
larga ed inoltre aveva freddo, si era tutto imbottito di fieno 
che sembrava un fantoccio» e gli mise in mano per la prima 
volta colori e pennelli (Mazzacurati); di chi si assunse la re
sponsabilità di farlo uscire dal manicomio di Reggio Emilia 
nel 1941 instaurando con lui un rapporto di amicizia tanto da 
preoccuparsi della fusione della maschera funebre alla mor
te del pittore avvenuta nel 1965 (Mossali). 

Tutto questo, sostengono i curatori della mostra di Lerici, 
per dire che Ligabue non fu un isolato, che ebbe una sua — 
anche se personalissima — cultura e che non è stato il povero 
matto tutto stranezze e grugniti animaleschi che si crede. 
L'antologia dunque vuole cogliere .sostanzialmente due 
obiettivi fondamentali: distruggere la figura fiabesca di per
sonaggio dei boschi, sfortunato e strampalato, e ricostruire 
puntigliosamente la personalità e il peso artistico di Ligabue, 
da non considerare, come per molto tempo si è fatto, come 
pittore naif, ma come artista «dotato di un'elevata personali
tà a sé stante». 

Sostiene il professore Marzio Dall'Acqua, uno del massimi 
studiosi dell'opera e dell'avventura umana di Ligabue: «È 
proprio dal contatto con gli altri artisti che si sviluppa la 
personalità artistica di Ligabue». 

Un artista tutto da studiare dunque, da non classificare 
con eccessiva facilità. E sono proprio questi gli intenti del suo 
maggiore estimatore. Augusto Agosta Totl, che da anni or-
mal del fenomeno Ligabue ha fatto ragione di vita (e di atti
vità). Sua è Infatti la reailxzaziooe della mostra di Lerici e 
quella di tante altre rassegne che hanno girato l'Italia e l'Eu
ropa negli ultimi anni. Tot! conobbe 11 pittore alla fine degli 
anni Cinquanta, gli fece «da mercante, stabilendo con lui, pur 

«Autoritratto» di Antonio Ligabue (1950) 

così scontroso e diffidente, rapporti di amicizia più che di 
affari: un quadro di Ligabue si vendeva allora per quindlcl-
ventlmlla lire». Oggi Augusto Agosta Toti è editore, esperto 
di pittura naif, operatore culturale; vive con un sogno: riusci
re a catalogare tutte le opere del «Toni», con schedature com
plete e ufficiali. Intanto, grazie all'ingente materiale già rac
colto, il Centro Studi di Parma ha già posto le basi per una 
seria analisi filologica dell'opera del pittore. 

Della vita dell'autore esistono in circolazione numerose 
ricostruzioni. DI lui si sa già quasi tutto: dalla nascita a 
Zurigo nel 1890 da Elisabetta Costa, originaria di Cencenighe 
Agordino, al riconoscimento della paternità da parte di Bon-
flglio Laccabue, di Gualtieri; dal suo affidamento a una cop
pia svizzero-tedesca ai travagliati rapporti di amore-odio con 
la madre adottiva Elise Hanselmann che nel 1919 provocò 
l'espulsione del giovane da Zurigo grazie a una denuncia 
seguita all'ennesima lite. Ormai si conoscono quasi tutti gli 
spostamenti di Laccabue (che camblerà 11 nome in Ligabue) 
nelle campagne emiliane e in particolare nel comuni di Gual
tieri e Guastalla, si sono ricostruiti 1 vari ricoveri in manico
mio, gli anni di sofferenza per la derisione di chi Io considera
va «el mat» del paese, e quelli — gli ultimi della sua vita — di 
soddisfazione per 11 raggiunto successo, grazie soprattutto 
all'aiuto del suoi amlcTplttori e critici. Si conosce la sua 
passione per le moto (una delle sue vecchie Guzzi è anche 
esposta a Lerici) e si disquisisce per 11 suo travagliato rappor
to con l'altro sesso. 

Ma la ricerca continua. E per questa Augusto Agosta Toti 
si affida alle testimonianze dirette e ai documenti a cui da 
una vita continua a dare la caccia. La rassegna di Lerici 
chiuderà 1 battenti in settembre. «Dal 1" ottobre — dice Toti 
— sarà a Roma, non sappiamo ancora se a Palazzo Venezia o 
a Palazzo Barberini». GtoflffàW» Slins^one 
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