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Una scena di «Aparaj i to» f i lm girato nel 1 9 5 6 da Satyajit Ray 

Inventore del neorealismo indiano, amico di Renoir, 
ecco chi è Satyajit Ray, il regista bengalese 

al quale è dedicata una serie di rassegne 

Un Visconti 
sulle rive 

del Gange 
«E l'Asis par che dorme, ma sta sospesa in 

aria l'immensa, millenaria sua cultura». Le 
suggestioni di questa «canzone d'autore» dell'i
nizio degli anni settanta furono quelle di un'e
poca e di una generazione. Un tempo quanto 
mai lontano se si guarda agli itinerari e alle 
rotte proposte oggi dai depliant delle agenzie 
turistiche in sintonia con le nuove mode cultu
rali. Controcorrente pertanto, ancora una vol
ta, la Mostra Intemazionale del Nuovo Cine
ma di Pesaro ripropone alla nostra attenzione 
per il terzo anno consecutivo l'Asia e il suo 
specifico cinematografico. 

Dopo il festival pesarese dei giorni scorsi il 
cinema indiano è arrivato ora a Roma (per 
iniziativa sempre della Mostra internazionale 
del Nuovo Cinema) dove è in corso la più gran
de rassegna che sia mai stata dedicata fuori 
del proprio paese al maestro riconosciuto di 

auesta cinematografia: Satyajit Ray. Prece-
uta da un convegno in cui la figura e l'opera 

del sessantaquattrenne regista bengalese (as
sente per motivi di salute) è stata discussa da 
critici cinematografici italiani, europei e in
diani, la rassegna intitolata «Il contrasto, il 
ritmo e l'armonia» - «Il cinema di Satyajit 
Ray» iniziata al Capranichetta si sposterà da 
oggi fino al 7 luglio al cineclub II Labirinto che 
aveva ospitato nel dicembre scorso una perso
nale dell altro celebre regista indiano, Mrinal 
Sen. 

La pubblicazione di un catalogo ricco oltre 
che di articoli anche di ben quattro lunghe 
interviste con Ray e dì alcuni suoi scritti sul 
cinema ripara alla lunga disattenzione della 
critica italiana abituata ad identificare il regi
sta ancora con la celebre trilogia di Apu, il cui 
secondo episodio. Aparajito vinse a sorpresa il 
Leone d'oro nella mostra veneziana del '57. 
Erano gli anni in cui Venezia e Cannes dopo 
avere imposto finalmente anche in occidente 
la grandezza di Kenji Mizcguchi. favorivano 
con i loro verdetti la definitiva affermazione 
di maestri come Bergman, Fellini. Antonioni, 
Kurosawa, Bresson. 

II riconoscimento conferito a Ray introdu
ceva per la prima volta «il nome dell'India 
nella planigrafia mondiale del cinema» come 
dovettero ammettere a denti stretti anche i 
dirigenti politici che con argomentazioni simi
li a quelle espresse dai governanti italiani del 
perìodo centrista nei confronti del neoreali
smo, mal dirigevano la rappresentazione della 
miseria che il regista faceva nei suoi film. 

La fortuna di Ray in questo senso è infatti 
sicuramente controversa. Nonostante la circo
lazione dei suoi 25 film rimanga, a causa delle 
permanenti barriere linquistiche, limitata al 
Bengala, è difficile imbattersi altrove negli 
ultimi trent'anni in un'altra figura artistica 
che giganteggi a tal punto da suscitare una 
identificazione pari a quella che comunemen
te fa coincidere Ray col cinema indiano. 

Eppure le giovani generazioni di cineasti 
forse intimidite dalla sua padronanza del mez
zo espressivo e dalla sua capacità di fare vi
brare anche una trama apparentemente scar
na grazie al suo fortissimo senso lirico, si rico
noscono poco in lui e si situano al di fuori del 
solco da mi tracciato preferendogli come rife
rimento quel Ritwik Ghatak, recentemente ri
valutato dopo anni di silenzio. Coloro i quali 
invece hanno seguito Ray lungo i sentieri del 
cinema «realistico- si sono collocati con le loro 

opere ad un livello talmente inferiore da esse
re considerati dei pallidi imitatori. 

La «nouvelle vague» indiana dunque non 
ama Ray e da questi non è a sua volta riamata. 
Anche la critica sembra dividersi fra coloro 
che salutando ogni nuova opera del maestro 
come un capolavoro evitano così di analizzar
la suscitando l'irritazione dello stesso Ray e 
un'altra tendenza incline a vedere l'autore di 
Pather panchali non più come un genio solita
rio, ma come un artista particolarmente rap
presentativo di un'epoca, di un clima cultura
le, di un momento politico e sociale difficilissi
mo ina ormai «archiviato» come quello seguito 
all'Indipendenza. 

La critica Europea, invece, sembra leggere 
la sua opera come la risultanza di esperienze 
culturali molto diverse e di influssi occidentali 
determinanti. L'aristocratico isolamento e 
l'austerità del personaggio suggeriscono infat
ti al direttore della Mostra di Pesaro, Lino 
Miccichè, un audace accostamento a Luchino 
Visconti. Lontani nello stile e incomparabili 
nei risultati artistici Ray e Visconti mostrano 
entrambi però un forte attaccamento ai classi
ci. la stessa apertura verso altre culture nazio
nali. la stessa attenzione alla st.uttura del rac
conto filmico, lo stesso distacco dal proprio 
contesto cinematografico. Paradossalmente 
Ray, che è un grande regista classico e cono
sce" bene la lezione dei maestri del cinema eu
ropeo e americano, deve parte del suo succes
so europeo all'attrazione esotica e «primitiva» 
suscitata tra i cineasti occidentali. 

Fondamentale per la sua vocazione di ci
neasta resta l'incontro con Jean Renoir cui 
andava a far visita ogni domenica sul set di 
The Riverehe il regista francese girò in India 
nel '50. Convinto come Manoel de Oliveira che 
il cinema è il discendente storico delle altre 
arti. Ray proviene egli stesso da una famiglia 
di artisti dalla quale ha probabilmente eredi
tato il suo grande amore per la musica, la 
danza e il disegno. Inoltre la sua conoscenza 
delle arti e della letteratura occidentali è così 
vasta da avere generato il luogo comune se
condo cui i suoi film sarebbero, per così dire, 
poco indiani. A queste critiche Ray ha più vol
te risposto: «L'India è il mio pubblico privile
giato. Non è vero che ì miei film sull'India si 
rivolgono al mondo occidentale. Per l'occiden
te le mie opere sono troppo semplici ed inno
cue». 

Il confronto con la cultura europea rimane 
comunque una tentazione costante testimonia
ta anche dai ripetuti contatti che Ray ebbe con 
E. M. Forster per portare sullo schermo il suo 
Passaggio in India. I diritti furono ceduti poi, 
come sappiamo, a David Lean che ha realizza
to il film tacendo sua l'angolazione prettamen
te inglese dello scrittore Si è resa così impos
sibile la versione personalissima che Ray, pur 
stimando il romanzo, voleva realizzare rove
sciandone l'angolo di visuale. Qualcosa di si
mile e, nello stesso tempo, di diverso da quan
to ha fatto Nagisa Oshima traendo il suo Fu-
ryo dal romanzo di Sir Laurens Van der Post 
L'occasione perduta è davvero unica: la stessa 
storia raccontata mediante Io sdoppiamento 
dei punti di vista da due illustri campioni, di
versissimi tra loro, della cultura indiana e di 
quella britannica. 

Ugo G. Caruso 

Nostro servizio. 
TORINO — Nel Castello del Valentino, tra 
parco fiume e colline, dove nel Seicento la 
corte di Madama Reale faceva le sue battute 
di caccia, e che vide in tempi più recenti 
un'anticipazione del'68 con la prima occupa' 
zlone ad Architettura, nei giorni scorsi si è 
svolto un insolito convegno. Giovani di tut-
t'Italia si sono riuniti per discutere i vari te
mi della sessualità giovanile, In un incontro 
organizzato dal gruppo 'Rivoluzione: Con
vegno polivalente, articolato com'è in mo
menti assembleari, in singoli seminari, in 
concerti serali, in prolezioni No stop di video 
e film: nel grande cortile sul palco campeg
giano due labbrone rosa con la scritta 'Non 
ho l'età: 

Nel volantino di convocazione si cita 
Fromm 'temo che questa paura della sessua
lità non sia che paura dell'amore, paura di 
amare ed essere amati; ma dentro, fra i ban
chi di formica bianca pieni di disegni e di 
scritte, dialogano esperienze e linguaggi di
versi. Cogli un po' del buon vecchio Wilelm 
Reich, l'autocoscienza allargata oltre ti fem
minismo, la consapevolezza della psicanalisi, 
ma anche il riproporsi della discussione sui 
soggeti politici. Tra facce un po' segnate dì 
sessantottini ed energie ancora balde di set-
tantaseltinl, ì giovanissimi tendono sopra
tutto ad ascoltare. Afa vengono in massa la 
sera al concerti, o si affollano intorno ai vi
deo, secondo i modi di partecipazione preva-
lentamente non-verbali delle nuove genera
zioni. 

Si riprende la discussione sulla 194 e sulla 
proposta di legge contro la violenza sessuale, 
e si riparla di gravidanza, contraccezione e 
aborto; si discute della 'sessualità negata». 
dell'affettività e della maternità negate nel 
carcere: (*in una cella di prigione ogni senti
mento diventa osceno; il rischio concreto è 
quello del vero e proprio annientamento del
la personalità umana del detenuto): si leggo
no appelli e lettere dalle carceri nuove e da 
Rebibbla. Alcune giovanissime protestano la 
mancanza di collegamento stabile col movi
mento delle donne, altri denunciano la len
tezza della sinistra e del movimento operaio 
a dare battaglia in Parlamento; chi sottoli
nea il rìschio rapprerentato dall'egemonia 
della borghesia nell'era reaganiana; chi rim
piange gli anni 10 quando tutto era, o sem
brava, chiaro. Gli omosessuali si confronta
no nelle diverse opzioni poitiche — Arcigay, 
Fuori — che ripropongono J dilemmi di altri 
movimenti: chi accentua infatti la contrad
dizione sessuale come la principale, chi la 
vede in interscambio con molte altre. Dai 
molti interventi, ma più esplicitamente da 
quelli omosessuali, si sottolinea come 11 di
scorso sulla sessualità sia un discorso sulla 
totalità dell'individuo: non è 'aggiungere un 
pezzetto' alle ipotesi di cambiamento portate 
avanti dalla sinistra, ma è richiesta di tra
sformazione per tutti, globale e profonda. 

Un questionario, distribuito in 1500 copie 
tra Torino e provincia (scuole, ma anche 
gruppi scouts e luoghi di lavoro) e già elabo-
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A Torino un convegno di giovani venuti da tutt'Italia 
ha affrontato il tema della sessualità e dell'amore 
Intanto i dati di un sondaggio fanno sapere che... 

rato parzialmente, aggiunge alla discussione 
alcuni dati. Il 20% delle risposte, di cui 11 65% 
è di ragazze, afferma di aver avuto li primo 
rapporto sessuale tra 112 e 114 anni; il 40% 
tra ilòel 16, Il 40% tra 117 e i 18.1 giovani 
sembrano vivere la sessualità con più natu
ralezza, con meno inibizioni, se ben il 97% 
del maschi e oltre 11 99% delle femmine si 
dicono favorevoli a rapporti sessuali prima 
del matrimonio. Ma matrimonio e coppia re
sistono: solo il 15% si dice sicuro di non spo
sarsi, mentre un 35% è favorevole, e ben il 
50% afferma di essere indeciso. L'amore 
(30%)èla motivazione più diffusa per convo
lare a nozze, oltre che (10%) la naturale con
seguenza di un rapporto di coppia. , 

Questi dati, messi a confronto con quelli di 
un altro questionari fatto circolare in alcune. 
scuole superiori di Milano — e soprattutto 
con la risposta apparentemente stupefacente 
del 65,3% che afferma che il rapporto sessua
le non è determinante nel rapporto affettivo 
tra adolescenti, ma che conta di più II rispet
to reciproco — forniscono un quadro del mo
do in cui l giovani vivono la sessualità che è 
molto più equilibrato di quanto in genere si 
pensi: un rapporto che è scambio completo, 
corporeità e affettività. 

E ti mondo adulto, quello che li costringe a 
misurarsi precocemente con la violenza, l'u
so consumistico del sesso, la pornografia, la 
'cultura della morte» rappresentata dalla 
droga che colpisce' tra 1 loro coetanei l più 
indifesi, ad essere messo sotto accusa: Il 3% 
dei ragazzi e il 9% delle ragazze afferma di 
aver subito violenza, e II 9% dei maschi e ben 
il 21% delle femmine hanno subito tentativi 
di violenza (denunciati alla polizia solo dallo 
0,5 dei maschi e da un più consistente 6% 
delle femmine). 

Afa anche dal movimento omosessuale 
emerge una interessante riconsiderazlone 
della sessualità e dell'affettività. Un intero 
seminario è stato dedicato al tema dell'Aids, 
illustrate da un libro appena edito dal Grup
po Abele di Torino. Il problema è come Infor
mare senza creare panico inutile? Sotto ac
cusa, i mass media, che, parlando di 'peste 

Non hanno l'età? 
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del XX secolo' e non riportando la realtà del 
dati (diecimila casi in tutto il mondo dal 19, 
di cui 50 in Italia, e circa la metà dei decessi, 
a fronte ad esempio ai 20-30 mila decessi al
l'anno solo nel nostro paese per alcolismo), 
hanno creato diffuso allarmismo, con la pos
sibilità di demonizzazione da parte dell'opi
nione pubbica delle cosldette 'categorie a ri
schio' e dall'altra, di svalutazione difensiva 
del fenomeno da parte di queste stesse. 

Cosa si può fare, invece innanzitutto, crea
re contro-informazione diffusa, poi battersi 
per un'azione di prevenzione: c'è una fase 
dell'incubazione in cui la malattia può essere 
curata: nelle maggiori città d'Italia, dove 1 
collettivi omosessuali sono attivamente pre
senti. come a Torino, Bologna. Milano, Vene
zia, Roma, Napoli le strutture pubbliche 
hanno disposto la possibilità degli esami 
gratuiti. 

Ma il discorso più vasto da fare, discutono 
ancora l gruppi gay, è sullo 'Stile di vita» il 
superamento di una concezione nevrotica, 
'quantitativa* e consumistica della sessuali
tà. che vede liberazione nella molteplicità af
fannosa di rapporti e nella promiscuità In
differenziata. Nella ricerca di un nuovo equi-

1 librio dell'individuo, nella totalità del suo es
sere, sembra esserci dunque una interessan
te e proficua consuenza. tra quel movimenti, 
(giovani, omosessuali e donne) che contesta
no radicalmente l'assetto della società nel 
rapporti umani, esigendo trasformazioni 
culturali profonde. 

Piera Egidi 

Arriva un'altra donna in 
giallo. Ma sì. Fiorella Cagno
ni, nata nel 1947. Capace di 
gestire, oculatamente, un 
meraviglioso negozio dì gio
cattoli. Il migliore emporio 
di Milano. Si aggira, anche, 
fiorelta, per l'Italia con una 
fiaschetta di whisky nel cru
scotto della sua potente 
Bmw. Macchina di grossa ci
lindrata. Le piace. Come le 
piacciono i cappelli di feltro. 
Abita in una di quelle case 
milanesi con le finestre aper
te su un cortile alberato. 
Adesso, Fiorella ha scritto 
un giallo. Nella nuova colla
na della Tartaruga. Tartaru
ga nera per intenderci. 

Entriamoci dentro al libro 
stando attenti al titolo. Si 
chiama «Questione di tem
po». Il tempo, infatti, scandi
sce lo svolgimento fin nei più 
minuti dettagli. Dunque, la 
storia. Ci sono due amiche: 
Alice Carta e Elena Noja. 
Amiche di quel tipo di amici
zia che s'incontra, ahimé, so
lo nel nord avanzato. Sotto la 
lìnea gotica poco da fare. 
Problemi di emancipazione 
non raggiunta, probabil
mente. O raggiunta a fatica. 
Da pochissimo. Quelle due 
amiche lì ci piacciono molto. 
Ce ne sono di simili solo a 
Milano. Hanno una esisten
za dove il lavoro è un obietti
vo logico, fondamentale, an
che per le donne. Non si me
ravigliano per via della «for
tuna» che gli è capitata a ot
tenerlo. Nemmeno si lascia
no prendere dalle ansie. Il la
voro è un diritto, no? 

E con il lavoro arrivano 
piccoli pezzi di agio. Un ap
partamento con la poltrona 
su cui gettarsi se e quando si 
rientra stanche. Un giradi
schi con i Brace Springsteen 
preferiti. Aggiungiamo i 
cappelli. Attaccati dietro la 
porta. E un poncho. Dì quelli 
che si usavano anni addie
tro. Inutile buttarli. Le mila
nesi sanno essere parsimo
niose. Non le ha sedotte il 
consumismo. Queste due 
amiche possiedono la chiave 
di casa una dell'altra. Di se
ra, dopo il lavoro, si incon
trano. Guardano un film in 
tv. Scrivono delle cose insie
me. Si lasciano, si riincon
trano. Per una vecchia, pro
vata consuetudine. S) danno 
fiducia, reciprocamente. E 
ognuna ha vicende d'amore, 
naturalmente. E ognuna si 
paga i suoi trip organizzati 

Esce, nella collana Tartaruga 
nera, «Questione di tempo» di 

Fiorella Cagnoni: protagonista un 
segugio milanese al femminile 

L'amica 
della 

donna in 
«giallo» 

dalle agenzie in luoghi esoti
ci. Ma succede che una colle
ga di Elena scompare. Man
da, certo, cartoline, messag
gi, però non la si trova mai. 
Elena si incaponisce. Più la 
professoressa confonde le 
sue tracce e le sotterra co
prendole di false indicazioni, 
di indirizzi sbagliati, di per
sone che negano di averla 
mai conosciuta, più lei si di
spera. Quell'inseguimento si 
trasforma in malattia, deli
rio, mania di persecuzione. 
Elena ci sbatte la testa. L'as
senza sembra costruita ap
posta per farla apparire mi-
tomane. Forse pazza. Perciò 
si compromette. Con i suoi 
viaggi a Firenze e le telefo
nate e gli interrogativi dispe
rati. 

Va a finire che tutto quel-
l'agitarsi le si rivolge contro. 
Una sera, tornando a casa 
stanca, incontra quell'ospite 
inatteso. Che se ne sta lì, a 
pancia in sotto, con i «suoi 
capelli d'argento» e macchie 
di sangue intorno. Sul ter
razzo c'è freddo. Nel freddo, 
sdraiato. Michele. Il fidanza
to. L'architetto con il quale 
intratteneva una «tenera 
amicizia». Si chiama così il 
rapporto fra due persone 
quando una delle due è spo

sata. 
Oh che guaio! Elena viene 

accusata del delitto. Non ha 
uno straccio di alibi. Chiusa 
in prigione, le si crea intorno 
una rete di solidarietà. Alice 
Carta ne è l'artefice princi
pale. D'altronde, la carcerata 
non reagisce; nemmeno vor
rebbe difendersi. E le servo
no gli oggetti da toilette, il 
pigiama, un paio di jeans, 
magliette "pulite, due ma
glioni. Anche un libro di Ja
ne Austen. Ma soprattutto le 
serve un aiuto che non sia 
assistenza infermieristica al
la Florence Nightingale. In 
questo Alice Carta, milane
se, è straordinaria. 

Piglio deciso, senza nes
sun affiato eroico del genere 
•guarda cosa arrivo a fare 
per te», l'amica si trasforma 
in segugio. Ci vuole, natural
mente, una predisposizione 
dell'animo per scavare die
tro i segni della realtà. Che è 
opaca e rinvia un'immagine 
spesso piatta, senza incrina
ture. Invece bisogna riflette
re sul moto cangiante che 
nasconde. Allora la sparizio
ne della professoressa Gio
vanna Grandine assume il 
colore della persecuzione. 
Sembra assolutamente fun
zionale allo stato di caos in Aoath* Christie in Grecia, tuU'Acropoli 

cui è crollata (è dovuta crol
lare?) Elena. E la serenità di
mostrata dalla vedova di Mi
chele, nonostante se ne stia 
semiparalizzata per un inci
dente d'auto in un letto, apre 
nuove, imbarazzanti do
mande. 

Alice Carta si applica al 
suo puzzle; capisce che per 
terminarlo funziona appli
care una certa illogicità. Il 
buon senso della illogicità. 
Che fissa le persone, i parti
colari, con uno sguardo lim
pido. Senza preconcetti. «In 
quel momento avrebbe ri
nunciato a qualsiasi nuovo 
amore, per avere in cambio 
la capacità di capire. Fosse 
stato anche Robert Redford. 
E invece, si sentiva più rim
bambita che mai, incapace 
di uscire, anche lei, dalle pa
stoie di un labirinto a tra
bocchetti». Inutile procedere. 

Lasciamo che sia Alice a 
comporre il puzzle. Acco
stando una bella donna in
ferma, inchiodata nel letto e 
un marito troppo egoista per 
essere onesto. Oppure un 
medico, disperatamente ro
mantico e una ragazza che 
non si sa se abbia scelto la 
clandestinità con le Br o la 
fuga da un amante pericolo
so. Qui ci fermiamo. Non si 
racconta mai il finale di un 
giallo. 

Del libro si può riconfer
mare il congegno ben oleato, 
il meccanismo sapiente. An
che le annotazioni sui com
portamenti e quel detestare 
gli accessi sentimentali non 
redenti da un briciolo d'iro
nia, di intelligenza. Ancora, 
da notare, la qualità e l'im
portanza che l'autrice atttri-
buisce all'amicizia fra don
ne. «In fondo, spiega Alice, 
avevo un obiettivo paticola-
re, che non era la scoperta 
della verità, ma vedere Elena 
fuori da San Vittore*. Così la 
vicenda va - a concludersi 
senza quello spirito vendica-

1 tivo, proprio di molti gialli, 
che consiste nell'assicurare 
il colpevole alla giustizia. 
Bontà femminile? E sarà an
che femminile quella scar
sezza di interesse per la de
scrizione fisica dei personag
gi? In effetti, qui contano di 
più I dettagli. Come assicu
rava Agatha Christie «la pas
sione del romanzesco esige 
che tutti gli indizi siano mi
croscopici». 

Letizia Paolozzi 


