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A Fiumicino subito dopo Pesplosione della valigia-bomba: il panico, il fuggi-fuggi, le grida, le facce sconvolte

L’ aeroporto nel mirino del terrorismo

«Quel boato, ho pensato
a un aereo caduto...»

Lunghi attimi di paura a Fiumicino - I racconti degli scampa-
ti - Un impiegato: «Ecco come é ridotto il mio gabbiotto...»

«Ho creduto che fosse caduto un aereo, po!
ho pensato al terremoto; e solo ripensando
allo spostamento d’aria spaventoso ho rea-
lizzato che sl era trattato di una bombas.

11 giovane addetto dell’agenzia «Eurocars
(sniente nomi per carita») ricorda con nettez-
za { primi attimli della straordinaria esplosio-
ne dell’ordigno nascosto in una vahgia nel
deposito bagagh

«C’erano qui perlomeno due-trecento per-
sone. Sgarse un po’ qua, un po’ 1a, chi atten-
dendo bagagli, chi persone. Io ero chino a
scrivere quando mi sono sentilo come porta-
to via da qualcosa, e cosi come me, altre per-
sone. Il boato e stato fortissimo tanto che,
come le ho detto, ho pensato addirittura che
fosse cascato un aereos.

11 giovane si ferma, cerca uno sguardo
d’assenso nell’espressione tirata e ancora
pallidissima del collega d1 «gabbiottos. Poi
continua.

«Allo sbandamento é seguito ovviamente il
terrore. La primma donna che ho visto scappa-
re éstata una signora incinta, con un pancio-
ne enorme, che gridava *“1l mio bambino, 1l
mio bambino”. Pot 1 volt1 si sono confus: e
non ho visto altro che gente che fuggiva: gri-
dava e fuggiva, fuggiva e gridavas.

«lo ero [a, guarda, al telefono in fondo.
Chiamavo in ufficio per avere indicazioni,
?uando mi sono sentito catapultato all'indie-

TO»,

11 collega della Ral aspettava una troupe
che tornava dalla Tunisia.

«Ho visto gente rotolare per le scale prima
per il gran spostamento d'ana. poi per la res-
sa provocata dalla paura Sono scappato an-

ch'io perché senno rimanevo schiacciatos.

Le due hostess sono sconvolte.

+Si, adesso cl mancano pure | giornahisty...»
attacca la piu alta senza nemmeno darci il
tempo di chiedere una sola informazione,
L'altra pare piu disponibile.

Eravate qui?

sEravamo appena scese dal volo prove-
niente dalla Germania, stavamo per andare
a cena. Ma chi ha pia vogha di1 mangiare
adesso?s. E la ragazza hiondina e dagli occhi
ben truccat: volige il viso per nascondere l'e-
mozione, ancora fortissima. Pol viene trasci-
nata via dall’'amica.

11 deposito bagagli &€ enorme ma arrivarci
non & difficile, basta raggiungere la folla di
poliziotti, vighli, tecnici, finanzierl, pompieri
e speciahsti dh tutti i generi che hanno lette-
ralmente circondato un quadrato non moltg

rande del porticato dove esso e sistemato. E

1, proprio di fronte a uno splendido esempla-
re di aereo delle linee italiane che V'ordigno &
scoppiato.

i ooveva essere portata a bordo quella vali-

a?

8 «Su quejlo no di certo. Ma su qualcun'altro
forse sis. E I'tmnplegato «miracolatos dell’Ali-
talia che parla: il suo gabbiotto, quello dal
quale si era allontanato solo pochi minuti
prima dell’esplosione, & ora solo un ammasso
di ferraglia e di vetri sminuzzati.

«Potevo esserci anchio fra quelle mace-
rie...», riesce a stento a raccontare.

Maddalena Tulanti

NELLA FOTO: il deposito bagagli dopo Vesplo-
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un piano
per [a

sicurezza

Soltante cinque giorni fa, in seguito al ripetersi di episodi di
terrorismo contro gli aerei, all'aeroporto di Fiumicino era stato
approntato un piano articolato di sicurezza. It comitato di sicu-
rezza aergportuale aveva deciso di chiudere alcune delle scale di
collegamento tra la sala partenze e gh uffici delle compagnie
aerece: ogni passeggero che avesse necessita di recarsi agli uffici
deve sottoporsi alla perquisizione degli agenti che controllano
gli aceessi rimanenti.

Controlli sono stati predisposti anche ai varchi di transito ed
al passaggi di servizio tra I'acrostazione nazionale e quella inter-
nazionale. In caso che si voglia usufruire del deposito bagagli,
inoltre, e necessario sottoporre il bagaglio a perquisizione. 1l
comitato di sicurezza, infine, aveva comunicato che era gia in
fase di attiiazione il potenziamento delle unita cinofile antie-
splosivo e delle pattuglie della polizia. Ma tutto questo, ieri, non
e servito. Gli attentatori sono riusciti a colpire.

Agosto *72: esplode
una valigia in volo

Nello scalo di Roma un nutrito elenco di precedenti - Una
molotov scoppido nell’83 - Terrorista con borsa di dinamite

I «bapgagli esplostvis non
sono una noviti per il terro-
rismo internazionale. Anche
I'aeroporto di Fiumicino ha
gla vissuto in passato dram-
matiche esperienze, sla pri-
ma, sia dopo i decolli. L'epi-
sodio plu vecchio risale al 17
agosto del 1972, prima della
famosa strage con 30 morti.
Quel giorno un «jet» israelia-
no ha rischiato di precipitare
per I'esplosione di una vafi-
gia nel bagagliaio. Quattro
passeggeri rimasero feritl,
ma i terroristi, genericamen-
te definiti dagli inquirentl
sprobapilmente arabis, non
furonc mal scoperti. Un’ana-
logia con V'esplosione di una
e«molotov» a bordo di un
«Boeing» sirtano. L'ordigno,
secondo quanto appurarono
successivamente 1 tecnicl,
sarebbe dovuto scopplare in
volo. Ma un rilardo nella
partenza dell’'arreo  salvo
probabilmente la vita del 150
passeggert e det cinque
membri dell’equipaggio. L'e-
splosicne avvenne il 19 ago-
sto al centro della pista do-
v'era in attesa di partire il
«Boeing 727» della Sirian Air-
line. Inizialmente si penso

ad un incldente, Ma pocht
giorni dopo una bottiglia
esplosiva saltd fuori dalla
toilette dell'aeroporto, e ri-
suitd composta dallo stesso
materiale che aveva danneg-
giato la carlinga del
«Boeing:. Gli inquirentl non
hanno mai stabilito nemme-
no la matrice politica dell'at~
tentato.

Anche per 'attentato dl ie-
ri le indagini probablimente
brancoleranno a lungo nel
buio. Sono ormal numero-
sissime le organizzazioni ter-
roristiche che operano nel
nostro paese, e la situazione
internazionale é ormat trop-
po complessa per riuscire a
capire in poche ore i possibli
«mandanti» del vari attenta-
ti.

Anche nel 1979, per la pre-
cisione il 21 novembre, ven-
ne scoperto a I'iumlicino un
bagaglio con esplosivo, ed
anche droga. Furono arre-
statl due arab), proprletari
delle due valigie con 29 can-
delotti di dinamite. Ma non
si & mat saputo niente sulla
vera destinazione dell’esplo-
sivo.

Nel 1984 la Finanza, du-

; -
rante un normale controllo
del bagagli, scopri una vali-
gia con esplosivo. Fu arre-
stata una cittadina tedesca,
legata al gruppo terroristico
della «Raf». Ladonna sirifiu-
td di rivelare lo scopo del suo
pericoloso «viaggios, e I'inda-
gine restd ad un punto mor-
to. In realta ilcaso della ter-
rorista tedesca nguarga pro-
bablimente una partita d’e-
splosivo semplicemente in
transito dall'Italia. Solita-
mente —~ e gli esempl prece-
denti lo dimostrano — | ter-
roristi non sspedisconos gli
ordl%nl esplosivl sugli aerei,
ma li fanno viaggiare in tre-
noo in nave. Mohammed El
Mansouri, un membro del
gruppo terroristico libanese
«Farls, fu arrestato, ad esem-
plo, lo scorso autunno a bor-
do di un treno diretto in
Francia con molti chili d’e-
splosivo. La valigia scoppia-
ta leri sera su un carrello del
deposito  bagaglt poteva
guindi, con ogni probabilita,
scopplare in volo. Destinata
a chissa quale vendetia o mi-
naccia internazionale,

Raimondo Bulitrini

Sfilate nella fontana,
una grande delusione:
ima ne valeva la pena?

Tante polemiche, poi un’iniziativa sotto tono - Modelli futuri-
bili e classici sullo sfondo della stupenda fontana di Trevi

C’é chi é arrivato nel pomernggto. per conqui-
stare 1l posto migliore. Altri hanno preferito 1n-
stallarsi sur traheci di un cantiere. I pii fortunats
hanno occurato i balconti e le finestre che s af-
facciano sulla piazza. Altre centinaia invece si
sono dovuti accontentere dei posti in piech, p1-
giat1 come sardine. Solo duecento fortunati han-
no potuto vedere tutto comodamente seduti.
Parhiamo della sfilata della discordia: quella di
moda a piazza di Trevi, che tante polemiche ha
suscitato ne1 giorm scorsi. Ora tutto sembra vo-
lers: concludere con un pubblico ngraziamento
degli organizzaton a quanti hanno permesso lo
svolgimento. Ad alcui.i sono =ndate anche le tar-
ghe ncordo, proprio come nelle grandi occasioni.

Tutti contenti, dunque? Forse. Tranne chi,
nonostante la regia accorta, che ha creato giochi
di luci e di suom (musiche di Bach e Heendel
aperte pert pill prosaicamente da una canzone di
Mina: «Noi stesera siamo quis: un’allusione?); e
nonostane I'indiscutibile fascino dello spettaco-
lo, non ha a;g:remto quest’uso improprio del
monumento. E addintiura é sobbalzato quando
la s)resentatrice. la signora Rita Dalla Chiesa —
tailleur di seta nero e bolli gialli, casacca di seta
gialla con fusciacca nera e calze bianche — ha
auspicato che altri luoghi celebri possono diven-
tare Ia cornice ideale e fantasmagorica per que-
sto stesso tipo di incontri, uscendo «dalla solitu-
dine, dall'inerzia e dall’'abbandono».

Concerto di moda, il titolo della manifestano-
ne: moda come modelli di Fernanda e Raniero
Gattinoni, Tita Rossi, Carlo Palazzi, Sarli, Mele-
gari e Costa, Giancarlo Ripa. Ma prima di poter
assistere slla sfilata si & dovuto attendere parec-
chio. I cronisti hanno conquistato le posizioni
migliori, in prima fila, una ora e mezzo prima del
sconcertos, 1niziato alle 22.15. Ma non mettendo
nel conto un'umidita micidiale che lentamente &
salita dalle fresche e naturali acque della fonta-
na, e nemmeno i nugoli di 2anzare che sono cala-
te con Vaccensione dei riflettori. E nemmeno
I'assordante cocktail di musica e scroscio d’acqua
che, inerosabile, ha accompagonato lintera ma-
nifestazione. Lo stress e l'at poi, non sono
stati nemmeno compensati dalla presenza di
qualche big. Solo addetti ai lavori, come I'ex pre-
sidente dille Camera nazionale alta moda, e ami-
ci degli amici. Ad un certo punto si era diffusa la
voce che sarebbe intervenuto anche Pertini, con
consorte, ma I'ex presidente della Repubblica ha
disertato l'incontro mondano. Insomma, nono-
stante il clamore, la curiosita e la folla, il vero
ssuccessos per questo tipo di manfiestazione non

c’'e stato.

Mentre i fotografi nempivano ogn centimetro
quadrato di spazio lasciato hbere dalle sedie de-
gli ospiti e dagh umbucati» di turno (decine di
uomini di polizie pnivate hanno tentato, spesso
invano, di arginare la muragha umana) hanno
inziato a sfilare i modelli di Palazzi per questa
estate caldissima. giovanotti con gelatina di ngo-
re nei capelli, scarpe bianche di plastica o a piedi
nudi, hanno portato i loro completi stile «Orwell
1984, lungo la passerella che congrungeva bordi
della vasca, con al centro un sermcerchio a due
hvelli. Dopo, Palazzi, Sarli, con le sue donne da
croctera di lusso. Costumi da bagno sempre bian-
chi e neri. luccicanti di1 lamé: con gli slip «ascella-
ns tipo Rita Hayworth in «Gildas, il tutto rico-
perto da spolvenini Fernanda Gattinoni, che
cred 1l vestito di Anita Ekberg che si bagnava
nella fontana, ha proposto un solo grande model-
lo, versione bianca e versione nera: chiffon di
seta e corpetto duro e phissato. Poi sono arrivate
le indossatrici di Tita i, hanno presentato
blu e oro in hot pants, cappottoni marxi, tute,
vestiti in pizzo. Insomma |fluuo assa ngido e
importabile. Ripa ha proposto pellicce per tutte
le ore, a volte a strati, e sempre assai belle, con
evidenti richiami alla Russia di Anna Karenina.
Raniero Gattinoni, figho di Fernanda, é stato lo
stilista_con la mano mu felice, nella proposta
fresca di vestiti e gonne in grigio a disegni optical
o geometrici in foulard di lana, accompagnati da
splendide sca basse di Pollini indossate con
calze pesanti di lana bianche o nere. Alcune stra-
gavanze per la sera nei cappelli-acconciatura e
nelle scarpe ispirati ai personaggi del Cristoforo
Colombo televisivo; e una impossihile «Isadora
Duncans con mantella. Infine le pellicce di Mele-
gari » Costa: cincilla, visone, martora e un casto-
ro verde smeraldo. .
taloni sempre alla caviglia,

Le lunghezze: * ] 1
nne e cappotti maxi omidi o

larghi e morbidi. Jaxi i
ynini, ma soprattutto appena 3otto il ginocchio,
Le modelle, com’erano le modelle? Assolutamen-
te terrorizzate di camminare sul plexigiass della
passerella reso scivoloso dalla condenza dell’ac-
qua. Con i cuori palpitanti e il passo incerto non
hanno brillato. Cosi come, invece, hanno brillato
alcune smegliature e pieghe nelle calze. Che in
una sfilata di moda sono assolutamente tabu.
Una domanda finale: ne valeva Gavvero la pena?
Scomodare la Fontana di Trevi, suscitare un ve-
spaio di polemiche, per un incontro mondazo dal
tono un Po’ troppo «strapaesancs?

Rosanna Lampugnani

Il gesto disperato a soli due giorni dalla tragica morte di Piermaria De Marcus

Un altro dramma di un transessuale
Tenta di evirarsi in carcere con una lametta

Giuseppe Giorgiani, 25 anni, é stato trasportato nel pomeriggio al Policlinico - Ha rifiutato ogni cura, ai sanitari ha solo chiesto
di poter essere sottoposto ad un’operazione per cambiare sesso - Le ferite giudicate guaribili in dieci giorni - Era stato arrestato

Ha continuato per ore a rifiutare le cure, con molto
garbo ma con altrettanta decisione. Una sola richiesta:
approntare al pia presto una camera operatoria e sotto-
porlo ad un intervento per cambiare sesso. Una richiesta
d'ajuto per coronare una sua aspirazione (o, pit proba-
bilmente, un vero bisogno) che Giuseppe Giorgiani, tran-
sessuale di 25 anni, ha rivolto ai sanitari del Policlinico
dopo il ricovero, ieri pomeriggio, per essersi procurato
ferite al pene nella sua cella di Rebibbia.

I tagli, che Giuseppe Giorgani si & inflitto con una
lametta, sono stati giudicati guaribili in dieci giorni. Ma
resta ii gesto, disperato e clamoroso, che segue soltanto
di due giorni la morte drammatica per collasso cardio-
circolatorio (cosi ha stabilito I'autopsia) di Piermaria De
Marcus, il transessuale (anch’esso venticinquenne) tro-

«V1 raccontiamo
la lunga
odissea

di Valentina»

Nelle foto pubblicate sui
giomali dopo la sua morte, Pier
Maria de Marcus, 25 anni,
transessuale, mostra un sorriso
dolce e provocante, un bell’'ova-
le incorniciato dai capelli bion-
di, due grandi occhi bordati di
nero. Ma Ia sua vita, stroncata
da un infarto, quarantotto ore
dopo essersi fatto iniettare un
litro di silicone per «addolcirsi»
i fianchi dev'essere stata molto
diversa da questimmagine di
serenita. A sentire le sue ami-
che, riunite nel circolo Merio
Mieli, Ia sua é stata una vers e
propria odissea come quella
della maggior parte dei tran-
sessuali.

Da quando sei anni fa decise
di dare anche al suo corpo le
sembianze di donna che s'era
sempre sentito dentro, s'era
sottoposto & numerosi inter-
venti chirurgici finendo spesso
nelle mani di medici di pochi

scrupoli o peggio. Di recente gli
avevano anche disgnosticato
una broncopolmonite e proprio
per questo si era sottoposto ad
una cura di antibiotici. In ospe-
dale pero non era voluto anda-
re. Vi era andato a chiedere
aiuto mesi prima, per un forte
dolore all'addome, forse un’ap-
pendicite, lo avevano rimanda-
to a casa tra battute di scherno:
«Non sara niente vedrai, & solo
un doloretto alle ovaies. Molto
timido, silenziose; veniva da
«una buona famiglias ma il pa-
dre lo aveva cacciato di casa
giovanissima, appena st era ac-
corto che suo figlio non era
enormales. Per ;.ualche anno
aveva cercato di mantenersi
con il teatro, poi ds quando
avevascelto di diventare donna
anche nel fisico s'era trovato di
fronte un’unica prospettiva per
campare: quella della prostitu-
zione. I soldi che guadsgnava,
pero, finivano quasi tutti npelle

tasche di chirurghi ed estetisti.
Negli yltimi quattro mesi s'era
sottoposto a quattro interventi:
uno & Nizza per rifarsi I'attac-
catura dei capelli, uno a Torino
per correggere il naso e due a
Firenze dove un medico radiato
dall'albo, il dottor Luccioli, per
«soli tre milioni e mezzos co-
struisce un seno artificiale alla
maggior parte dei transessuali
italiani. Quaranta giorni fa do-
po una brutta caduta in moto-
rino Ia sua protesi al seno s'era
lacerata. Il silicone racchiuso
nellinvolucro s'era diffuso in
tutto il torace ma al Policlinico
non avevano potuto fargli nul-
Ia. Normalmente negli ospedsli
non si lavora con il silicone e
cosi i medici non sanno come
intervenire in caso di urgenzs.
Era dovuto ritornare a Fi.
renze per farsi «pulires I'addo-
me invaso dal silicone. Il suo
corpo, gracile di natura, malato
e debilitato per le anestesie e le

operazioni non era forse in gra-
do di sopportare, anche ['ulti-
ma dose massiccia di silicone,
iniettaca giovedi scorso.

Ma «Cris» I'estetista francese
che periodicamente sbarca a
Roma con due valigie di silico-
ne per correggere i «difetti» dei
transessuali certo non ha avuto
questo scrupolo. Incassato il
suo milione e mezzo (tanto
chiede per ogni litro di silicone}
é riparuto velocemente per Pa-
rig, Iasciando «Valentinas (cosi
ia chiamavano le altre transes-
suali romane) dolorante nel suo
letto.

Ora che Valentina é morta, le
sue amiche si sono riunite nel
circolo Mario Mieli per racco.
gliere i soldi necesssn al suo fu-
nerale e intanto mentre discu-
tono sedute in unagrande stan-
za viena fuori pian piano la vita
di vmiliazioni e discriminazioni
& cuj sono costrette.

La casa ad esempio é un pro-

vato agonizzante sabato mattina nella sua casa di via
Quintino Sella.

Giuseppe Giorgiani si era gia sottoposto a numerose
cure estetiche e di preparazione all'intervento che gli
avrebbe consentito di cambiare sesso. Per questa opera-
zione aveva preso gla accordi in Francia e sembra sia
stato fermato, alcuni giorni fa, dalla polizia di frontiera
proprio mentre rientrava da Parigi. Glorgianl era pof
stato arrestato e trasferito a Rebibbia per scontare cin-
que anni di rectusione per numerosi reati commessi in
precedenza.

In carcere era stato rinchiuso in una cella con altri
transessuali. Ma questo non doveva averlo tranquillizza-
to, non bastava a placare I’'angoscia per un passo decisi-
vo della sua vita che — probabilmente — vedeva allonta-
narsi dietro I cancelli del carcere. E da questo, forse, €
nato il gesto clamoroso.

Ieri pomeriggio, verso le 14,30, Ciuseppe Glorgiani ha
afferrato una delle lamette che i suoi compagni tenevano
in cella per uso personale e si é colpito piu volte. Un gesto
quast simbolico, di lucida disperazione, proseguito piu
tardi in ospedale con il rifiuto categorico di sottoporsi
alle cure dei medici. Soltanto dopo molte insistenze ha
accettato la precauzione minima di una inlezione di anti-
tetanica.

La prognosi é lieve, diect giorni e non si prevedono
complicazionl. Ma probabilmente Giuseppe non riesce
nemmeno a rallegrarsene. E importante solo la richiesta
di quell'intervento che renderebbe esplicito un cambia-
mento che lul sente definitivo gia da molto tempo.

. a. me.

blema per tutti, ma per loro é
ancora peggio. Appena il pro-
prietatio viene a saperc che
l'inquilino é un travestito I'sf-
fitto sale alle stelie anche se
l'appartamnto affittato é un
buco insalubre e senza il per-
messo di abitabilita nella piu
lontana perifenia. E a volte non
basta neppure avere tanti soldi
per conquistarsi il lusso di una
case. Stefania ed Emanvels si
sono viste niffutar: una stanze
d’affitto in un residence (lo
Sporting, sulla Cassia) dopo
aver pagato un milione antici-
pato, quando hanno mostrato
un documento dov'era ancora
segnato un nome maschile. Lal-
Ia, invece, quando ha incomin-
ciato le cure di ormoni ha perso
il Iavoro (faceva [a contabile al-
Ia Gs, ]2 romana supermarket).
Per un anno le hanno fatto la
guerra in tutti i modi, poi,
quandc hanno visto che non ce-

deva I'hanno semplicemente 1i-
cenziata. Anche per lei I'unica
alternativa per tirare avanti é
stata la prostituzione. E tra e
persoae riunite nel circolo non
ce n'é uns che non abbia dovu-
to subire in silenzio egua!cbe
truffa da parte dei medici cbe
approfittano del loro desiderio

i rendersi femminili. Alberta,
ad esempio, ha dovuto pagare
tre milioni e mezzo perché il
medico che le aveva operato il
sen0 je s:fum:. H '.ruegcr.s cre
#i era sviluppata per dei punti
dati male. A ricordarle Is brut-
ta avventura e nmasta una €i1-
catrice lunga e gonfia. Eppure
Funica cosa che chiedono é di
continuare a vivere nel modo
che hanno scelto senza infasti-
di:: nessuno. B forse un crimi-
ne’

Carla Chelo .
MELLA FOTO: aValentines

Al Pincio cena
di lotta per
2500 sfrattati

Circa 2.500 persone provenienti da tutto il Lazio. La cena-

suo salutoeribadireil suolm

0 per la casa, erano presen-
0 nazionale del Siulp, Fran- .

incontro tra sfrattati, organizzata dal Movimento {ederativo
democratico sulla terrazza del Pinclo, si & svolta Valtro feri
sera in un clima sereno, «Con questa manifestazione — ha
affermato 11 segretario nazionale del movimento, Francesco
Caroleo — abblamo voluto dare una prova di democrazia e di
maturitd, 1a prova di essere un movimento rion violento e
unitario, che raccoglie cattolicl, comunisti e soclalisti, attor-
no a una comune volontd {rriducibile di lottare perla vita e
non solo per 1a sopravvivenzas.

Col sindaco uscente, Ugo Vetere, che ha voluto portare il

ti alla cena-incontro il segre
cesco Forleo, 11 segretario della federazione romana del Pci,
Sandro Morelli, Emanuela Mezzeleni, della Camera del La-
voro, Luigi Pallotta, del Sunia, Maria Grazia Midulla, di
I rappresentanti del Movimento federativo hanno ribadi
che P'oblettivo perseguito & la riapertura del mercato delle
abitazionl, indicando le principali proposte che saranno
avanzate nei prossimi giornt al governo.

Sempre sul tema dell’e casa, leri sera si & svolta
in Campidoglio una manif: one organizzata da Lista di
Lotta, mentre in mattinate, davanti a Palazzo Chigl, 1l Sunia

aveva organizzato un volantinaggio.




