
1 «| L'UNITÀ / GIOVEDÌ 
I 4 LUGLIO 1985 

" 1 * • >' <* 

La proiezione del film di Mosco e il 
dibattito hanno fatto giustizia delle 
calunnie sugli eroi dimenticati che hanno 
combattuto per la libertà della Francia 

Manouchian 
esce dall'ombra 

Nostro servizio 
PARIGI — Il «caso Manou­
chian» non può dirsi chiuso do­
po la proiezione del film di 
Mosco «Terroristi in pensione* 
e dopo il dibattito che ne è se­
guito sul secondo canale della 
televisione francese: un mese 
di polemiche, di fiumi d'in­
chiostro versati per difendere, 
insinuare o calunniare e poi 
questo confronto pubblico sot­
to gli occhi di milioni di tele­
spettatori, non sono serviti a 
produrre un solo elemento 
chiarificatore circa le respon­
sabilità, se responsabilità vi 
sono state, di quel momento 
conclusivo e tragico che fece 
sfociare l'eroica odissea del 
gruppo di resistenti comunisti 
di origine straniera nelle gale­
re della Gestapo e, quattro 
mesi dopo, sotto il piombo del 
plotone d'esecuzione nazista 
al Mont Valerien. 

E tuttavia la proiezione del 
film e il dibattito, che ha sor­
preso e perfino deluso chi si' 
aspettava uno scontro all'ulti­

mo sangue (o all'ultima ingiu­
ria), sono serviti a ricordare 
agli immemori, volontari o in­
volontari, cos'è stata per l'o­
nore della Francia — di un 
paese umiliato, traumatizzato 
e in gran parte rassegnato ad 
accettare e perfino ad asse­
condare tutte le volontà del­
l'occupante nazista, compresa 
la sua feroce caccia agli ebrei 
— la Resistenza e il ruolo dei 
comunisti nel suo sviluppo; so­
no serviti a ricordare a questo 
paese, incline nei momenti di 
crisi a lasciarsi andare alla 
xenofobìa e al razzismo, quale 
è stato il contributo di intelli­
genza, di coraggio e di sangue 
di tanti umili lavoratori stra­
nieri, armeni, ebrei polacchi, 
spagnoli e italiani; sono servi­
ti infine a denunciare non il 
film di Mosco, che ha momen­
ti di alta e straziante commo­
zione pur nella sua sostanziale 
modestia cinematografica, 
ma quella parte di commento 
del film dove due «storici» 
d'occasione insinuano che il 

gruppo Manouchian possa es­
sere stato o deliberatamente 
sacrificato per ragioni di pre­
stigio militare e politico o ad­
dirittura «venduto» ai nazisti 
dalla direzione comunista. Su 
questo, punto lo storico e gior­
nalista Amouroux, avversario 
di sempre del Pcf e fiero di 
esserlo, ha ammesso che il 
film «conteneva insinuazioni 
calunniose per i comunisti, 
tanto più che chi le profferiva 
confessava al tempo stesso di 
non avere alcuna prova a so­
stegno del suo dire». Di conse­
guenza — ha aggiunto Amou­
roux — il Pcf ha avuto ragio­
ne «di difendersi e di contrat­
taccare». 

Ma, prima ancora del dibat­
tito, soffermiamoci un mo­
mento sul film. C'è una prima 
parte nella quale sette ex 
combattenti dei Ftp-Moi 
(franchi tiratori partigiani-
manodopera immigrata) rac­
contano e illustrano la loro 
storia. Avevano venti o tren-
t'anni quando scoppiò la guer­

ra, erano stranieri ih Francia, 
alcuni venivano dalla Spagna 
franchista, altri dall'Italia di 
Mussolini, altri ancora dal­
l'Armenia teatro di uno dei 
più tremendi genocidi della 
storia di questo inizio di seco­
lo, i più da una Polonia spieta­
tamente razzista. Oggi sono 
dei vecchietti o quasi, hanno 
conservato l'accento del pae­
se di origine, parlano davanti 
alla loro macchina da cucire 
con la quale continuano a la­
vorare come modesti artigia­
ni, ripetono faticosamente e 
pateticamente le corse, i ge­
sti, le paure, i ripensamenti 
umani della loro attività di re­
sistenti, raccontano lo stupore 
e la paralisi che provocò in es­
si — comunisti che guardava­
no all'Unione Sovietica come 
alla sola forza che poteva sal­
vare il mondo dal nazismo — 
la firma del trattato di non ag­
gressione germano-sovietico. 
Non potevano crederci, non 
potevano accettare l'idea che 
potesse esservi una qualsiasi 

Parigi liberata. In alto Manouchian 
->-*'• r-' v ' ' .*: 

Con il premio a Breyten Breytenbach, poeta sudafricano, si è concluso a Casarsa il 
convegno dedicato a Pasolini, centrato sugli anni giovanili e sull'uso del dialetto 

Le Parole di P. P. P. 
- Dal nostro inviato 

CASARSA — Casarsa della Delizia, provincia tf/ Pordenone, 
un pugno di case in mezzo al campi verdi, afosi: qui, nel 
villaggio materno, Pier Paolo Pasolini ha vissuto sei anni, dal 
'43 al '49. Qui ha scrìtto I turchi in Friuli (i «furcs», cioè i 
nazisti che governavano), L'usignuolo della Chiesa cattolica, 
Amado mio, La meglio gioventù (la raccolta che parla di 
questo sole che 'scalda come 50 anni fa, quando c'era solo 
Casarsa in tutto il mondo*, e pubblicata più tardi, a Roma, 
nel '54). Si è riavviclnato alle radici, è stato professore, segre­
tario comunista, ha tenuto lezione da cattedre volanti *sul 
neorealismo cinematografico; scritto ta-tze-bao lapidari 
contro la De del '48, lavorato con gli amici della «Academlu-
ta», ha provato matita e colore in autoritratti foschi o diverti' 
ti, scritto canzoni in friulano, finché è stato espulso: dal pae­
se, dalla scuola, dal partito. Ed è fuggito a Roma. 

Un frammento di Eden o un pezzetto di inferno, questa 
stagione delle origini? Jn questa terra delle contraddizioni si 
è tornati per l'omaggio al poeta-drammaturgo-clneasta, or­
ganizzato dall'Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, col 
patrocinio di comune, provincia, regione. Un Fondo che è 
nato nel 18, cui sostegno dell'Istituto Gramsci, su iniziativa 
del comitato promotore del volume 'Pasolini: cronaca giudi­
ziaria, persecuzione, morte». Dal 19, impiegando I diritti 

lOy tecnico 
della 

coscienza 

d'autore, offre un premio alla saggistica sull'autore e dall'80 
(svincolato dal rapporto col Gramsci) un riconoscimento alla 
poesia. Nel panorama attuale, ecco un premio diverso, lonta­
no da macchinazioni editoriali, ricalca to sulla figura di Paso­
lini. -.: ' 

'Cerchiamo di restituire il senso del fare di Pier Paolo, la 
sua Idea di laboratorio, di ineluttabilità della vocazione poe­
tica» spiega Laura Betti. E aggiunge che è meglio, in fondo, 
questa vita randagia ai legami soffocanti con le istituzioni, 
anche se così diventa difficile, avventuroso, l'altro compito 
del Fondo, l'archivio dell'Immenso materiale di e su Pasolini. 

Le scelte poetiche sono significative: Enzensberger, la Mo­
rante, nell'83 la scoperta di Jabès e quest'anno quella del 
sudafricano Breyten Breytenbach. Le iniziative vive: nasce 
la collana di Quaderni diretta da Giovanni Rabonl. con la 
pubblicazione di »Pler Paolo Pasolini, il colore della poesia», il 
saggio di Stafanla Vannuccl scelto quest'anno, che prosegui­
rà con i versi di Breytenbach, altri poeti Inediti, la splendida 
intervista fra Pasolini e Ezra Pound, ̂ cancellata» dagli archi­
vi Rai; reduci dalla manifestazione parigina dell'anno scorso 
se ne prepara una a Roma, nel decennale della scomparsa, 
l'autunno prossimo; intanto ecco questa due-gloml, con uno 
spettacolo di Giovanna Marini e un seminario sulla *persona 
poetica» e Pasolini 'custode della lingua». 

Dua immagini di Piar Paolo Pasolini 

Dal nostro inviato 
CASARSA — Ha scritto: «T\it-
ti i grandi •piriti vanno verso il 
Sud / per riportarne ritnpien-
ti». Il suo Sud è estremo, Cape-
town, il paese da cui è esiliato. 
E ha scritto: «Io sarò solo com­
pletamente solo /sarò talmente 
solo a essere solo / nella bocca 
della morte». Verri significativi, 
per un uomo che ha trascorso in 
prigione setta anni, di cui due 
in isolamento. Breyten Brey­
tenbach ha 45 anni, occhi e vo-
e* dolcissimi, una tunica di seta 
e una compostezza di movi-
menti fratelli di quelli del Ben 
Kingsley-Gandhi. Ma non è un 
attore, è un poeta bianco che 
compone dal €4, scrive in afri-
kaans ma viva a Parigi, è tra­
dotto in molte lingue benché, 
ancora, inedito in Italia. £ nato 
nel Boland, nel '60 si è trasferi­
to in Francia par studiare pit­
tura, ha incontrato Hoang Lien 

Yolande, una donna diventata 
sua moglie, col «difetto» di esse­
re di origine vietnamita. È ba­
stato questo quarto di sangue 
•coloured» per esiliarlo: nel *75 
rientra clandestinamente in 
patria, prende ì contatti con 
l'opposizione politica, viene ar­
restato e solo nell'82, liberato, 
toma a Parigi. In Italia, per ri­
tirare il premio Pasolini, arriva 
da un giro del mondo che l'ha 
portato in Australia e in India: 
«L'India è l'Italia dell'Asia: la 
vita si svolge, come qui, tutta in 
estemi. C'è Io stesso amore per 
l'aria, Io stesso gusto per la vita. 
E Io stesso traffico caotico, co­
me a Bombay» scherza. 

— Parliamo della poesia: 
cos'è per Breytenbach, fuga 
o testimonianza? 
«È coscienza. Coscienza tat­

tile, sensuale del mondo, e mo­
rale. Essere poeta significa di­
latarsi ogni giorno, diventare 

dei tecnici della coscienza». 
— Lei scrive in af rikaans, la 
lingua di un paese lontano. 
A chi si rivolge? 
•E un fatto doloroso, ma non 

potrei scrivere versi in un'altra 
lingua. La poesia i tempre un 
dialogo: io comunico con l'as­
senza. Ma essere nato bianco in 
Africa è un po' un privilegio: sei 
un bastardo, un miscuglio di 
culture differenti, puoi usarne 
molte come se fossero il tuo pa­
trimonio. Mi capita così di usa-
re come interlocutori altri poe­
ti, diversi come Vallejo e Maia-
kovski, Lorca e Mandebtam. 
L'isolamento, più che linguisti­
co, poi, l'ho già vissuto in carce­
re: e lì che ho imparato a rivol­
germi a degli interlocutori im­
maginari». 

— Chi erano, a quel tempo? 
«Don Espejuelo: un'ombra, 

un fantasma a cui ho dedicato i 
libri chs ho scritto dopo Afou-

roir, un pò morire, un pò mi-
roir", specchio in francese, e 
Confessioni veridiche di un 
terre/iato albino. Espejuelo è il 
protagonista di un'Arte poeti­
ca che ho steso in carcere, or­
mai più vivo, più inteHigente di 
me, senza le mie debolezze. Gii: 
è il mio maestro». 

—Sette anni di carcere, due 
processi: di che cosa l'accu­
savano? 
•Avevo partecipato ai piani 

dell'opposizione. Poi provai a 
fuggire, ma era una trappola: 
mi accusarono di sabotaggio». 

— Il carcere ha influito sul­
la sua formazione lettera­
ria? 
«Ha interiorizzato idee, pun­

ti di vista che prima professavo 
da "esterno". Mi chiedo se, nel­
la vita, nonsi affrontano sem­
pre esperienze che abbiamo 
cercato. Nel *73, dopo una bre­
ve vacanza in Sudafrica, avevo 
scritto Una stagione in paradi­
so. Oggi lo rileggo, e mi chiedo 
se non fosse il diario di un uo­
mo che chiedeva di essere in­
carcerato. Forse, come Pasoli­
ni, cenavo la mia morte». 

— In Sudafrica è in corso 
un processo dì •normalizza­
zione»: qual è il suo punto di 
vista? 
«È un allargamento del mo­

nopolio di un potere che resta 
inumano, spaventosamente re­
pressivo. Negli ultimi nove me­
si sono state impiccate quattro­

cento persone. Ma l'apartheid, 
purtroppo, è penetrato nelle 
coscienze». 
- — È favorevole ad un' 

Sfròne armata? 
•La violenza non risolve gli 

•contri d'idee. Laggiù è il go­
verno stesso che l'impone: per 
esempio mettendo fuori legge 
un'opposizione pacifica come 
quella del "Congresso*' il movi­
mento fondato da Gandhi. Cre­
do che oggi, pero, bisognerebbe 
cominciare a fare un'azione di­
versa, aprire dei fronti di lotta, 
sindacale, culturale». 

— Lei crede netta poesia «ci­
vile-? 
•Sì. ma non è un metro di 

valore e non giudico un buon 
poeta dal suo impegna A noi 
sudafricani, a tutti i popoli op­
pressi serve perché è l'unica 
strada per acquistare un'iden­
tità civile, esprimersi significa 
già lottare». 

— Qual *, per lei, 0 compito 
della poesia contempora­
nea? 
«Non posso farmi portatore 

delle volontà di altri, so così po­
co di quello che sta succedendo 
perche quei sette anni sono un 
cratere, un buco nero nella mia 
conoscenza. Capisco che in Eu­
ropa, proprio perché non ai gio­
ca sul bianco e sul nero, la stra­
da è più difficile. Esprimersi, 
comunicare, è una via che ha 
confini indecifrabili». 

ni. s. p. 

connivenza ideologica tra na­
zismo e socialismo. Uno di es­
si confessa la gioia intima­
mente provata quel 21 giugno 
del 1941 quando le orde hitle­
riane attaccarono l'Urss. E 
pecisa: «Non che fossimo con­
tenti che l'Urss venisse aggre­
dita ma eravamo felici del 
grande equivoco che finiva in 
quel momento e del fatto che 
tutto ridiventava chiaro per 
noi». ••••••' 

E adesso? È il momento più 
commovente del film: c'è chi 
ha avuto perfino otto, dieci fa­
miliari finiti nei campi di ster­
minio. Uno di essi si prende la 
testa tra le mani, davanti alla 
macchina da cucire per un 
momento silenziosa: «Non 
gliela abbiamo fatta pagare 
abbastanza» dice in lacrime. 
Ha 75 anni, e nessuno intorno. 

Ed ecco il risvolto provoca­
torio. Chi ha tradito Manou­
chian? Va detto che nessuno 
dei sette superstiti ha chiama­
to in causa per un solo istante 
la direzione politica delle ope­
razioni militari, cioè il Pcf. 
Ma i due storici — Gasnier e 
Courtois — strumentalizzano 
la commozione suscitata dalle 
loro testimonianze per distil­
lare nello spettatore sconvol­
to il sospetto, l'insinuazione 
senza prove, contro i dirigenti 
del Pcf. C'è qualcosa di sordi­
do nel fare, ai quei poveri ma 
eroici sopravvissuti, lo stru­
mento involontario di una bas­
sa operazione politica. E se ne 
esce, ne siamo usciti, offesi 
per loro, e per la memoria dei 
fucilati del «Manifesto rosso» 
che i nazisti avevano affisso 
su tutti i muri di Parigi per 
additare ai francesi che il ne­
mico era straniero, ebreo per 
giunta, quindi «fucilatile» e 
separabile dal resto della po­
polazione. 

Abbiamo detto che il dibat­
tito ha fatto giustizia di queste 
calunnie e al tempo stesso ha 
onorato questi «eroi stranieri» 
spesso dimenticati da una me­
moria collettiva che seleziona 
i ricordi, e scarta quasi mec-
canimente quelli che non rien­
trano negli schemi e nelle con­
sonanze «nazionali». Il fatto 
che un telespettatore abbia te­
lefonato sul «set» per dire la 
sua commozione e la sua am­
mirazione per i «combattenti 
dell'ombra» di altri paesi mor­
ti per la libertà della Francia, 
per quei vecchi ragazzi del 
film dai nomi complicati di 
cui «ignorava tutto», ha costi­
tuito la prova della utilità e 
della positività di questo con­
fronto. 

D'altro canto i nove parte­
cipanti al dibattito non pote­
vano, anche se l'avessero vo­
luto, limitare i loro interventi 
al «gruppo Manouchian»: uo­
mini come Pineau, ex mini­
stro degli Esteri socialista e 
rappresentante dei capi delle 
diverse organizzazioni della 
Resistenza; Cbaban Delmas, 
ex primo ministro e delegato 

militare del generale de Gaul-
le; Rol Tanguy per la Resi­
stenza comunista, hanno dun­
que rievocato le diversità, la 
complessità, la concorrenzia­
lità politica anche dei vari 
movimenti, i drammi e gli er­
rori commessi (Pineau ha ri­
cordato che cinquanta orga­
nizzazioni di varia ispirazione 
vennero smantellate da tradi­
menti o da cedimenti umani 
sotto la tortura, e non solo il 
gruppo Manouchian) per arri­
vare all'insegnamento non 
mitologico ma reale che 1 gio­
vani posson oe devono trarre 
da questa pagina della storia 
francese senza la quale la 
Francia di oggi non sarebbe 
certamente quella che è. 

C'è chi ha parlato, ieri, in 
sede di commento, di ecume­
nismo forzato per perennizza-
re la mitologia resistenziale. 
C'è chi ha detto che 11 Pcf non 
ha potuto provare la sua piena 
innocenza dopo aver cancella­
to dalle vane edizioni delle 
«Lettere del condannati a 
morte della Resistenza» quel­
l'ultima frase dell'estremo 
messaggio di Manouchian alla 
moglie: «Perdono a tutti, ma 
non perdono chi ci ha traditi e 
chi ci ha venduti». Al Pcf di 
spiegarsi su questo punto co­
me editore di quelle lettere. 

Ma cosa hanno provato gli 
accusatori che, attraverso e al 
di là del «caso Manouchian», 
volevano inquinare e distrug­
gere tutte le pagine della Re­
sistenza che portano la sigla 
del Pcf? Il tradimento c'era 
stato, aveva un nome noto a 
tutti, quello di Davidovich, 
che fu rintracciato e giustizia­
to dalla Resistenza. Quanto al 
«calcolo cinico», politico e 
strategico, secondo il quale il 
Pcf lasciò arrestare i giovani 
del Moi per non sguarnire il 
fronte di Parigi nel momento 
in cui trattava coi gollisti la 
divisione delle responsabilità 
nazionali della Resistenza, 
Chaban Delmas ha trovato 
l'accusa indecente perché sto­
ricamente insostenibile. 

Manouchian ed i suoi — ha 
detto — sono caduti «soldati 
senza uniforme e non terrori­
sti, come dice il titolo del 
film», come sono caduti i sol­
dati con l'uniforme, per quella 
logica spietata della guerra 
secondo cui chi combatte da 
una posizione strategica im­
portante non deve abbandona­
re la posizione anche se i suoi 
capi sanno che la morte è die­
tro l'angolo e non Io rispar-
mierà. E la posizione strategi­
ca importante era Parigi dove 
— come aveva deciso il co­
mando nazionale della Resi­
stenza dopo infinite esitazioni, 
De Gaulle essendo inizialmen­
te contrario alle azioni non 
propriamente militari — «non 
si doveva permettere ai nazi­
sti di credersi in vacanza». 

Augusto Pancaldi 
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Nico Naldlni, il cugino-amico, rivela che Pasolini tcomunl-
ca va con noi in dialetto veneto, con la madre in Italiano». È la 
differenza primigenia, la sofferenza, chs genera una ricerca 
che, nel Pasolini poeta, va dal friulano di Casarsa al romane­
sco di Una vita violenta. La lingua (tuna questione nazionale 
che, come ha scritto Gramsci, ne nasconde sempre ben altre» 
ricorda Rabonl) serve, dunque, come bussola per orientarsi 
in un magma, quello di Pasolini a dieci anni dalla sua morte, 
che sembra Indomabile. Stefano Agosti parla del acanto sto­
nato», di un linguaggio che *è 11 luogo della separazione, della 
differenza», di un'espressione che, sperimentata negli anni 
Cinquanta in tOfficina», fino alla Poesia in forma di rosa, è 
«diversa da tutta quella che la circonda in quegli anni»; per 
Massimo Cacciari la scelta del dialetto «è ricerca della memo­
ria, dell'assenza», per Antonio Porta l'italiano «é il Padre, Io 
stile concluso, li dialetto la Madre, colei che ha da dire ma è 
muta». 

Francesca Sanvitale rileva le differenze fra la lingua 
«espressiva» perduta e quel/a 'comunicativa», tecnologica, 
Imposta dal potere, l'amore allora per 11 cinema come lin­
guaggio *ln cui la Storia è assente», come luogo 'dell'innocen­
za originaria». Sotto la scorza linguistica, insomma, viene 
fuori fuomo, l'artista, che «avverte la fine, scrive con Salò e 
con la sua morte l'epitaffio di una catastrofe prossima, per 
tutti» (Sanvitale), «cerca di salvare te identità antropologiche, 
I dialetti, ma rifiuta le torri d'avorio, non crede che esistano 
piccole salvezze quando si a wiclna lì caos» (Rabonl). SI parla 
di marxismo e Romanticismo, polemiche con 1 Novissimi e 
neoavanguardie, sì definisce il 'grandepensatore del '900» e il 
'testimone postumo» (Gianni Scalia). 

La miglior definizione di una vita, di un pensiero, la regala, 
però, Pasolini stesso, nel commento a quel documentarlo che 
qui viene mostrato e che è siato girato a Sana, la città dello 
Yemen sfondo del Flore delle mille e una notte. Sono le mura 
di una città bellissima, misera, arcaica, del deserto. Potreb­
bero essere le mura di ogni paese, magari di questa Casarsa. 
Mura da salvare, dice la voce fuori-campo, non per nostalgia, 
per voglia di fuga, «ma In nome della scandalosa forza rivolu­
zionaria del passato». 

Maria Serena Patierf 
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