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A Parigi trionfa «Robert le Diable», è il ritorno del «grand 
opera» alla Meyerbeer. Ma oggi quello stile appare corroso e 
decrepito anche se la musica non ha perso nulla del suo smalto 

Alla corte di 
Napoleone UT 

N o s t r o serv iz io 

PARIGI — Robert le Diable 
all'Opera: uno degli spettacoli 
più grandiosi di questi anni nel 
più fastoso teatro del mondo 
Lo splendore ostentato del Se
condo Impero ci accoglie sulle 
monumentali scalinate mar
moree del teatro, ci accompa
gna tra gli ori, le colonne, le 
statue sino al palcoscenico do
ve si rispecchia nelle meravi
glie sceniche e musicali di 
Meyerbeer. 

Il quadro e la cornice si fon
dono. Sullo schermo gigante 
del sipario appaiono, proietta
te in rapida successione, la 
facciata del teatro, la testa 
del compositore, le didascalie 
del colossale spettacolo inizia
to col cupo clangore delle 
trombe. È un pezzo di storia di 
Francia che riemerge, ripor
tandoci ai tempi in cui il gene
re del grand opera — nato nel 
1831 con questo Roberto il 
Diavolo— impone all'Europa 
il gusto della borghesia fran
cese: da Luigi Filippo e Napo
leone III sino ai giorni nostri, 
se dobbiamo credere al turbi
ne degli applausi e dei bravò 
che allungano di parecchio le 
cinque ore della serata. Ri
condotti alle glorie ottocente
sche, i parigini ci si ritrovano 
a loro agio, tanto che, se qual
cosa li disturba nella sontuosa 

macchina teatrale, sono i sofi
sticati ammiccamenti alia de
cadenza dell'epoca. 

Qui però dobbiamo fermar
ci per chiarire a noi stessi che 
cosa sia questo Roberto il Dia
volo che lanciò cento e cin
quantanni or sono la moda eu
ropea del grand opera: ster
minato coacervo, per gli occhi 
e per le orecchie, dì colpi di 
scena, passioni incandescenti, 
cori, balli, vocalizzi e décors 
del pari stupefacenti. Ossia, 
per usare un termine attuale, 
il kolossal della borghesia vit
toriosa che, dopo le «gloriose 
giornate» del luglio 1830, con
quistò lo Stato e i suoi simboli. 

Nel Roberto c'è tutto ciò e 
anche di più. Gli amori regali 
e gli infernali accoppiamenti, 
i tornei e i balli con i fantasmi 
delle monache defunte si al
ternano nella storia del Duca 
di Normandia, figlio di una 
santa donna sedotta dal demo
nio. Il cielo e l'inferno se lo 
contendono: il padre (nascosto 
sotto le vesti dell'amico Ber
trand) fa il possibile per trasci
narlo al male, mentre la sorel
la di latte. Alice, messaggera 
della madre estinta, lo tira al 
bene e alle nozze con la casta 
Isabella, Principessa di Sici
lia. 

Il genio di Meyerbeer — te
desco francesizzato, ammira

tore di Rossini e condiscepolo 
di Weber — sta nel trasforma
re l'intrigo in uno spettacolo 
fantasmagorico, dove il mera
viglioso — come dice l'ironico 
Heine — è messo alla portata 
dei benpensanti della rue 
Saint Denis. Chi teme il demo
nismo sfrenato dei poemi di 
Byron o delle tragedie di Vi
ctor Hugo, qui è piacevolmen
te spaventato e rassicurato, 
ma soprattutto è travolto dal 
flusso di un'invenzione musi
cale dove il vecchio e il nuovo 
convivono senza inciampi. 
Meyerbeer, come un immenso 
bacino, raccoglie tutte le ac
que: lo splendore solare della 
vocalità rossiniana, le atmo
sfere magiche del Franco 
Cacciatore o quelle cavallere
sche dell'Eur/ant/ie di Weber, 
la macchinosità dello Spontini 
«tedesco», la lezione del sinfo-
nismo dì Beethoven e del gio
vane Mendelssohn. Le fonti, 
eterogenee ma fuse con mano 
maestra e con infallibile senso 
teatrale, creano uno stile che 
influenzerà tutti i successori. 
da Wagner, a Verdi, a Gounod, 
al più modesto Adam di Osel
le. 

Riascoltare ora il Roberto 
il Diavolo, tra la folla entusia
sta dell'Opera, è come riper
correre l'intero arco della mu
sica dell'Ottocento, dove i più 
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C'è una «preda da divide
re»: con questa parola d'ordi
ne Ernst Bloch si oppose, già 
negli anni Trenta, alla liqui
dazione in blocco che della 
filosofia della «decadenza» 
andava facendo Giorgy Lu-
kàcs e che poi sarebbe sfocia
ta nella Distruzione della ra
gione. Ma ora la «preda da 
dividere» è proprio Ernst 
Bloch. Il prossimo 8 luglio ri
corre il centenario della sua 
nascita; è una ricorrenza fe
steggiata nelle due Germa
nie con iniziative reciproca
mente polemiche e contrap
poste. 

A chi spetta l'eredità poli
tica e culturale del filosofo 
scomparso? Dopo gli anni 
dell'emigrazione antifasci
sta e un lungo soggiorno ne
gli Usa, Bloch approdò nel 
1949 nella Repubblica demo
cratica tedesca, accettando 
la nomina a direttore dell'I
stituto di filosofia dell'Uni
versità di Lipsia. Un approdo 
del tutto comprensibile per 
una personalità che, del tut
to immune dall'ondata di 
sciovinismo allora dilagan
te, aveva subito denunciato 
la matrice imperialistica del 
massacro della prima guerra 
mondiale, un massacro in 
cui per di più finiva col risul
tare coinvolta la stessa so
cialdemocrazia tedesca che 
aveva votato i crediti di 
guerra. Un approdo, anzi, 
pressoché obbligato per una 
personalità che, pur non 
avendo mai aderito al Parti
to comunista aveva accolto 
la Rivoluzione d'ottobre non 
solo con entusiasmo, ma con 
un pathos escatologico, che 
non cercava In alcun modo 
di occultarsi. Bloch aveva il 
volto del profeta e del profe
tismo della tradizione ebrai
ca, a cominciare dallo stile 
fiammeggiante e immagini
fico: ma voltate le spalle alla 
società che aveva la colpa di 
aver partorito la guerra e il 
nazismo, era inevitabile che 
prima o poi li profeta si fosse 
sentito a disagio e scontrato 
con quello che ai suol occhi 
finiva con l'apparire come il 
«burocrate* dell'apparato di 
Stato e di partito. Come av
venne a partire soprattutto 
dal 1956... 

Nel 1981, sorpreso in Ger
mania federale dalla costru
zione del muro di Berlino, 
Bloch decise di non far più 
ritorno a Lipsia e nella Re
pubblica democratica tede
sca. «Ernst Bloch torna a ca
sa»: titolò allora un quotidia
no tedesco-occidentale, allu
dendo non solo al paese na
tale e al luoghi della sua gio
vinezza, ma dando Inizio a 
quel tiro alla fune, a quella 

Una sorda lotta a colpi di fondazioni e di iniziative editoriali: ecco comesi svolge 
nel centenario della nascita del filosofo tedesco la «battaglia» fra le due Germanie 
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lotta per la rivendicazione 
dell'eredità che oggi è in pie
no svolgimento. In realtà, 
più che di un ritomo a casa 
(o all'ovile, come forse inten
devano suggerire il titolo e il 
giornale in questione), si 
trattava di una seconda emi
grazione del teorico del pen
siero utopico e del Principio 
speranza, che con questa sua 
nuova dolorosa peregrina
zione non intendeva rinun
ciare ai suoi ideali o sogni di 
radicali sconvolgimenti poli
tico-sociali. È il periodo in 
cui 3Ioch sviluppa la sua 
campagna contro i nuovi ne
mici individuati è denuncia
ti nel «facile anti-utopismo» e 
nel «filisteismo*. In effetti, 
Bloch partecipa in prima fila 
a tutte le battaglie d'opposi
zione che si svolgono in que
gli anni nella Germania fe
derale, e questo fino al mo
mento della morte che lo co
glie al tavolo di lavoro ultra
novantenne, ma ancora im
pegnato e combattivo, il 4 
agosto 1977. 

E dunque, la «preda», non
ché da dividere, é già assai 
difficile da catturare. Ed ec
co che le iniziative si incalza
no. A dare il via è stato, il 12 
giugno scorso, il Partito co
munista tedesco: a scanso di 
equivoci, la manifestazione 
(fra gli oratori spiccava la 
presenza di Hans Heinz Holz, 
discepolo di Bloch ma anche 
amico e corrispondente di 
Lukàcs) si é svolta a 
Wuppertal, nella città e nella 
casa natale di Engels, a ren
dere esplicita la rivendica

zione al movimento comuni
sta dell'eredità del filosofo 
scomparso; e questo è il filo 
conduttore — e da presume
re — anche del congresso ri
servato ai filosofi della Rdt e 
svoltosi a Lipsia 11 28 e il 29 
giugno. Ma la risposta non si 
fa attendere. L'8 luglio, a Lu-
dwigshafen, nel giorno e nel
la città natale di Ernst 
Bloch, viene consegnato il 
premio che porta il suo no
me; e soprattutto, per set
tembre, sempre nella Re
pubblica federale si annun
cia la fondazione 
deir«Associazione interna
zionale Ernst Bloch», pro
mossa fra gli altri dallo scrit
tore e saggista Gerhard Zwe-
renz, discepolo anche lui del 
filosofo scomparso, ma cer
tamente assai lontano dal 
«socialismo reale*, esule 
com'è dalla Repubblica de
mocratica tedesca e da Li
psia, dove appunto aveva 
ascoltato e seguito Bloch. 
prima di precederlo, di alcu
ni anni, ad occidente. 

Le contrapposte interpre
tazioni o rivendicazioni si 
comprendono agevolmente. 
Abbiamo detto del profeti
smo di Bloch, ma il profeta 
non solo non era, ovviamen
te un uomo d'ordine, ma era 
tutt'altro che edificante. Ec
co come, a celebrazione del 
pensiero utopico, suona l'at
tacco della lezione inaugura
le a Tublnga — è Bloch stes
so a ricordarlo un po' diverti
to in una sua intervista auto
biografica, la cui lettura può 
ben servire come introduzio
ne al suo pensiero (Marxi-

accaniti nemici del composi
tore erano coloro che più ave
vano stentato a liberarsene; 
come Riccardo Wagner che 
trattava da «effetti senza cau
sa» quelle trovate di Meyer
beer che ancor oggi, se non 
state all'erta, vi colpiscono in 
maniera folgorante. Se poi af
ferrate il meccanismo, capite 
anche come l'eccesso dell'abi
lità ne abbia provocato il de
clino: il trucco geniale, la 
maestria nel disegnare alla 
grande, passano di moda 
quando la borghesia, che ave
va fatto del Teatro dell'Opera 
la sua Versailles, perde la ca
rica aggressiva. L'intimismo, 
la decadenza fln-de-stècle, il 
miniaturìsmo di Massenet o di 
Puccini soppiantano gli affre
schi di Meyerbeer, troppo af
follati per lasciar emergere il 
particolare. 

Meyerbeer, insomma, come 
un Cecil De Mille nato prima 
del cinematografo, invecchia 
e scompare assieme alla so
cietà che l'ha prodotto. È que
sta decadenza di un'epoca che 
vuol rivelare (in contrasto con 
la gagliarda autorità della 
realizzazione musicale) l'alle
stimento di Petrika Ionesco 
con i costumi di Florica Malu-
reanu e le danze di André Pro-
kovsky. 

Presentato come un film, 
tra lampeggianti visioni e di
dascalie, il Roberto del regi
sta-scenografo rumeno ha tut
ta la ricchezza, la sovrabbon
danza e il logoramento del 
grand opera ottocentesco. Lo 
stesso Teatro dell'Opera si ri
produce sul palcoscenico nelle 
strutture più famose, acco
gliendo la nave aurea del Du
ca normanno, le tombe del ci
mitero popolato di fantasmi o 
gli aguzzi profili di Notre Da
me, simbolo della redenzione 
del figlio del diavolo. Tra le 
immagini, tutte all'insegna 
del colossale, si muovono 
enormi macchine (la statua 
della Vergine Maria o il carro 
a forma di drago della vergine 
Isabella), si scontrano folle di 
guerrieri, di dame, di creature 
fantastiche coperte d'oro, di 
pelli, di mostruosi copricapi, a 
mezza via tra le evocazioni 
medioevali e le visioni della 
fantascienza. 

C'è tutto e troppo di tutto, 
ma guasto, incancrenito dal 
tempo. L'oro è opaco, le colon
ne appaiono scrostate, la 
grande nave mostra la carena 
marcia; come se il mondo di 
Meyerbeer, dì Luigi Filippo e 
di Napoleone DI, uscito dalle 
cantine del teatro, tornasse a 
vivere una vita tanto fantasti
ca quanto impossibile, tra ri
chiami al passato e al presen
te. All'oggi appartengono in
fatti le macchine e i macchini
smi presi in prestito da Ron
coni assieme al disfacimento 
derivato dalla fantasia deca
dentistica di Syberberg (quel
lo dell'oltraggioso Parsifal in 
celluloide). Citiamo queste 
due fonti per intenderci, ma 
molti altri nomi si potrebbero 
richiamare, dal simbolismo 
purulento di Salvator Dal! a 
quello gotico del Signore degli 

Anelli in versione cinemato
grafica: tutto un mondo di ri
chiami eterogenei dove il ri
cordo storico di Meyerbeer si 
fonde con la voga attuale dei 
ritorni artistici. Né manca, 
per completare il quadro, una 
punta di irriverenza — spe
cialmente nelle coreografie di 
Prokovsky — che ha provoca
to qualche irritazione in sala. 

Solo piccole nubi istanta
neamente disperse perché, no
nostante l'apparato delle im
magini, l'attenzione era pola
rizzata dalla brillantezza del
l'esecuzione musicale. A ri
prova che è facile, e persino 
doveroso, rilevare quanto vi 
sia di caduco nell'estetica 
meyerbeeriana; ma all'atto 
pratico il vecchio mago del 
teatro ha ancora un'infinità di 
trucchi nella manica. Il più ef
ficace di tutti, oltre alla mae
stria nell'orchestrazione, è lo 
splendore, che abbiamo già 
definito «rossiniano» delle vo
ci. quel gusto di unosmaglian-' 
te virtuosismo che il gran te
desco deriva sìa dagli anni 
giovanili in Italia, sia dal con
tatto a Parigi con l'immenso 
Rossini. Ad ogni passo, la ca
sta Isabella, l'appassionata 
Alice o il vacillante Roberto ci 
ricordano che il Guglielmo 
Teli è stato applaudito solo 
due anni prima! 

Il ricordo appare ancor più 
vivace e affascinante dove l'a
bilità del cantanti d'oggi è pa
ri all'impegno. Qui non vi sono 
dubbi: la palma spetta alle 
due stelle sorgenti, già affer
mate in realtà, del firmamen
to melodrammatico: il sopra
no June Anderson nella parte 
tenera e brillante di Isabella e 
il basso Samuel Ramey che ha 
dato al fosco Bertram una 
grandiosità, una potenza in
terpretativa e vocale davvero 
incomparabili. Qui Ramey si 
è confermato tra i più autore
voli cantanti dei giorni nostri, 
partito, fa piacere dirlo, dagli 
spettacoli rossiniani di Pesa
ro. Terza, ma non minore, Mi
chèle La grange nel gran ruolo 
di Alice che richiede eccezio
nali capacità all'interprete. 
Quarto, il tenore francese 
Alain Vanzo che, nei panni di 
Roberto, si impone come per
sonaggio eroico, ma ha qual
che difficoltà nella tessitura 
acuta, proibitiva per le ugole 
e per lo stile dei nostri giorni. 
Da segnalare anche Walter 
Donati, nella parte semiseria 
di Raimbaut, oltre alla folla 
dei personaggi minori, al coro 
impegnatissimo e all'orche
stra sotto la guida del giovane 
americano Thomas Fulton, 
cui va l'indiscusso merito di 
aver guidato in porto la gigan
tesca macchina di Meyerbeer 
nella sua imponente integrità. 
Solo così la straordinaria par
titura, dimenticata da un se
colo, poteva tornare alla vita 
restituendoci il significato e il 
clima di un'epoca storica. Bo-
jankino, direttore artistico 
dell'Opera, segna un nuovo 
punto a suo favore. 

Rubens Tedeschi 

smo e utopia, a cura di 
V.Marzocchl, Roma, Editori 
Riuniti, 1984): -Anche la Ba
stiglia era un dato di fatto; il 
positivismo se ne sarebbe ac
contentato e l'avrebbe consi
derato una 'vérification'. Ma 
non venne considerata come 
una verità, come una 'verifi
cazione' dell'ideologia feuda
le, venne invece rasa al suo
lo*. Bloch rivoluzionario al
lora? E quale sarebbe, in tal 
caso, la Bastiglia che chiama 
ad abbattere? D'altro canto, 
il profeta rivoluzionario nu
triva un amore dichiarato 
per le grandi personalità del
la tradizione messianica e 
mistica. 

Una filosofia come quella 
di Bloch si presta allora a 
due operazioni culturali e 
politiche simmetricamente 
contrapposte: si può prende
re spunto dal suo esplicito ri
ferimento alla tradizione 
messianica per liquidare il 
marxismo nel suo complesso 
come escatologia superfi
cialmente laicizzata, oppure 
si può leggere l'attesa del re
gno di Dio come la formula
zione in termini religiosi di 
aspirazioni rivoluzionarie 

f>ropriamente mondane e po
stiche. In questo ultimo sen

so Engels na letto Thomas 
Mlinzer, il protagonista della 
guerra del contadini, sfor
zandosi quindi di tradurre In 
termini profani e mondani la 
storia delle «eresie* religiose; 
la prima tendenza, che oggi è 
cosi largamente dominante 
fin quasi a configurarsi co
me un luogo comune, pre
tende invece di riassorbire 
nella storia sacra non solo il 
marxismo ma la stessa sto
ria dei movimenti politicoso-
ciali della nostra epoca. Anzi 
è la nostra epoca nel suo 
complesso, con le sue lotte, le 
sue rivoluzioni, edil suo ri
fiuto a subire come una fata
lità miseria, sfruttamento e 
oppressione, è questa nostra 
epoca a configurarsi come la 
storia di una gigantesca ere
sia, l'eresia chiliastica e mll-
lenaristica, Senza questa 
eresia, tutto sarebbe andato 
diversamente — sembrano 
sospirare i custodi 
deU'«ortodossia» non si com-

J>rende bene se religiosa o po-
itico-soclale... Un atteggia

mento agli antipodi di quello 
di Bloch che vede la storia 
sempre con gli occhi degli 
•eretici» e che a Mtlnzer ha 
dedicato una appassionata 
monografia: e tuttavia, sul 

filano strettamente teorico, 
I movimento che Ispira que

sta monografia è, come si è 
detto, contraddittorio. 

Si assiste allora ad un fe
nomeno in qualche modo 
analogo a quello verificatosi 

dopo la morte di Hegel di cui 
Bloch è stato uno degli inter
preti più interessanti: sem
brerebbe ora di assistere al 
formarsi di due tendenze 
contrapposte, la «sinistra» e 
la «destra» biochiana... La 
lotta si svolge anche sul pia
no editoriale. A suo tempo, 
Bloch aveva concèsso l'e
sclusiva per la pubblicazione 
delle sue opere complete al
l'editore Surkamp di Fran
coforte; ma ciò vale anche 
per i corsi di lezioni tenuti a 
Lipsia, il cui testo è gelosa
mente custodito nella Rdt? 
Il dato di fatto è che ora, do
po trattative laboriose e dif
fìcili e anzi dopo un braccio 
di ferro che forse non è anco
ra finito, la casa editrice Re-
clam, nella Rdt, pubblica le 
inedite Lezioni di Lipsia sul
la storia della filosofia. Non 
si tratta di un fatto isolato: 
altri titoli sono annunciati e 
si direbbe che sia in corso 
una sorta di «riabilitazione» 
del filosofo che pure, dopo il 
1936 e il 1961, era stato bolla
to come «revisionista*: un 
ampio e favorevole saggio gli 
dedica, nel numero di aprile, 
una prestigiosa rivista acca
demica di Weimar, e soprat
tutto un giudizio aperto e be
nevolo, persino di una perso
nalità politica di primo pia
no (il Kultusmlnlster) si è 
potuto leggere su un organo 
di stampa della Repubblica 
democratica tedesca. 

Siamo forse dinanzi ad 
una sia pur cauta «liberaliz
zazione*? Ma non bisogna 
perdere di vistaun altro 
aspetto: il centenario di 
Bloch è venuto a cadere in 
un momento in cui più che 
mal ferve, nelle due uerma- ' 
nie, la discussione sul passa
to e sul futuro della «nazio
ne* tedesca. Per quanto ri
guarda la Repubblica demo
cratica tedesca, la rivendica
zione dell'eredità del filosofo 
scomparso è un momento 
dell'impegno teso a elabora
re alle proprie spalle una tra
dizione di segno progressi
sta. Negli anni scorsi c'è sta
ta la rilettura e il recupero, 
parziale, di Lutero, di Fede
rico II, dei romantici cantori 
e protagonisti delle guerre 
antinapoleoniche, recente
mente anche di Bismarck: 
certamente, attiene ad un 
ambito diverso la rilettura di 
un autore non solo contem
poraneo ma anche così lega
to alla storia del movimento 
operaio. E tuttavia si direbbe 
che ora anche Bloch venga 
assunto nel Pantheon della 
•nazione socialista». È un 
motivo in più a soiegare la 
vivacità e l'asprezza del di
battito In corso. 

Domenico Losurdo 
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