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MILANO — Due corvi In pri
mo plano, solo testa, occhi e 
becco sulle minuscole zampe 
artigliate. Sullo sfondo, la 
seconda metà del quadro, è 
un Intrico di telai di finestre 
verdegrlgle ammassate alla 
rinfusa su un fondo metà ne
ro e metà carminio smorto. 
Il quadro ha un titolo: Emi
grazione. Chi sono I due cor
vi? Aleksandr Zlnovlev, che 
ha dipinto il quadro, e sua 
moglie Olga. Ma potrebbero 
essere anche altri emigrati. 
L'emigrazione che dipinge 
Zi no vie v è infatti il viaggio 
da un mondo desolato a 
un'altra desolazione, è la vi
ta svuotata di dentro, mani
polata, restituita in un be
stiario di poveri esseri grigi e 
disperati, invasi dalla paura. 

Rispetto a questi, le figure 
che popolano l quadri e 1 di
segni di satira della società 
sovietica, pur così impietose, 
presentano ancora tratti 
umani. 

Più desolate e orrlflcanti 
Invece le figure di quei qua
dri che, privi di riferimenti al 
reale, evocano un mondo 
onirico pervaso dalla mani
polazione e dallo svuota
mento delle forme di vita, re
se con colori tutti illividiti. 
Così nel quadro intitolato 
«Germania», un cielo gialla
stro attraversa la figura mo
struosa di un'aquila viola
cea, bucata negli occhi, nella 
fenditura di un becco adun
co e nelle fessure delle ali ri
dotte a ossi di ghisa. Così in 
«Homo sovleticus», la desola
zione urbanistica dei casa
menti in serie, tutti uguali, 
bucherellati come colabrodi, 
da forma al volto di un uomo 
che, di umano, ha solo un oc
chio incarcerato dietro le 
sbarre di queste case-prigio
ni, mentre l'altro guarda 
smarrito tanto squallore. Ma 
forse che questa desolazione 
urbana che ci manipola abi
ta solo le città sovietiche? E 
l'aquila mortuaria di «Ger
mania» non è anche altrove? 

Allestita nei locali della 
Fondazione Verdiglione, la 
mostra dei quadri di Zino-
viev ci presenta cosi un altro 
aspetto, fin qui del tutto ine
dito, della ricca personalità 
di questo sovietico, da alcun 
anni ormai residente a Mo
naco di Baviera, molto noto 

«Le categorie occidentali non 
servono per capire l'Urss. Ecco 
quali sono le basi del consenso». 
Parla lo scrittore esule Zinoviev 

regno dello status quo 
,*$«**«>,,, 

In campo Internazionale per 
1 suoi creativi studi di logica. 
per 1 suo! studi sociologici di 
indagine della società sovie
tica, che sono tutt'uno coi 
romanzi satirici con cui l'ha 
ritratta, e, infine, per il ca

rattere peculiare della sua 
opposizione al regime sovie
tico, che non Io vede schiera
to con la dissidenza russa, 
ma attestato su posizioni di 
critica ch'egli proclama 
«scientifiche», non animate 
da anticomunismo e antlso-

vletlsmo. Sono cose note, 
specie le sue idee sulla socie
tà sovietica, inevitabile ar
gomento d'ogni sui Intervi
sta. Eppure, nella lunga con
versazione che abbiamo 
avuto con lui In questi giorni 
per la presentazione della 
mostra e del suo romanzo 
edito da Spirali, Un radioso 
avvenire, alcune cose impor
tanti che ci ha detto sulla so
cietà sovietica non le abbia
mo lette da nessuna parte. Di 
esse riferiamo nell'intervi
sta. 

— Professor Zinoviev, 
quali idee preliminari sono 
necessarie, a chi vive nel
l'Occidente capitalistico, 
per capire la società sovieti
ca? 

«È necessario in primo 
luogo riflettere sui fattori 
che la gente considera essen
ziali per l'esistenza sociale, 
In Occidente al primo posto 
viene 11 denaro, Il lavoro è 
considerato per quanto ren
de, ci si può ammazzare di 
lavoro, certo, "ma per avere 
molto denaro da spendere: 
con esso si possono avere 
consumi opulenti. Ma c'è di 
più. Con molto denaro, con 
medi e grossi capitali, si pud 
acquistare ben più della se* 
conda casa, della villa, e del 
motoscafo. Si acquistano 
fabbriche e molto altro anco* 
ra. In Usa ci vuole molto de
naro per correre la sfida del
la Presidenza. Eppol, il dena
ro non puzza e cancella l'in
famia sociale. Un mafioso 
con molto denaro perde la 
sua connotazione di mafioso 
per divenire semplicemente 
un ricco, un capitalista, un 

imprenditore che dà lavoro. 
Quindi un benefattore. Da 
noi l'importanza del denaro 
è invece infinitamente più 
bassa. Non solo non si posso
no comprare fabbriche, pre
sidenze o altro del genere. 
Mentre qui si fa mostra di 
ricchezza, là à pericoloso 
mostrare di avere molto de
naro. Eppol, se si ha molto 
denaro non è poi facile spen
derlo. Non è col denaro, in 
primo luogo, che si può otte
nere un'abitazione conforte
vole, l'automobile, la vacan
za nei posti più belli, la possi
bilità di andare all'estero e 
soggiornarvi». 

— Con che cosa, ellora, si 
possono ottenere questi be
ni, cosa tiene il posto, in 
Unione Sovietica, del dena
ro? 
«Al primo posto da noi vie

ne la posizione sociale. Più si 
ha una posizione sociale 
considerata, più si occupano 
posti socialmente eminenti, 
più l'accesso al beni di privi
legio e a tante altre cose vie
ne di conseguenza. Il salario, 
può anche restare lo stesso, 
ma si acquisisce il diritto al
l'abitazione più confortevole 
o di lusso, alle vacanze tutta 
pagate, all'automobile e cosi 
via. Prima di emigrare io 
guadagnavo come un mini
stro, ma non avevo acquisito 
il diritto a occupare un ap
partamento tutto mio- L'e
strema articolazione delle 
posizioni sociali, differenza. 
te in molti livelli, che appare 
possibile percorrere e con
quistare salendo dal basso, 
costituire anche uno dei mo
tivi essenziali di adesione al 

sistema». 
— Quali altri motivi con
corrono in Urss a determi
nare il consenso? 
«Da parte della maggio

ranza della popolazione l'ac
cettazione di questo sistema 
di vita e di organizzazione 
sociale trova le sue motiva
zioni nei molti vantaggi che 
la gente vi vede e che supera
no, a loro giudizio, Inconve
nienti e ristrettezze, da tutti 
peraltro riconosciuti. CI so* 
no il salario e 11 lavoro ga
rantiti per tutti, non c'è di
soccupazione, finiti gli studi 
si trova subito un impiego, il 
sistema scolastico è gratuito 
e molto aperto, le condizioni 
di lavoro non sono mai dure, 
anzi di regola si lavora poco, 
si ha diritto ad una abitazio
ne anche se non come si vor
rebbe, gli aspetti formali del
la vita (i documenti da otte
nere, le tasse esigue da paga
re, la richiesta di lavoro e co
si via) sono molto semplici, 
non così complicati come in 
Occidente. Insomma tutti 
partecipano della condizione 
del "lavoratore statale", che 
ha 11 salario, la pensione e le 
cure mediche garantite e 
nessuna preoccupazione per 
il futuro. In Urss tutti sono 
funzionari stateli». 

— In che rapporto è la 
gente col Pcus, come giudi
ca il monopolio del partito 
sulla vita associata? 
«Il concetto di "libertà" 

non serve a capire come la 

f;ente giudica 11 Pcus, ne essa 
o considera In base alle idee 

con cui in Occidente si pensa 
al partiti politici. In Urss più 
di 60 milioni di cittadini sono 
direttamente coinvolti nel 
sistema di potere, moltre al
tre decine di milioni hanno 
anch'esse un qualche po' di 
potere, sicché appare impos
sibile dividere il gruppo diri
gente dalla geme comune, 
nonostante la tendenza ac
centratrice del potere. Il par
tito è considerato parte inte
grante della vita statale e ci
vile, come le istituzioni, le 
fabbriche, gli ospedali. Ogni 
gruppo sociale, per diverso 
che sia dagli altri quanto alla 
funzione che esplica, è tutto 
attraversato da una stessa 
struttura: membri della di
rezione, membri dell'orga
nizzazione di partito, mem
bri del Komsomol, del sinda
cato e delle altre organizza
zioni di massa. Cosi le class). 
nel vecchio senso marxiano 
di questa parola (contadini» 
operai, intellinghenzla, ecc.), 
non esistono più In Urss, 
presentando — come ho det
to — una stessa struttura 
che le attraversa e che dà vi
ta a nuovi gruppi sociali». 

— Tra questi gruppi ci to
no contrasti d'Interesse? 
«Certo, ma restano molto 

velati, si esprimono in lin
guaggi cifrati, se non si vive 
dentro per anni è molto diffi
cile Individuarli». 

— E rispetto a quella im
portante dimensione che 
da noi entra potentemente 
a strutturare la vita socia
le, ovvero l'atomizzazione e 
l'isolamento degli indivi
dui nelle nostre società di 
massa, l'individualismo 
asociale e concorrenziale 
che si genera su questa ba

se, come stanno le cose in 
Unione Sovietica? 
«Direi che lì, all'opposto, è 

Il collettivismo la dimensio
ne dominante. La vita collet
tiva, formalizzata o informa
le, ha ancora grandissimo 
peso: l'Individuo è sempre in 
qualche modo collegato alla 
collettività che lo controlla. 
C'è sempre un interesse vivo 
della gente per ciò che gli In
dividui fanno o non fanno, 
con tutti 1 vantaggi e gli 
svantaggi che ne conseguo
no». 

— Qua! è. o aitali sono, le 
contraddizioni che anima
no il dinamismo della so
cietà sovietica d'oggi? 
«La contraddizione essen

ziale è quella tra conserva
zione e innovazione. Il siste
ma, infatti, articola le posi
zioni sociali dentro le gerar
chie del potere statuale, di 
partito, delle associazioni di 
massa, che danno sicurezza 
di vita per tutti, vantaggi an
che ridotti ma garantiti per 
sempre. In tal modo 11 siste
ma produce a tutti I livelli, 
anche a quelli della gente co
mune, una fortissima ten
denza alla conservazione so
ciale dello status quo. D'al
tra parte però questo sistema 
statuale di garanzie compor
ta bassa produttività, scarsi
tà di molti beni di consumo 
anche primari quali la casa e 
la carne, varie altre Ineffi
cienze dovute all'organizza
zione burocratica del siste
ma. Tutte carenze che ri
chiedono, per essere adegua
tamente affrontate, forte 
spirito innovativo, creatività 
e coraggio manageriale. In 
tutti 1 nuovi gruppi sociali 
esistono, a fianco e assieme 
al lavoratori e dirigenti con
servatori, quelli invece che 
premono per innovare, gli 
individui creativi. Sono essi 
a costituire, in Urss, Voppo-
stolone sociale al sistema. 
L'acquisizione del pieni di
ritti di libertà io la vedo co
me U prodotto secondarlo 
della lotta che già oggi è In 
corso tra l gruppi dell'oppo
sizione sociale e la fortissima 
resistenza conservativa del 
grosso del sistema sociale». 

— E l'attuale leadership di 
Oorbaclov come si colloca 
in rapporto a questo aspet
to così centrale per il dina
mismo della società sovieti
ca? 
«Io credo da più segni che 

la nuova leadership abbia 
capito la situazione- Ma le 
possibilità reali che essa ha 
di Introdurre cambiamenti 
decisivi nel sistema restano 
a mio avviso molto basse 
perché anche tanta parte 
della gente comune, che pu
re si lamenta per 11 livello di 
vita, teme come 11 fuoco le 
novità. Se Gorbaclov è avve
duto può giocare utilmente 
la carta dell'opposizione so
ciale ai fini del suo disegno 
di modernizzazione...», 

Un messaggio nella botti
glia? Certo è eh*, ripensando 
alla pittura di Zinoviev, la 
mutilazione e l'ottundimen
to della creatività sono 11 
dramma che gli esplode nel
la desolante luce Illividita 
del suol quadri. E non solo in 
quelli. 

Pitro Lavateli.1 

La rivista a fumetti Orient 
Express, una delle più qua
lificate del settore per aver 
pubblicato per quasi tre anni 
fumetti dei migliori autori 
Italiani, ha chiuso. Il trente
simo numero, datato marzo 
1985, porta infatti una fa
scetta nera con la scritta 
bianca 'Ultimo numero: Al
l'interno un laconico com
mento di Luigi Bernardi, con 
una sola nota di ottimismo: I 
trenta numeri di Orient 
Express hanno prodotto, nel 
fumetto italiano, un'evolu
zione irreversibile. 

Il motivo della chlvsura è 
semplice: le vendite, malgra
do il prezzo di copertina ab
bastanza sostenuto (4000 li
re), non erano sufficienti a 
coprire le spese. 'Abbiamo 
resistito a lungo — ci spiega 
Sergio Bonelli, direttore re
sponsabile e in pratica pro
prietario della testata — per
ché Orient Express è stata 
davvero una rivista di gran
de importanza per lo svilup-

ipo del fumetto italiano di 
qualità. Ma non slamo riu
sciti a superare la soglia di 
lettori oltre la quale ci sareb
be stato possibile sopravvi
vere. La mia impressione è 
che In Italia ci sia un gruppo 
di appassionati, 10-15 mila 
forse; lettori preparati an
che. che comprano quasi tut
to, ma limitati e statici nel 
numero...*. Eppure — repli
chiamo — qualche anno fa ci 
fu addirittura un'esplosione 
delle riviste a fumetti. 'SI 
trattò di un'esploslone-lllu-
sione — reollca Bonelli —. 
AnchePlloC l'altra nostra ri
vista (che pubblica quasi 
esclusivamente fumetti del
la scuola francese, ndr) non 
va molto bene: 

Perché questa crisi? Che 
cosa è accaduto? Forse è uti
le ripercorrere alcune tappe. 
Fino a S-6 anni fa le riviste di 
fumetti erano poche. Tranne 
Llnus, nato nell'ormal lonta
no 1965, tutte le altre non 
avevano avuto larghi con
sensi, tant'è vero che Eure
ka, n Mago, Sg. Klrk, Alter, 
ecc., hanno navigato In mez
zo a notevoli difficolti tanto 
che alcune hanno finito per 
chiudere. Poi, qualche anno 
fa, l'esplosione. Nascono e si 
diffondono con un notevole 
successo ed un'attenzione 
nuova Totem, Pilot, 1984, 
L'Eternauta, Orient Express, 
Metal Hurlant, Frigidaire, 

L'ultimo fumetto 
sulTGrient Express 

Dopo gli anni del boom ora le riviste 
cominciano a chiudere. Perché? Il pubblico 

è poco e sono in troppi a contenderselo 
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Un classico disegno di Moebius e, in alto a sinistre, le copertina del secondo numero di «Orient Express» 

Corto Maltese, Comic Art... 
Riviste diverse per Imposta
zione e per generi, ma tutte 
apprezzate, per cui si spera
va in un progressivo aumen
to aet lettori. Invece la crisi. 
Rinaldo Traini, direttore del
ia rivista Comic Art ed 
esperto del mondo del fu
metto (6 In pratica l'organiz
zatore dell'ormai famoso Sa
lone di Lucca), parla dì crisi 
Internazionale. «C'è crisi — 

egli spiega — anche nei paesi 
in cui il fumetto ha una forte 
tradizione, come negli Stati 
Uniti, In Francia, In Spagna. 
Certo, bisogna dire che la 
crisi colpisce soprattutto le 
riviste. Io penso che dipenda 
anche dalla formula delle 
storie a puntate: oggi con la 
televisione e gli altri media I 
messaggi sono molto Intensi 
e riesce più difficile che In 
passato seguire un racconto 
a puntate. CI sarebbe natu

ralmente anche da fare un 
discorso più ampio per una 
politica diversa sullo svilup
po del fumetto in Italia*.: 

Anche Comic Art, nafa 
soltanto un anno fa, va male. 
Perde circa mille lettori ogni 
mese. Attualmente tira 
24.000 copie e ne vende 
13.000. Ma le altre cifre non 
sono Incoraggianti. Pilot 
vende 13.500 copie (tiratura 
24.000), L'Eternauta 16.000 

(tiratura 30.000). L'unica vo
ce positiva è quella di Fulvia 
Serra, della Milano Libri 
Edizioni, che pubblica Llnus, 
Corto Maltese e Alter. »An-
che noi — dice Fulvia Sem 
— abbiamo avuto un calo in 
marzo e in aprile a causa del
le vacanze pasquali. Ma lo 
prevedevamo, sappiamo che 
I periodi di vacanza sono I 
peggiori, perché la gente si 
sposta ed evidentemente leg

ge meno. Ma ora slamo In ri
presa. Corto Maltese vende 
50-60 mila copie, Llnus 70-80 
mila...: Per quanto riguarda 
Alter, la Serra parla di 18-20 
mila copie (ma altre fonti ci 
riferiscono che si aggira sul
le 10 mila) ed ammette che 
non è una rivista attiva. C'è 
comunque da tener presente 
la funzione, come dire, di 
avanguardia di Alter che 
ospita una gran parte di fu
metti sperimentali e di ricer
ca di nuove tecniche espres
sive. 

Ma, c'è da chiedersi, che 
significato hanno avuto, ed 
hanno, queste riviste? SI può 
rimediare a questa crisi? Bi
sognerà vedere le cose da va
ri punti di vista. La funzione 
delle riviste a fumetti è stata 
positiva: sono stati introdot
ti, e conosciuti. In Italia au
tori stranieri di talento ed è 
stata favorita la crescita di 
autori italiani che, ormai, 
possono competere con la 
produzione internazionale. 
C'è stata però anche una 
funzione negativa, quella di 
creare una divaricazione fra 
fumetto di qualità e fumetto 
•seriale». Insomma è avve
nuto che il fumetto di quali
tà, di autore, è finito nelle ri
viste, colorate, con carta pa
tinata, abbastanza costose e 
lette da gruppi di Iniziati; ma 
produzione «seria/e» e più 
diffusa è stata destinata alla 
massa, fra cui larghe fasce di 
popolazione giovanile, ed è 
una fortuna che questa prò* 
duzlone sìa in parte buona 
(pensiamo a Tex o anche a 
Dlabollk, ma un'altra parte è 
certamente di bassissimo li
vello (pensiamo al fumetto 
pornografico, scadente sul 
plano della grafica e della 
narrazione). 

La ricomposizione di una 
tale dicotomia richiede na
turalmente non la chiusura 
delle riviste, ma certo Inter
venti diversi, In primo luogo 
una nuova politica editoria
le, distributiva e divulgativa 
capace di evitare operazioni 
Incontrollate e spontaneisti
che: quando qualche anno fa 
ci fu 11 boom delle riviste, da 
più parti sì parlò di cautela, 
perché era evidente che 
un'invasione 'selvaggia» del
le edicole avrebbe generato 
un riflusso. 

Si è anche parlato di un In
tervento pedagogico. È no
stra convinzione che un ap
proccio alle «tecniche fumet

tistiche», come sporadica-
mente sta facendo la scuola, 
non risolva 11 problema. Più 
efficace sarebbe Invece un'o
perazione più complessiva, 
una politica di stimolo e di 
sviluppo della lettura, all'in
terno della quale anche li fu* 
metto dovrebbe mantenere, 
con dignità, un suo posto (e 
non essere emarginato, per* 
che — come ancora qualcu
no crede — deviante rispetto 

alla lettura più Impegnativa 
e serta del fumetto}. 

Molti infine dichiarano 
che 11 fumetto è ormai desti
nato ad essere 'schiacciato» 
dalla televisione e dal ccm-
puter. Effettivamente questi 
mezzi sottraggono una pari» 
di tempo una volta dedicato 
alla lettura: lo stesso Topoli
no, dall'epoca dell'Introdu
zione del canali privati al 
1983, ha dimezzato le vendi
te, scendendo dal trilione al

le 495.000 copie. Eppure l'e
splosione delle riviste era av
venuta proprio in un mo-
men to di torte diffusione del
la televisione e del compu
ter^. Un'occasione perduta 
dunque? Forse no. Forse ci 
sono ancorai margini per re
cuperare gli aspetti non solo 
delle riviste ma anche della 
creatività degli autori del fu
metto italiano. 

Ermanno Detti 
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La crisi italiana 
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La raccolta completa degli interventi e degli articoli 
pubblicati iul settimanale dal 1972 al 1984: 

la riflessione sulla situazione italiana dopo i fatti del Cile, 
la proposta del compromesso storico, u rinnovamento 
dei partito, la definizione della politica di alternativa, 

la centralità della questione morale 

da mercoledì 12 giugno 
in tutte le edicole 
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