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per mio 
figlio 
ho scelto 
un privato 
• GIANCARLO SILVESTRI 
(psicologo presso un centro 
assistenza tossicodipendenti 
Firenze, ex presidente asso* 
ciazione famiglie del Ceis). 

Come mal io che sono un 
operatore pubblico ho scelto 
la via privata quando s'è 
trattato di mio figlio? Era il 
1080 e allora la struttura 
pubblica non proponeva 
nient'altro che non fosse il 
semplice «scalaggio» con 11 
metadone. Non veniva data 
nessuna altra indicazione. 
Un po', forse, per mancanza 
di informazione; ma un po' 
— ed era un po' tanto — an
che per una sorta di barriera 
ideologica che rifiutava qua* 

I -M-^RIMA di tutto 
> > • - # c'è l'impatto 

I \ \ M c o n l a verità. 
Che è capitato 

proprio a te. Non al tuo vici
no, al tuo collega. Non a un 
attore del cinema. No. prò» 
prio a te. A te che sei uno 

I normale, che fai un lavoro 
normale, con una famiglia 
normale. Così capisci subito 
che la droga non è un fatto 
per gente troppo ricca o 

I troppo annoiata. Che non è 
neppure una cosa che ri
guarda solo 1 delinquenti o i 
viziosi. Sì, perché io prima 
— sarò stato ignorante, cer-

I t o — era questo che.pensa-
vo. Succede che la droga di
venta il fatto principale dèi-
la tua vita. Che anche tu, in
sieme a tuo figlio, non pensi 
ad altro. Perché c'è tuo fi-

I gllo che sta male, c'è tuo fi
glio che ti chiede i soldi, c'è 
tua moglie che ti rimprove
ra perché col ragazzo sei 
sempre stato troppo duro o 

• troppo morbido, ci sei tu che 
rimproveri lei per le stesse 
cose, ci sono gli altri figli 
che si difendono da questo 
sconquasso. E questa è Pe-

I ' roina, che ti invade la vita. E 
poi c'è la vergogna, una ver
gogna tremenda. E1 sensi di 
colpa e di fallimento. Ogni 
volta che vedi questo figlio 

I disfatto, senza più nerbo, 
pensi a com'era prima e ti 
dici: ecco che cosa sono sta
to capace di fare. E ti vergo
gni di lui ma anche di te 
stesso. 

I lo Andrea lo adoravo. Ve
devo questo mio figlio cre
scere bene e impegnato. Pie
no di voglia di fare. Era un 
grande organizzatore delle 

• attività parrocchiali. Ma noi 
in famiglia non abbiamo 
mai avuto i paraocchi: cre
denti sì, ma non bigotti. Gli 
ideali dell'uguaglianza e 
della giustizia sociale: ecco 

• quello che mi stava a cuore 
• che mio figlio imparasse. 
• Così, quando ha smesso di 
• andare in parrocchia per co-

minciare a frequentare un 

I ambiente più politicizzato, 
mi è sembrata una crescita 
naturale. 
' Eravamo ai tempi di Au

tonomia Operala: gli atten-
I t a t i , le molotov, gli espropri 

proletari. Per questo quan
do Andrea ha cominciato a 
fare sempre più tardi la se
ra, a non rientrare la notte, 
a dormire in orari strani era 

I questo che pensavo. Dico la 
verità: avrei preferito mille 
volte avere un figlio bomba
rdo piuttosto che drogato. 
Così, quando messo alle 

I strette, è stato lui stesso a 
dirmi: sì, mi faccio, sono ri
masto senza flato. Ed è co
minciato il mio calvario: i 
medici, le cliniche, gli ospe
dali. In otto anni posso con-

I t a r e almeno 40 ricóveri. Me
tadone, morfina: ecco quello 
che mi proponevano I medi
ci. E lui. quel mio figlio ex
super, ex-figlio modello, ex-

I tutto, ormai sempre convin
to di poter smettere quando 
lui avesse davvero voluto e 
sempre pronto a ricomin
ciare appena fuori dall'o
spedale. I medici ricettava-

I n o e basta: per paura, credo. 
Per incapacità di dire no. 

É lo stesso meccanismo 
che scatta in noi genitori: 
paura che succeda qualcosa 
a lui se non gli dai i soldi per 

I la roba, ma anche paura che 
possa succedere qualcosa a 
te. Ma In famiglia c'è l'affet
to che In qualche modo «giu
stifica» la debolezza: 11 medl-

I c o dovrebbe essere più capa
ce di dire no. Ho sentito me
dici dire: «La dovrebbero 
vendere a una lira al chilo. 
l'eroina». Certo, che non era 

I malvagità: solo ignoranza, 
credo, e anche stanchezza. 
Perché 11 drogato è un pa
ziente difficile, arrogante. 
Convinto che la struttura 
pubblica gli debba comun-

Ique tutto, convinto di dover 
avere, e avere sempre. Lo ri
peto: è la stessa arroganza 

lunque approccio diverso, di 
tipo più globale, più psicolo
gico. Allora, quando il ragaz
zo arrivava al servizio pub
blico, lo mandavano a casa 
con la sua ricettlna e basta: 
Oggi sta cambiando qualco
sa, anche se lentamente, 
molto lentamente. Ormai, 
cinque anni non sono pochi. 
io mi sento di dire che le 
strade per la cura della tossi
codipendenza non sono poi , 
moltissime: il programma . 
Day-top seguito al Ceis, 
quello del centro Marmottan 
di Parigi e — forse — la tera
pia di gruppo. Il giudizio sul- -
la nuova legge dei genitori 
che seguono il programma 
del Ceis è sostanzialmente 
negativo. Per tre motivi. 

1) Il provvedimento «mi
sure alternative» non è stato 
esteso ai ragazzi che hanno 
già completato un program

ma terapeutico ed hanno an
cora una pena da scontare. , 
Non si tiene conto che queste 
persone hanno già subito 
una specie di carcere: limita
zione estrema delle" libertà 
personali, della possibilità di 
comunicazione con il mondo . 
esterno. Se è vero che la pena 
deve essere intesa come «rie
ducazione», l giovani che 
escono da questa esperienza 
sono già stati rieducati. 
Sbatterli di nuovo in carcere 
per reati consumati magari 
due o tre anni prima dell'ini
zio del programma è ribut
tarli Indietro Inutilmente. 

2) C'è un'ambiguità della 
legge che potrebbe favorire 
interpretazioni' «di comodo». 
È ovvio che per non andare 
in carcere, chiunque farebbe 
carte false.- Chi garantisce 
dell'impegno serio del ragaz
zo nello scegliere la via alter

nativa? ' 
3) La strettoia del servizio 

pubblico attraverso il quale 
bisogna per forza passare 
ger fare questa domanda. 

ira lo mi sento di dire che 
nel servizio pubblico, preso 
nella sua globalità, non c'è la 
sufficiente professionalità 
per dare giuste Indicazioni al 
ragazzi su quali progetti se-

f ulre, sul tempi e sul modi. 
n Italia si è oggi creata una 

situazione assurda per cui i 
veri professionisti vengono 
considerati volontari (ad 
esempio gli operatori, seri e 
preparati oltre che aggiorna
ti) e viceversa. 
- Naturalmente quello che 
noi chiediamo ài servizio 
pubblico non è di creare tan
te comunità targate Comune 
o Regione. Ciò che chiedia
mo è una complessiva più al
ta professionalità degli ope
ratori per poter lavorare 
fianco a fianco. . 

L'impatto con la verità, l'eroina ti invade la vita 
Poi c'è la vergogna e i sensi di colpa e fallimento 

E infine l'orgoglio di vedere Andrea uscire dall'incubo 

«Guardi tuo figlio 
e pensi: 

portatelo via 
e libera lui e noi» 

con cui ti si punta davanti e 
ti chiede, anzi esige, la cin
quantamila. E tu prima dici 
di no. dopo di no ancora, fi
no a quando metti la mano 
al portafoglio. Così per un 
attimo ti senti sollevato. Ba
sta con questo tormento, 
pensi. E pensi anche: così 
non aqdrà a rubare, non ts 
Io ritroverai in galera per lo 
scippo, il furtarello di auto
radio. Ma è un sollievo che 
dura poco: poi ti ritrovi in 
corpo un rancore, una rab
bia, un senso di impotenza 
che ti sconcertano. Anche 
perché questo tuo figlio, che 
pensavi di salvare dandogli 
tu 1 soldi, in galera ci finisce 
quasi sempre Io stesso e così 
ti ritrovi a dover fare I conti 
con un altro mondo, quello 
del carcere, che mal avresti 
pensato di dover conoscere. 
Non è perbenismo: è stralu
namene. senso di incredu
lità. E poi si va sempre più 
In fondo, sempre più in bas
so. E da questo viaggio al
l'inferno che fa tuo figlio tu 
non puoi rimanere fuori. 
anche se lo vorresti. E pure 
tu diventi cattivo, e pensi 
•Signore, portatelo via. Leva 
lui da quest'angoscia e libe
ra noi da questo tormento*. 
Oppure ti ritrovi, magari 
senza accorgertene neppu
re, a escogitare il modo mi

gliore per azzopparlo, per 
spezzargli un braccio o una 
gamba così almeno per 
qualche giorno se ne sta 
quieto. E ti senti un verme. 
E non sai chi è più disgra
ziato, se tu o lui. \ 

E ti rinchiudi, ti incupisci 
sempre di più: finisci che 
non parli più con nessuno. 
che ti porti dentro questo 
macigno convinto che nes
suno pub capirti o aiutarti. 
convinto anche che nessuno 
sappia della tua tragedia. 
quando è chiaro invece che 
ormai Io sanno tutti. Io sono 
arrivato al centro di Don 
Picchi con l'aria di chi dice 
•proviamo pure questa». 
Eravamo nell*80, sa, ed era
no già passati più di otto an
ni da quei giorno tremendo 
in cui Andrea mi disse sì, mi 
faccio. Insomma, non c'era 
niente che non avessi già 
provato. 

Qui ho capito almeno un 
palo di cose: primo, che par
lare non era una vergogna; 
che un mucchio di gente 
aveva il mio stesso proble
ma. Secondo: che dovevo 
imparare a dire di no. Un 
bel no chiaro e deciso. E dire 
anche quello che pensavo a 
mio figlio, a non trattarlo 
come un deficienteo un ma
lato, perché lui era perfetta
mente in grado di capire. 

Cosi, prima gliel'ho detto 
chiaro e tondo: •Figlio mio. 
tu sei uno stronzo». Poi ho 
cominciato a stuzzicarlo su 
quella sua voglia antica di 
fare, di organizzare e in fon
do di aiutare gli altri. È sta
to un lavoro duro, una spe
cie di dissodamento degli 
affetti. Ci siamo messi d'im
pegno tutti: io. mia moglie e 
le mie altre figlie per capire 
perché tutto questo era suc
cesso, come potevamo aiu
tare Andrea, come poteva
mo aiutare anche noi stessi 
a ricostruire i nostri rappor
ti, quel nostro affetto ormai 
frantumato, dalla vita diffì
cile e stentata. Andrea era 
già in comunità. 

Oggi mi sento di nuovo 
orgoglioso di Andrea perché 
è riuscito a cavar fuori le 
gambe da questa storia. Si è 
sposato, ha chiuso con l'e
roina. dirige a sua volta una 
comunità di tossicodipen
denti che sono nella fase di 
ritorno alia vita normale. 
Questa non e una bella favo
la. È la storia di tanti di noi. 
Solo che oggi uno sa che è 
possibile, che c'è chi ce l*ha 
fatta. Dieci anni fa era più 
difficile. Oggi abbiamo im
parato a parlare di noi. Non 
ci vergogniamo più*. 

Sara Scalia 

La comunità 
non basta, 
ma non 
lasciamola 
sola 
• FRANCO PRINA (Gruppo 
Abele di Torino, coordina
mento nazionale delle comu
nità d'accoglienza). 

Tra gli elementi positivi 
della legge senz'altro va se
gnalato quello di avere Inse
rito tra gli enti Idonei al re
cupero e al reinserlmento 
non solo le comunità tera
peutiche ma anche le coope
rative. Nel complesso, è ov
vio poi che ci trova d'accordo 
— in generale — l'Idea stessa 
di una misura alternativa al 
carcere. Tuttavia 11 provve
dimento solleva anche qual
che perplessità. Primo: un 
carattere generale di «legi

slazione speciale». Non si ca
pisce ad esempio perché 11 
tossicodipendente o l'alcoli
sta possano, per legge, chie
dere l'ammissione all'affida
mento in prova mentre un 
ragazzo magari con una si
tuazione alle spalle partico
larmente precaria e disagia
ta no. Voglio dire che l'istitu
to dell'affidamento in prova 
dovrebbe essere usato con 
più larghezza senza creare 
«Isole» se non di privilegio 
certamente di maggior favo
re. - . * . • • . - , 

Un altro elemento da con-. 
slderare con attenzione è il 
rischio di delega da parte 
della società alla comunità o 
al gruppo che accoglie 11 tos
sicodipendente o l'alcolista. 
Credo che la comunità In 
questo caso non dovrebbe 
mal essere lasciata sola: la 
struttura pubblica — a mio 
avviso — non può acconten
tarsi di sapere 11 tossico «in 
buone mani» ma anche esse
re in grado di attivare stru
menti di reinserlmento lavo
rativo. Non vorrei che alla fi
ne tutto si risolvesse in uno 
scaricamenteo di responsa
bilità: dalla società alla co
munità o al gruppo che co
munque accoglie la persona 
in difficoltà. 

Come mai 
niente 
benefìci 
per chi è 
«guarito»? 
• PIERA PIATTI (segretaria 
della Lenad). 

La nuova legge ha 11 pre
gio di segnare una svolta nel 
trattamento giudiziario vèr
so 1 tossico dipendenti che 
commettano reati In conse
guenza dell'uso di sostanze 
stupefacenti, e 11 difetto di 
essere stata scritta In fretta, 
senza sufficiente meditazio
ne e sulla base di presupposti 
non sempre accettabili. 

Sotto il primo profilò la 
Lenad può segnare al suo at
tivo Il fatto che 11 Parlamen
to ha preso atto della condi
zione particolarissima del 
tossicodipendente che com

metta reato.nel confronti del 
quale 11 carcere non serve, è 
dannoso, mentre occorrono 
seri Interventi riabilitativi. 
Lo diciamo da anni, lo vedia
mo per la prima volta scritto 
nelle nuove norme che con
sentono la non emissione del 
mandato di cattura e l'affi
damento al servizio sociale 
(presso le comunità) per l 
condannati a pene brevi. 
Sotto li secondo profilo dob
biamo purtroppo constatare 
che l vantaggi offerti dalla 
legge si riferiscono esclusi--

vamente a chi abbia In corso 
un programma di recupero 
concordato con le Usi e con 
le strutture con questi con
venzionate. Noi sappiamo 
benissimo che molti pro
grammi, specie se svolti In 
comunità, prescindono dalle 
Usi, si realizzano perchè ci 
sono istituzioni private come 
1 Ceis, S.Patrlgnano. la co
munità Incontro, ecc. che 
accolgono 1 ragazzi senza 
passare attraverso il filtro 
del servizio sanitario. Per 
non dire di quelli che svolgo
no 1 loro programmi all'este
ro. Tutti costoro restano 
esclusi dalla legge. Saranno 
condannati o incarcerati e 
dovranno abbandonare la 

comunità per entare In car
cere. È una palese Ingiusti
zia, una discriminazione in
costituzionale. Vi è di più. 
Per chi ha già svolto un pro
gramma, è stato In comunità 
anche per lunghi periodi ed è 
ormai «guarito» 1 benefici 
previsti dalla legge non scat
tano. Insomma, l'aver risol
to il problema droga non sal
va dal carcere per vecchie 
pendenze, per fatti dimenti
cati e ormai privi di rilevan
za. Che cosa dobbiamo pen
sare? Che bisogna essere o 
fingere di essere tossicodi
pendenti per beneficiare del
la legge? Nella proposta di 
legge della Lenad vi è una 
normativa transitoria che ri
guarda proprio chi è stato in 
comunità: non si capisce 

Cerche il legislatore non ab-
la voluto prendere In consi

derazione questo suggeri
mento. 

Storia di Marco, alcolista in via di recupero, «Un giorno sono stato male da schiattare, 
vomitavo, in ospedale non mi volevano, dicevano: è solo ubriaco» 

«Giù un bicchiere 
ed eroMinleone 

9 

» 

« H o cominciato. 
da bambino. 
MI facevano 
far colazione 

con pane e vino. Poi 11 pane 
l'ho lasciato perdere, non 
mi serviva. Il vino, invece, 
mi faceva stare bene, mi 
scioglieva la lingua. Mio 
nonno e mia zia dicevano: 
ti fa venire un bel colore. 
Ma loro non sapevano che 
mi cacciava la timidezza, 
mi face va sen tire grande. A 
scuola quel bicchiere mi fa
ceva un capopopolo, trasci
navo gli altri, fumavo. Era 
bellissimo. I miei nemici 
èrano le maestre e le bldél-
le. Loro non dovevano sa
pere. Poi sono andato alle 
medie. Sono cambiato. Mia 
madre, vedova, si era rispo
sata e si vergognava. Io, 
quando veniva a prendermi 
a scuola, dovevo chiamarla 
zia. Non voleva che vivessi 
con lei e lo la odiavo. Ho co
minciato a diventare vio
lento. Il vino mi faceva ve
nire a galla quella rabbia. 
Me lo portavo dietro a scuo
la In una boccetta coperta 
con la stagnola. Solò il mio 
compagno di banco sapeva 
e quando domandava qual
cosa di più lo bloccavo con 
la frase di mio nonno: "Non 
capisci niente, mette san
gue". Ma a scuola del san
gue fatto in quel modo non 
se ne è accorto nessuno. Io 
ero in difficoltà, cercavo di 
mascherare ti sapore del vi
no mangiando cose assur
de: alici salatissime, una 
volta un pezzo di sapone. 
Ma mi scappava spesso da 
pisciare, con tutto quel be
re; allora la facevo dentro 
cartoccetti di carta e butta
vo tutto nei cestini. 

•Era ancora be//o bere. Il 
problema era la violenza 
che mi si scatenerà. Alla fi
ne mi hanno cacciato: una 
mattina, sbronzo come una 
cucuzza, avevo tagliato tut
te le cinte delle serrande. 
Allora mi hanno mandato 
in una scuola apagamento, 
a Don Bosco. Era una pac
chia. Avevo un giro di ami
ci, si andava a Frascati, al
l'Osteria da Bacco e si beve
va: madonna quanto si be
veva. Da mattina a aera. E 
quel vino mi dava una for-
za.„non avevo peli sulla lln-
guat dopo qualche bicchie
re potevo dire quello che vo
levo, -gridare, ribellarmi 
contro vt* società che non 
mi stava bene. Studiare 
non se ne parlava. Per me, l 
professori erano belve, an
che quello, poveraccio, che 
c'aveva le grucce. Mi hanno 
promosso lo stesso, senza 
esami. Forse avevano capi
to. Per me era finita una 
seccatura. Iniziavo a fare l 
furtarellt. Andavo nel ne
gozi con un ombrello e ci 
mettevo dentro di tutto. 
No, anzi, non di tutto: solo 
alcool, sempre e solo alcool. 
Dopo, quando lo bevevo, mi 
sentivo lo Zorro della com
pagnia, se qualcuno litiga
va io mi mettevo ai suo po
sto per poter menare l'al
tro. Pero quando non pote
vo bere, allora era dura, mi 
sentivo un debole, un vi
gliacco. y 

•E finito lì. Da allora bere 
non era più un piacere, era 
una necessità. Sennò stavo 
male di brutto. È arrivato il 
periodo del militare. Terri
bile, duro. Ero sempre ad
dosso a chi riceveva vino e 
grappa da casa. Una volta 
ho sfondato due porte della 
fureria per Inseguire un ti
zio che aveva una borsa di 
grappa, un'altra volta, du
rante un'esercitazione, ho 
rubato e bevuto un Doccio
ne di cognac: al ritorno sta
vo mate, mi sono fatto sca
ricare a un bar volevo una 
camomilla ma al banco, ho 
sentito là mia voce che di
ceva "cognac". Ho picchia
to anche un maresciallo. 
Volevano mandarmi a Gae
ta, ma qualcuno tra 1 supe
riori ha capito e mi ha dato 
una licenza e una lettera 
per mia madre con scritto: 
"Lo faccia smettere". Inve
ce ho smesso 11 militare e 
sono andato a lavorare con 
il mio patrigno. Alcolista. 
Bevevamo in coppia, dieci 
Campati e soda a testa. Al
la fine hanno licenziato me, 
perché, ubriaco, avevo re
galato un po' di merce a 
una persona che mi era 
simpatica. Dopo, è Iniziato 
l'Inferno. 

'Scivola vo da un posto di 

lavoro all'altro. Appena 1 
padroni capivano il mio 
problema, mi cacciavano. 
Ma lo ero sposato, avevo 
una bambina bellissima, e l 
soldi non bastavano. Per 
bere saccheggiavo mia ma
dre, mio cognato, tutti. Non 
avevo pietà, Rubavo persi
no il salvadanaio delta 
bambina. Giuravo di non 
farlo più, giuravo e bevevo. 
Con mia moglie ci slamo 
separati tre volte. E la vio

lenza cresceva, diventavo 
pericolóso anche intasai 

• prendevo a pugni II, televi
sore, ml\ conciavo dai far 
schifo. Mi difendo, pensa
vo, gli altri sono violenti e 
lo mi difendo diventando 
più violento di loro. L'al
cool mi aluta e se gli altri 
non mi capiscono, mi con
sola. Non potevo farne a 
meno. • • 

*Un giorno sono stato 
male da schiattare. MI sen
tivo soffocare, vomitavo. 
Ho pensato "è finita'. In 
ospedale non mi volevano, 
dicevano "è solo ubriaco". 
Già, "solo" ubriaco. Sono 
finito al Policlinico e mi 
hanno ricoverato per etili
smo cronico. Ero li da qual
che giorno, pensavo che do
veva esserci una vìa per 
uscire da ' quell'inferno. 

Pensavo come continuare a 
bere. Poi mi sono arrivate 
In stanza due persone che si 

• presentano: slamo ex alco
listi. E parlano, parlano. Io 
capivo poco. Mi invitano ad 
un compleanno. Ma di chi? 
È la caposala che mi aiuta, 
mi dice "ci vengo anch'Io". 
E cosi ho conosciuto gli al
colisti anonimi. Era davve
ro un compleanno: c'era 
uno che festeggiava il sesto 

, anno di sobrietà. Ho visto 
facce allegre, spensierate. 
"AnchHoposso ridere, alló
ra", ho pensato. Ma non 
stavo iì a approfondirei ero 
convinto che tutto fosse fa
cile, cercavo la scorciatola. 
Però non ho bevuto per otto 
mesi. Volevo presentarmi 
sobrio alle riunioni del 
gruppo di ex alcolisti, sape
vo che così sarei stato ac

cettato. Sono tornato assie
me con mia moglie. Ma con 
la normalità ecco l proble
mi: di che cosa parlavo con 
mia moglie? E 11 lavoro? Io 
ero un bravo elettricista, 
sarei stato ancora capace? 
Doveva pur venire il giorno 
in cui avrei dovuto rico
minciare. Quando è venuto, 
mi sono sentito morire. Do
vevo mettere a posto l'im-

S tanto di una villa di ricchi. 
ti sono detto: non ce la fa

rò mal. Ho cominciato a be
re un goccio, poi un altro, 
poi ho cerca to il mobile bar. 
MI vergognavo, sentivo che 
mi stavo ubriacando e che •. 
la servitù se ne accorgeva. 
Ho telefonato a mia moglie: 
vienimi a prendere. Non 
poteva. Ho continuato a be
re, In faceta a tutti, sono 
scoppiato a piangere, a 
piangere come un vitello. 

*AUora è scattato qualco
sa. Ho capito che avevo bl-
.sogno degli altri e ho chla- ' 
mata il itilo amico ex alco
lista. È corso a prendermi e 
mi ha portato a casaìrMl. 
aspettavo una scenata è in- ^ 
vece mia moglie mi ha det
to "ciao, non mi dai un ba
cio?". Ma come, mi rimetto 
a bere, mi concio come un . 
assatanato e lei mi accoglie 
così? Ero stordito. Mi ha 
messo a Ietto con una ca-
momillai poi ha buttato via 
tutti gli alcolici che c'erano 
in casa. Il giorno dopo ave
vo bisogno di bere, ma sen
tivo che non era più come 
prima. Cercavo di resistere. 
Quel tre giorni a casa me ti 
ricorderò finché campo. 
Bevevo tonnellate di acqua, 
zucchero e miele e poi dosi 
da cavallo di caffè. Dopo tre 
giorni sono. tornato al 
gruppo. Ero in Umidito: loro 
avevano resistito, io avevo 
ripreso a bere. E invece, se
conda sorpresa: "Questa ri
caduta era In conto" mi di
cono "ti serva per capire: 
noi slamo e saremo sempre 
impotenti di fronte all'al
cool". Era vero, è verp, ma 
non è facile ammetterlo. È 
iniziata una settimana di 
depressione, loro mi televo-
navano dieci volte al gior
no, da quando mi alzavo a 
quando mi mettevo a nan
na. Chiamavo anch'io loro. 
Era, allora non lo sapevo; 
un modo per non far bere, 
per ragionarci su. A volte 
funziona, a volte nò, ma 
con me ha funzionato. 

'Ho fatto Jl primo passo: 
capire che sono Impotente 
di fronte all'alcool. Ho fatto 
il secondo: ho accettato me 
stesso così come sono, un 
vaso di coccio. Ho fatto II 
terzo, ho capito che non po
tevo prendere il mondo e ' 
rovesciarlo da capo a piedi 
per adattarlo a me, dovevo 
viverci dentro. 

•Anni fa, se qualcuno do
veva Indicarmi a qualcun 
altro diceva: quello lì che . 
non a guarda mal In faccia, 
quello iì che arrossisce e 
abbassa gli occhi. 

'L'altro giorno sono an
dato ad un distributore di 
benzina, ho visto una pom
pa libera, l'ho presa. Non 
mi ero accorto della fila 
dall'altra parte. Un uomo è 
sceso emina detto "ma che 
fai, il furbo?". L'ho guarda
to negli occhi, mi sono scu
sato. "Se vuole torno subito 
indietro", gli ho detto sorri
dendo. Quello mi ha guar
dato come se avesse visto 
un marziano. 

•È buffo, la gente si me
raviglia se qualcuno la trat
ta come un essere umano». 

Romeo Bassofi 
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