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petiacqlì 

ultiira Una caricatura 
dì Emilio Lussu a» 
in basso, una 
foto 
dello scrittore 

Giuseppe Fiori pubblicò, 
nel 1966, il libro «Vita di An
tonio Gramsci». Era un libro 
che ci dava, di Gramsci e del
la sua vicenda umana (non 
solo politica), un racconto 
avvincente. E ricordo ancora 
la passione, e anche la com
mozione, con cui lo leggem
mo. Nel 1985 Giuseppe Fiori 
ci fa leggere un altro raccon
to avvincente: la vita di Emi-
Ilo Lussu, un altro grande fi
glio della Sardegna ('11 cava
liere dei Rossomorl», Einau
di, pp. 396, L. 15.000). E, come 
per il lavoro su Gramsci, an
che qui quel che ci colpisce 
non e tanto la ricostruzione 
del suo pensiero e della sua 
azione politica ma soprat
tutto il racconto di una vita 
straordinaria, fatta di pas
sione civile, di sentimenti 
nobilissimi, di coerenza e di 
ardimento. 

In questo senso, la prima 
parte del libro è la più bella. 
L'infanzia e l'adolescenza ad 
Armungia, remoto villaggio 
tra i monti del Gerrel, Sarde
gna sudorientale. E la figura 
del padre, che era di una fa
miglia di «patrizi di rango al
to» (come dice Fiori): gente 
che «nasceva in lenzuole ri
camate» ma che era fatta di 
«armentari-cavalieri-caccia
tori». E le figure degli altri 
parenti, e la vita del villag
gio. E poi gli studi, cui, in ve
rità, Emilio non era molto 
incline. E poi la guerra e le 
imprese ardimentose del 
giovane ufficiale che coman
da e comprende i soldati-pa
stori-contadini sardi della 
Brigata Sassari. E poi il ri
torno in Sardegna, e l'inizio 
di un'attività politica di tipo 
veramente particolare: alla 
costruzione di ouel Partito 
sardo d'azione cne organiz
zava l reduci (contadini e pa
stori) in nome della giustizia 
sociale e della giustizia per la 
Sardegna. 

Ripeto. Questa mi sembra 
la parte meglio riuscita del 
libro. E anche quella che su
scita li più gran numero di 
riflessioni politiche e cultu
rali: intorno alla passione 
•interventistica* che animò, 
a quel tempo, anche tanti 
giovani e intellettuali di sen
timenti democratici, o intor
no al rapporto fra «autono
mismo* e «separatismo* sar
do (Lussu fu sempre feroce
mente e sprezzantemente 
contrarlo al «separatismo»), 
o ancora intorno al colossali 
errori del movimento socla-

«Quei quattro mori stanno diventando troppo rossi»: 
così gli industriali attaccarono Emilio Lussu* Ora 
Giuseppe Fiori racconta la vita del grande sardista 

L'Uomo 
e il 

Cavaliere 
Usta del primo dopoguerra 
verso gli excombattenti, i co
siddetti reduci. Ma su questo 
intreccio di questioni impor
tanti — sulle quali si appun
tò subito l'attenzione di uo
mini come Gramsci, Gobetti, 
Grleco che compresero il va
lore e la portata dell'azione 
di Emilio Lussu — non vo
glio fermarmi. Voglio invece 
continuare a segnalare la 
ricchezza di fatti ed episodi 
straordinari che il racconto 
di Fiori ci fornisce di una vi
ta che effettivamente fu una 
vita straordinaria. Non so se 
faccio un torto all'autore: e 
tuttavia ritengo che il suo la* 
voro abbia una rilevanza 
grande non tanto per la de
scrizione di un cammino po
litico e delle sue motivazioni 
(sottoTquesto aspetto sarebbe 
possibile, anzi, a mio parere, 
avanzare alcune osservazio
ni e rilievi critici) quanto per 
la bellezza, anche letteraria, 
del racconto di una vita, di 
un'avventura umana. 

I sardisti avevano, per loro 
stemma, quello dei quattro 
mori. Gli industriali sardi 
dell'epoca li chiamavano pe
rò i «rosso-mori», a significa

re, appunto, che Lussu stava 
spingendo quel partito verso 
la «sovversione rossa». E una 
delle prove di questo «sovver
sivismo» era il fatto che Lus
su, con 11 suo «furore pedago-
f;lco», spingeva «le plebi anal-
abete a ribellarsi all'uso del 

baciamano al grande signo
re locale» (come Giuseppe Di 
Vittorio che insegnava al 
braccianti di Cerignola a 
non togliersi il cappello al 
passaggio del padrone). L'at
teggiamento del sardisti ver
so il fascismo fu tuttavia, in 
un primo tempo, piuttosto 
incerto: li colpivano la de
magogia patriottica della 
propaganda fascista e gli ar
gomenti assurdi di socialisti 
e comunisti verso i reduci 
dalla guerra. Ci furono an
che oscillazioni e tradimenti: 
ma Lussu capi subito di che 
panni effettivamente vestis
sero e quali obiettivi si pro
ponessero il governo e il par
tito di Mussolini. E quando, 
per punire il suo antifasci
smo, un'orda di più di mille 
fascisti assalì, di notte, a Ca
gliari, la sua abitazione, dove 
egli viveva da solo, Lussu 
non ebbe esitazioni: un fasci
sta armato era riuscito a sa
lire fino al suo balcone per 
irrompere in casa, e lui gli 
sparò contro e lo uccise, e 
tutti gli altri scapparono co
me topi. Più legittima difesa 
di cosi si muore (è veramente 
il caso di dirlo). Ma fu arre
stato, e stette a lungo in ga
lera, dove contrasse una gra
ve malattia polmonare che 
lo avrebbe tormentato per 
tutta la vita, fino alla morte. 
Poi fu mandato, come confi
nato, a Lipari. 

Fiori racconta la fuga leg
gendaria da Lipari con un 
motoscafo, e poi l'esilio in 
Francia, e il suo lavoro poli
tico con i Rosselli, con Salve
mini, e con tanti altri, per la 
costruzione dei movimento 
«Giustizia e Libertà», e i suoi 
contatti con gli altri fuoriu
sciti, e poi la sua presenza in 
Spagna durante la guerra ci
vile, e poi ancora Parigi, e in
fine il peregrinare da Riarsi-
glia a Lisbona, da Londra a 
New York. Quest'ultimo giro 
egli lo fece per cercare di or
ganizzare un corpo armato 
di voiontari italiani che 
avrebbe dovuto sbarcare e 
operare In Sardegna. Fiori 

Alla Galleria d'arte moderna di Bologna esposti i 22 quadri del grande artista acquistati 
dall'amministrazione comunale. Ecco come è nata una grande operazione culturale 

Morandi torna a casa 
Nostro servizio 

BOLOGNA — Li sono andati 
a prendere a Roma con 
un'imponente scorta armata 
e nel giorni scorsi è stata 
consegnata la prima rata — 
un miliardo — In pagamento 
dei 22 quadri di Giorgio Mo
randi provenienti dalla col
lezione di Francesco Paolo 
Ingrao. Il Comune di Bolo
gna 11 ha acquistati per 4 mi
liardi e 400 milioni di lire — 
1*1% dell'intero bilancio co
munale — che verranno cor
risposti in quattro rate fino 

al saldo, nel 1986, secondo 
un'operazione finanziaria e 
di politica culturale che per 
la novità e la rilevanza non 
ha precedenti sul piano na
zionale. 

Certamente la cifra non è 
piccola, ma ne valeva la pena 
dato che collezione Ingrao è 
particolarissima poiché co
stituita da Morandi in perso
na. Infatti fu proprio l'arti
sta che scelse personalmen
te, a partire dal 1946 e per 
quasi un ventennio (l'ultimo 

3uadro è datato 1963) i .qua
li per il collezionista. E per 
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questo che il professor In
grao ha voluto vendere la 
collezione solo alla città di 
Morandi. proprio perché es
sa gli assicurava di mante
nere intatta «l'insostituibile 
armonia voluta da lui — co
me afferma lo stesso Ingrao 
— tanto che ogni nuovo di
pinto che mi "assegnava" si 
collegava sempre con il pre
cedente per toni e colori». 

La Galleria comunale 
d'arte moderna, può esporre 
ora ben 70 pezzi *ra i quali 38 
oli, 30 acquaforti e 2 disegni. 
La mostra di tutte le opere 
morandiane è stata aperta ai 
primi di luglio, al rientro del
le tele prestate per la grande 
mostra monografica che la 
Spagna ha voluto dedicargli, 
una parte delle quali donate 
al museo bolognese dalle so
relle del maestro. 

Così Bologna può propor
re la più ricca raccolta pub
blica esistente in Italia e in 
Europa. Anzi, poco lontano 
dalla Galleria, nelle sale del
la Pinacoteca nazionale, si 
possono vedere i quadri ap
partenenti alla collezione 
Ponti-Loren che attendono 
la conclusione della vertenza 
tributaria con lo Stato. Ora il 
Museo Morandi non è più so
lo un miraggio capace di sca
tenare le polemiche, in verità 
da alcune parti non sempre 
costruttive, nella, città che 
gli diede i natali. E noto che, 
in qualche modo, fu l'artista 
stesso a gettarne le basi poi
ché 11 primo quadro che en
trò, ne! 1960, a far parte delle 
collezioni comunali fu ad 
opera di un anonimo dona
tore che si seppe poi altri non 
essere che Morandi in perso
na. 

Che l'artista non sia mai 
stato dimenticato è testimo
niato dalle mostre realizzate 
con l'Ermltage di Leningra
do e il Puskin di Mosca 
(1973), dalla antologica ordi
nata in occasione dell'aper
tura della nuova .sede della 
Galleria comunale d'arte 
moderna nel maggio del 
1975 e, ancora, tra l'ai e l'82 
con la collaborazione data 
dal Comune di Bologna ad 

«Natura morta» (19443-47). e, in arto, 9 pittore Giorgio Morandi 

una nuova, grande mostra 
antologica realizzata a San 
Francisco, New York e Des 
Moines. Intanto la direzione 
della Galleria d'arte moder
na progettava di allestire 
nella sua sede uno spazio 
permanente dove esporre di
pinti, acquaforti, disegni e 
dove raccogliere il materiale 
documentario. La raccolta, 
che andava sempre più ar
ricchendosi, è dovuta total
mente alla generosità delle 
sorelle Morandi — l'opera 
più antica, un «Paesaggio» 
del '13, viene proprio da lóro 
— e ai lasciti testamentari 
dell'insigne studioso Cesare 
Gnudi e della contessa Ca» 
mina Malvasia che hanno 

contribuito con due opere 
ciascuno. 

Se questa è in sintesi la 
storia del progressivo con
cretarsi del Museo, si sta pre
parando proprio in questi 
mesi una vera «chicca» per i 
sempre più numerosi esti
matori di uno del più grandi 
maestri del nostro tempo: la 
Galleria e l'Ente manifesta
zioni artistiche sunno infat
ti organizzando per l'autun
no prossimo una mostra che 
indagherà i rapporti artistici 
e culturali stretti da Moran
di con i grandi artisti italiani 
e stranieri del suo tempo e 
coi quali ebbe in qualche mo
do contatti di ricerca e di la
voro (da Boccioni a Carrà, a 

De Chirico, da Licini a Soffi
ci a Rosai, De Pisis e poi an
che Fautrier, De Stael, Burri, 
Morlotti tra gli altri) e porte
rà a Bologna anche le opere 
dei maestri che formarono il 
suo ideale orizzonte di riferi
mento come Chardin, Corot, 
Cezanne. Rousseau^. 

Tornando all'arrivo del 22 
Morandi. Vale sicuramente 
la pena di fermarsi un mo
mento sulla figura del colle
zionista romano, Francesco 
Paolo Ingrao, persona inna
morata dell'arte e alla quale 
anzi ha dedicato la vita: la 
sua casa è Infatti letteral
mente invasa da quadri, di
segni, sculture, stampe. Vale 
la pena dunque ascoltarlo 

racconta anche l'incontro e 
l'amore con Joyce, di ven
tanni più giovane di lui. E 
infine il ritorno a Roma, il 
lavoro da ministro, la sua 
militanza nel Partito d'azio
ne, del Psl, nel Pslup: sempre 
polemico con 1 comunisti sui 
temi della libertà e su altro 
ma sempre feroce contro 
ogni forma di anticomuni
smo, e sempre fautore di una 
politica di unità delle sini
stre. 

Lussu fu anche, com'è no
to, scrittore e giornalista as
sai bravo, e polemista viva
cissimo. E Fiori racconta un 
episodio divertente. Nel 1937, 
Roberto Farinacci, potentis
simo e feroce gerarca, scris
se, sul giornale Regime fa
scista, che Lussu riceveva 
soldi dalla massoneria e da 
Mosca. Cosa fa Lussu? Scri
ve a Farinacci una lettera, 
da Parigi, e lo sfida a duello, 
con la pistola, «In un territo
rio neutro» che Farinacci è 
libero di scegliere. Ma 11 ge
rarca rifiuta la sfida, e anzi 
lo chiama «vigliacco» perché 
è scappato dall'Italia. Lussu 
pubblica lo scambio di lette
re su Giustizia e Libertà, e vi 
aggiunge un corsivo: «Ai suol 
consiglieri Farinacci ha fat
to notare, a più riprese, con 
insistenza, che egli ha una 
sola mano e che, a uno scon
tro alla pistola, egli si trove
rebbe in uno stato di inferio
rità di fronte a Lussu che di 
mani ne ha due. Ma la pisto
la, da che mondo è mondo, si 
impugna con una sola mano. 
Sono! pantaloni che si ten
gono con due». 

Un cavaliere senza paure. 
Un oratore e scrittore sfer
zante. Un uomo appassiona
to, che però teneva molto al
la forma, a cominciare dalla 
compostezza e (se era possi
bile) eleganza dell'abbiglia
mento. Così lo ricorda Fiori, 
in tanti episodi e circostanze: 
come quando fu costretto a 
fuggire (a piedi!) da Parigi 
invasa dai nazisti e ad ab
bandonare ogni cosa (casa, 
libri, indumenti) dietro di sé. 
Eppure, anche in questa cir
costanza, era vestito con 
molto ordine, e portò con sé 
anche l'ombrello: certo, per
ché 11 cielo era nuvoloso, ma 
forse anche perché, con 
l'ombrello, era un tantino 
più elegante. 

Così lo ricordo anch'io, 
quando veniva a Napoli, In
vitato da Giorgio Amendola, 
per partecipare a riunioni e 
manifestazioni del Movi
mento per la rinascita del 
Mezzogiorno. Un uomo seve
ro, ma che sapeva far diver
tire, con la sua pungente iro
nia. Un uomo distinto, ac
compagnato da una bella e 
giovane compagna. Un uo
mo che sapeva raccontare, a 
noi giovani, ì fatti straordi
nari della sua vita. Questi in
contri — pochi, ma vivacissi
mi e Indimenticabili — sono 
fra i ricordi più affascinanti 
della mia giovinezza. Leg
gendo li libro di Fiori, mi è 
sembrato di ritrovare il gu
sto, la precisione, la passione 
e anche l'ironia dei racconti 
che Lussu faceva della sua 
vita. E questo mi sembra l'e
logio migliore che possa far
si di un libro che riesce a far 
intendere, anche a chi non 
ha mai avuto la fortuna di 
conoscerlo, quale straordi
nario personaggio sia stato 
Emilio Lussu. 

Gerardo Chiaromonte 

quando racconta con passio
ne ed emozione mal conte* 
nuta dei lunghi anni di prò* 
fonda e schiva amicizia che 
10 legarono all'artista del 
quale ha vivissimi ricordi — 
e un fitto, importante car
teggio che ora dona a Bolo
gna e che andrà ad arricchi
re i fondi documentari del 
•Centro studi e archivio 
Giorgio Morandi» che opera 
ormai da un paio d'anni al
l'interno della stessa Galle
ria d'arte moderna. 

Ingrao racconta delle lun
ghe conversazioni pomeri
diane, di quando andava a 
trovare Morandi nello studio 
appartato di via Fondazza a 
Bologna o nella verde quiete 
delie colline di Grizzana 
«Non dava mai principio ad 
un discorso, solo rispondeva 
e stava a lungo silenzioso ma 
sempre senza imbarazzo al
cuno. Un giorno gli chiesi in 
quanto tempo dipingesse un 
quadro: tre ore, mi rispose, 
ma lo avevo cancellato tre 
volte. E ancora mi disse: un 
quadro può venir fuori in tre 
ore o in tre minuti, ma a vol
te se non viene fuori in tre 
minuti non viene fuori più. E 
pensare che poi era capace di 
lasciarlo fermo e ripensarlo 
anche per tre mesi!»». 

Da qualche tempo circola
va la voce che questo intelli
gente collezionista avesse in
tenzione di reinvestire I de
nari provenienti dalla vendi
ta dei 22 quadri In altre opere 
di Morandi e di affidare gli 
eventuali acquisti proprio a 
Bologna, che ha saputo di
mostrare una volontà fattiva 
così forte. Ed è effettivamen
te quello che sta avvenendo: 
11 prof. Ingrao ha acquistato 
un quadro di Morandi, un 
quadro che ha anch'esso una 
sua storia critica e affettiva 
poiché è appartenuto al 
compianto (e mai abbastan
za) Francesco Arcangeli a lui 
legato da profonda amicizia 
fin dagli anni Trenta e so
prattutto dal tormentato e 
dolcissimo amore per l'arte, 
in questo caso morandiana, 
della quale Arcangeli fu tra 1 
primi e più acuti esegeti. Ora' 
dunque i Morandl-Ingrao 
saranno 23 perché il quadro 
verrà anch'esso portato, da 
Milano, dove è stato acqui
stato alla Brerarte, a Bolo
gna, visto che Ingrao ha de
ciso di lasciarlo in deposito 
alla Galleria comunale della 
città per la soddisfazione di 
quanti hanno creduto nella 
nascita del Museo Morandi e 
lavorato per realizzarlo, 

Dede Auregli 

La presa delta Bastiglia, in una stampa dell'epoca 

Anche la grazia a 1500 detenuti 
in occasione delle feste per 

l'anniversario della rivoluzione 

E io vi 
libero in 
nome del 
14 luglio! 

PARIGI — Hanno ballato tutta la notte. Per due notti. Pro
prio alla grande. Con la gioia di vivere che fa pensare ai film 
di René Clalr (ne girò proprio uno con 11 titolo della festa, 14 
luglio;. 

Ieri, come oggi, a far presa sulla rievocazione storica è lì 
momento dell'assalto alia Bastiglia. Forse l'unica festa popo
lare al mondo legata al ricordo delle mura di una prigione e 
alia liberazione dei detenuti. E Ieri, con decreto presidenziale, 
Francois Mitterrand ha concesso la grazia a 1.50O detenuti. 
altri 20 mila otterranno un mese di pena ridotta, esclusi quel
li implicati In casi di droga o in delitti contro le forze dell'or
dine. 

Per 11 14 luglio la piazza della Bastiglia, si dispiega attra
verso decine e decine di altre piasse in tutta Parigi. Migliaia 
di persone si muovono da un posto all'altro per assaggiare un 
po'di tutto del menu musicale. E per ballare. A mezzanotte di 
sabato, in rue Jean du Bellay, dietro Notte Darne, prima 
tappa, all'insegna della nostalgia. Sotto 11 bel cielo stellato, 
l'orchestra sul podio concede la ribalta alia fisarmonica per i 
valzer di venti, trentanni fa, come al bel tempi del quartiere 
latino. Qualcuno dall'alto deve aver deciso di proibire il vino. 
Non si sa mal, ci vuole un freno anche alla Jole de vtvre. Solo 
birra e bibite. 

A rischio di precipitare nella Senna, centinaia di persone 
sono sedute sui parapetti del Pont Louis Philippe. Contro il 
cielo dell'una di notte, si stagliano due raggi laser, uno rosso, 
uno blu. Arriva dalla riva sinistra della Senna un altro tipo di 
musica. Una folla incredibile, migliata e migliala di persone, 
si agita sui bordo dell'acqua. Da lontano sembra si stia svol
gendo un gigantesco rito di massa. Giù, fra la folla dove 
predominano l giovani, si balla si urla si suda. SI ascoltano 
gli ultimi motivi anglosassoni con una buona dose di rock 
francese, niente male. Evidentemente la gente li apprezza 
perché l'inizio di certi pezzi viene salutato da prolungati cori 
di approvazione. Improvvisamente 11 disc-jockey attacca un 
pezzo di musica russa a tempo di rock. Volga*Senna, la fratel
lanza dei grandi fiumi è fermamente stabilita. Oli enormi 
barconi che passano saranno solo pieni di turisti, ma l'effetto 
è comunque raggiunto II messaggio politico corre sul decibel 
e chi ha le orecchie per intendere, intende certamente. 

Ci sarebbe il tradizionale ballo dei pompieri nelq uindJcesi-
mo arrondlssement, ma sono già le S del mattino. È un po' 
lontano. Così, sempre In mezzo alla folla, si attraversa Saint 
Michel per arrivare alla Place de la Contrescarpe. Scoppia di 
gente. Musica latino-americana, boss* nova. Sotto i quattro 
alberi della piazza, al caldo di questa notte di luglio, viene ad 
aggiungersi l'eco di un altro paese lontano, ancora musica 
all'Insegna dell'internazionalismo. J bar intorno alla piazza 
sono gremitissimi. Un'atmosfera intima, speciale. 

Arriva un giovane con un'enorme bracciata di baguettes. 
Fra poco la gente cercherà rinforzi con la prima colazione. 

Di ritorno verso Saint Michel, alle 4 e mezzo del mattino, 
un gruppo di persone è incollato davanti alla televisione. Da 
Filadelfia, arrivano le Immagini dei megasbow in mondovi
sione, 11 concerto per la lotta contro la fame. Ecco Tina Tur-
ner e Mlck Jagger travolti dal loro It's Only Rock and I Lìke 
IL Piace a loro, place a tutu. Poi appare un Bob Dylan che 
sembra davvero abbia fatto le cinque del mattino. 

Nel quartiere latino, con le luce dell'alba, un gruppo di 
algerini accovacciati all'angolo di una strada sono immersi 
In una sorta di conversazione musicale. Suono magrebino di 
tamburi. Anche qui una buona dose di spettatori seduti sui 
bordi del marciapiede. Quelli che hanno ballato e cantato, 
adesso si riposano, ascoltano. Prigionieri della Bastiglia, ri
volta popolare, fame net mondo, gioia di vivere, stranieri In 
Francia e l loro problemi. In una notte come questa il vecchio 
e II nuovo si intrecciano, con la musica che diventa strumen
to di legame storico e messaggio per il futuro. È giorno. Fra 
poco cominceranno le celebrazioni ufficiali. La grande sfila
ta sugli Champs Elysèes. La sveglia per questo avvenimento 
la dà l'improvviso scoppio di un tremendo tornado alle 9 del 
mattino. Tuoni, lampi e fulmini proprio nel momento In cui 
gli aerei attraversano 11 cielo cU Parigi a bassa quota lascian
dosi dietro scie con l colori della bandiera francese. Nelle 
strade e nelle piane dove ta gente ha ballato tutta la notte, 
rimangono gli stand vuoti, f torneiti spenti. Ma si tratta sola
mente di una pausa per riprendere flato, Perché la domenica 
sera, dopo la rinfrescata, riesco il cielo chiaro, pieno di stelle, 
e la folla che riprende gli appuntamenti lasciati a metà, con 
la musica, I balli. Alle 11 della domenica, IlatemisJone e fau 
revolr al prossimo 14 luglio scoppia fragorosamente sopra 
Parigi con la classica e spettacolare dimostrazione di fuochi 
d'artificio assurta a vera e propria etposfztooe d'arte. Tutti 
col naso in su, a guardare. 

Alfio Bemabti 


