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di Hemingway 
NEW YORK — SI riparla an« 
cora del grande Hemingway. 
Da New York giunge infatti 
notizia che cinque racconti 
inediti e una serie dì lettere 
che gettano nuova luce sulla 
storia d'amore In Italia fra il 
giovane Ernest Hemingway e 
Fa crocerossina Agnes Kuro-
wski saranno pubblicati il 
prossimo novembre in una 
biografia dal titolo «Along 
with youth: Hemingway, The 
earlv vears», preparata da Pe
ter Gr'if/in. 

Secondo quanto scrive l'au
torevole quotidiano statuni
tense «New York Times» nei 

cinque racconti, scritti da He* 
mingwav ventenne fra il 1919 
e 1920, ci sono le prime tracce 
di ambienti e temi tipici dello 
stile dello scrittore. Ambienta* 
ti a Chicago, nel Michigan del 
Nord a Kansas City, i racconti 
ritraggono i personaggi più 
cari a Hemingway: l'Idealista, 
le persone che si comportano 
secondo dei codici di condotta 
personali molto rigidi, lo stoi* 
co ed il coraggioso. 

Il biografo dice che lo stile 
giovanile di Hemingway — 
uno stile basato su frasi molto 
brevi e semplici — nasce dal 
trauma provocato nello scrit
tore dalla tragica storia d'a
more con la Kurowski — lui di 
19 anni, lei di 26 anni — a Mi
lano, dove Hemingway fu ri
coverato nell'ospedale della 
Croce rossa in seguito alle feri
te subite nella Grande Guer
ra. Nella biografia, Griffin cita 

alcune lettere scritte sia dalla 
Kurowski. che fu il modello, 
per il personaggio di Catheri
ne Darkley nel romanzo «Ad
dio alle armi», sia da Hemin
gway, per smentire la tesi de
gli esperti secondo cui la loro 
storia d'amore non fu mai 
consumata. 

In una di queste lettere, 
scritta dall'infermiera dopo 
essersi trasferita prima a Fi
renze e poi a Treviso quando 
Hemingway era ormai torna
to in America, la Kurowski di
ce chiaramente di desiderare 
di dormire «ancora una volta 
abbracciata con te». 

Griffin ha trovato i racconti 
e le lettere nelle carte di He
mingway depositate nell'edifi
cio federale di Waltham, Mas
sachusetts, prima che la colle
zione venisse trasferita alla bi
blioteca John F. Kennedy di 
Dorchester. 

Di scena A San Miniato «Giobbe», dramma giovanile di Karol Wojtyla. Ma l'opera 
è stata sfrondata dal supervisore Zanussi fino a farle perdere la solennità da tragedia 

Sua Santità a teatro 
GIOBBE di Karol Wojtyla. 
Traduzione di Aleksandra 
Kurczab a Margherita Gui
dacci. Adattamento e regia di 
Aleksandra Kurczab. Super
visione alla regia di Krzysztof 
Zanussi. Scenografia di Ser
gio D'Osmo. Costumi di Gian
ni Garbati. Musiche di Tony 
Cucchiara. Interpreti princi
pali: Ugo Pagliai, Paola Gas-
sman, Fiorella Buffa, Filippo 
Alessandro, Giorgio Biavati, 
Gian Luca Farnese, Adriano 
Giraldi, Massimo Franceschi. 
San Miniato, piazza del Semi
nario. 

Nostro servizio 
SAN MINIATO — L'Istituto 
del dramma popolare, nello 
sforzo di rinverdire il presti
gio dell'annuale ed estiva 
«Festa del teatro» (si parti nel 
lontano 1947), forse appan
natosi nelle ultime stagioni, 
ha puntato in alto: l'autore 
di turno per questa trenta-
novesima edizione è un no
me assai noto ne! mondo 
contemporaneo, e non sol
tanto In quello cattolico, an
che se si tratta di un Karol 
Wojtyla (oggi papa Giovanni 
Paolo II) non ancora venten

ne, che scrive nella clande
stinità, In una Polonia Inva
sa e divisa, mentre sull'Eu
ropa, e sugli altri continenti, 
Incombe lo spettro di una 
guerra generalizzata e tre
menda. 

Studente presso l salesia
ni, e operalo in una cava di 
pietra, Wojtyla compone 
dunque Giobbe (data e luogo 
del lavoro sono così indicati: 
Cracovia 1940 durante la 
quaresima), riflettendovi 
sofferenza e speranza del suo 
paese, Identificando in quel
l'uomo «giusto davanti a Dio 
e agli uomini», ma sottopo
sto a inaudite, atroci prove, 
milioni di compatrioti e an
che, in prospettiva, genti di
verse, non meno vessate ed 
oppresse. 

Per un buon pezzo, il testo 
tallona da vicino le pagine 
della Bibbia: il Signore, se
guendo suoi misteriosi dise
gni, concede che Satana pos
sa tormentare con mail spa
ventosi Giobbe, pur già ca
rissimo al suol occhi. Dalla 
ricchezza e dalla fortuna, il 
meschino piomba nella mi
seria e nella disgrazia: di
strutte le sue proprietà, ster
minata la sua prole numero

sa, infermi il corpo e lo spiri
to. Solo, abbandonato (gli è 
rimasta appena la moglie, 
altrettanto afflitta), eccolo 
chiedersi e chiedere a Dio, 
invano, Il perché di tanta pu
nizione per colpe mai com» 
messe. E non lo convincono 
gli argomenti del vecchi 
amici, che (avendo del resto 
tardato a farsi vedere) lo in» 
vitano a piegarsi alla volontà 
divina, senza porsi troppi in
terrogativi. 

Nel Libro di Giobbe, come 
sappiamo, lo stesso Signore 
finirà col rivolgersi diretta
mente allo sventurato, riaf
fermando la propria potestà 
assoluta, respingendo (se co
sì possiamo esprimerci) ogni 
critica, ma in conclusione 
(cioè che, se vogliamo, risul
ta alla lettura parecchio 
sbrigativo) reintegrando 
Giobbe in salute e beni, e as
sicurandogli lunga vita (ma i 
figli morti rimangono tali). 

Il giovane Wojtyla, per 
contro, innestava nel rac
conto biblico il messaggio 
cristiano, attraverso la pro
messa e l'annuncio, mediati 
dalla figura del profeta Eliu, 
della venuta del Redentore, 
di chi riscatterà col proprio 

CHI MI AIUTA? — Regìa e 
sceneggiatura: Valerio Zecca. 
Interpreti: Luca Barbareschi, 
Geppy Gleijcses, Marilù Pra
ti, Anna Melato, Victor Caval
lo. Musica: Carlo Siliotto. Fo
tografia: Alfio Contini. Italia. 
1984. 

«Chi mi aiuta?», si chiede 
intristito uno dei due prota
gonisti della vicenda, Paolo, 
invischiato in un triangolo 
amoroso destinato a finire 
male. Ma ci sa tanto che 
quell'invocazione d'aiuto ap
partiene anche al giovane re
gista (classe 1954) Valerio 
Zecca, che per mettere insie
me questo film ha impiegato 
quasi cinque anni. Girato In 
economia e in amicizia, Chi 
mi aluta? esce finalmente e 
fugacemente nelle sale, dopo 
Il debutto alla scorsa Mostra 
del cinema e il premio «Cine
ma Giovane» ricevuto ad 
Ischia, grazie al sostegno 
dell'Istituto Luce. Si dirà che 
l'uscita estiva non è delle più 
favorevoli, ma è meglio que
sto subito che niente alla ri
presa autunnale. 

Come tutte le opere prime 
a lungo sofferte e desiderate, 
Chi mi aiuta? si porta dietro 
l'esigenza di dire troppe cose. 
ma Io fa con un certo garbo e 
con un occhio in bilico tra di
stacco e tenerezza non sem
pre comune al giovane cine
ma italiano. Siamo in una 
Roma distratta e smarrita 
che guarda già al T7 (il '68 è 
ormai preistoria) come ad 
una stagione lontana e con
fusa. In questa realtà vaga
mente «alternativa», che si 
consuma tra rock demenzia
le e mitologie urbane, vivono 
in coabitazione Paolo (l'atto
re di teatro Geppy Glaijeses) 
e Carlo (Luca Barbareschi, 
già noto al pubblico di Im
piegati). Il primo, sempre de
presso e sconsolato, gestisce 
stancamente una piccola li
breria; il secondo, vivace e 
donnaiolo, è un mediocre 
violinista «classico» che non 
rinuncia alle gioie del rock. 
Tra 1 due c'è una certa intesa 
temprata dagli anni e dall'a
micizia, ma a far nascere i 
problemi ci penserà Lili (è 
Marilù Prati), un'attricetta 
Instabile, ambiziosa e debi
tamente cupa incontrata per 
caso. Paolo s'innamora a 
prima vista della ragazza, 
così diversa dalle «manzotte» 
che Carlo gli portava a casa; 
ma anche Carlo, incuriosito 
e forse stanco di avventuret-
te fugaci, vede crescere in sé 
una passioncella per lei. Ri
sultato: quando Paolo, tor
nando a casa una sera, sco
prirà Carlo e Lili avvinghiati 
nel Ietto deciderà di farla fi
nita con 1 tranquillanti. Nel
l'ultima inquadratura vedia
mo un'ambulanza partire si
lenziosamente (ma forse il 
suicida si salverà), mentre 
LUI si inabissa nella notte se
guita da due strani preti bar
buti che l'avevano spiata per 
tutto il film... 

Più fresco nello studio del
le psicologie che nel tratteg-
Eo di quella gioventù paro

la e Inconcludente poi con
vertitasi al mito dell'effi
cientismo modernista. Chi 
mi aluta? è una commedia 
dai risvolti amarognoli che 
fruga nelle sconfitte e nel 
drammi privati di una gene
razione in cerca d'autore. 

Marilù Prati • Luca Barbareschi in «Chi mi aiuta?» 

Il film Esce «Chi mi aiuta?» 
opera prima di Valerio Zecca 

Triangolo 
d'amore 

(con ironìa) 
Confusi, perplessi, incapaci 
di concentrazione, i perso
naggi di Zecca sono colti con 
una pietà di fondo che è forse 
la cosa più riuscita del film. 
Non mancano, però, stoccate 
ironiche verso un certo lin
guaggio pseudo-artistico («Il 
f>laneta non è attrezzato per 
'allegria...*) e certe mode let

terarie mitteleuropee indos
sate come un vestito (si fa un 
gran parlare di La prlnctpes-
sa Brambilla di Hoffman). 

Tutto sommato l'unico 
personaggio che esce bene 
da tutta 1̂  faccenda è la can
tante rock (vagamente alla 
Nannini?) resa con simpatia 
da Anna Melato: generosa e 
combattiva, ma anche molto 
concreta, Fritza insegue il 
sogno di un rock che non 
chiuda definitivamente 1 
conti con 11 passato. Le can
zoni che scrive non saranno 

granché, ma nel suo non ar
rendersi alle leggi del nuovo 
perbenismo c'è qualcosa di 
utile e di giusto. A forza di 
piangersi addosso (Paolo) o 
di smussare tutti gli angoli 
(Carlo) si finisce davvero con 
il galleggiare stancamente 
sopra la bonaccia del riflus
so. E questo, sembra dirci 
Valerio Zecca, non è un buon 
segno. 

Per quanto fragile. Chi mi 
aiuta? e dunque un film da 
vedere con occhio amico e 
indulgente. Peccato che l'al
tro pomeriggio, in sala, era
vamo In cinque, compreso 11 
sottoscritto, e che oggi Io ab
biano già smontato. La chiu
sura estiva non guarda in 
faccia a nessuno. 

Michele Anselmì 
• Al Durini di Milano 

Karol Wojtyla • l'autore di «Giobbe». In alto, una scena dello 
spettacolo diretto dal regista polacco Zanussi 

sacrificio non solo Giobbe, 
ma l'umanità Intera. 

Commissionando la su
pervisione registica dell'alle
stimento a Krzysztof Zanus
si, l promotori della «Festa 
del teatro» 1985 hanno inte
so, crediamo, conferire ulte
riore, comprensiva ampiezza 
a quel messaggio. Zanussi, 
infatti (e lo ha ribadito nella 
conferenza stampa dell'altra 
sera, introduttiva all'ante
prima di Giobbe) rifiuta le 
etichette confessionali. E 
certo chi conosca la sua nu
trita e geniale opera cinema
tografica sa come, per essa, 
possa parlarsi di temi e ten
sioni morali, spirituali, me
tafisici, più che religiosi in 
senso stretto. 

Ma è successo poi, alla re
sa dei conti, che Zanussi e la 
regista-adattatrice Aleksan
dra Kurczab, sua connazio
nale, comunque attiva da 
tempo in Italia, abbiamo 
manifestato una fiducia li
mitata (al confini della «non 
sfiducia* di cattiva memo
ria) nei riguardi del copione 
originario, del suo impianto 
da oratorio, delle sue scan
sioni solenni, che arieggiano 

Musica A Dobbiaco, nella Settimana musicale, 
riproposta la trascrizione per piano della Settima 

Mahler, sinfonìa 
per quattro mani 

Gustav Mahler (con la figlia Anna) protagonista del festival di Dobbiaco 

Nostro servizio • 
DOBBIACO — Ultime battute a Dobbiaco 
della quinta edizione della 'Settimana musi
cale in memoria di Gustav Mahler*, legata al 
luoghi dove il compositore trascorse le va
canze estive del suol ultimi anni, dal 1908 al 
1910 (si può ancora visitare la casetta nel bo
sco dove egli compose il Lied von der Erde, la 
Nona Sinfonia e l'incompiuta Decima;. 

Nella splendida cornice di questi luoghi 
carissimi a Mahler la Settimana musicale of
fre da cinque anni attraverso le conferenze e 
i concerti occasioni per riflettere sulla sua 
musica, sulla sua epoca, sulla eredità e sugli 
antecedenti della sua opera di compositore. 
Fin dall'inizio questo omaggio a Mahler, cu
rato nei primi anni da Duse e Metzger, ha 
puntato sullo spirito di ricerca, supplendo 
con l'originalità delle proposte alla carenza 
di mezzi. E la Settimana Musicale ha conser
vato 11 carattere di una manifestazione 'in
torno a Mahler*. tesa a proporre esecuzioni 
inconsuete e spunti critici. 

Quest'anno le conferenze erano affidate a 
studiosi come Ugo Duse (che ha parlato di 
Wolf). La Grange, Principe e Stucken-
schmldt La Grange, autore di una monu
mentale e fondamentale biografia di Mahler 
in tre volumi, si affiancava per 11 1985 agli 
stessi consulenti dell'anno scorso, 11 compo
sitore H£tuppner e Principe. Tra 1 temi af
frontati nella edizione in corso c'era ti rap
porto di Mahler con la Scuola di Vienna, in 
particolare con Schónberg e Berg, entrambi 
presenti anche nel concerti di due gruppi ca
meristici di sicura reputazione come il Quar
tetto Assmann e ti Wiener klarinetten Trio. 
La Grange e Stuckenschmldt si sono soffer
mati sull'intenso rapporto personale tra Ma
hler e Schónberg, fondato inizialmente so
prattutto sulla stima e sulla solidarietà mo
rale (nonché sulla Incondizionata apertura 
di Mahler verso igiovani): sappiamo che Ma
hler difendeva la ricerca di Schónberg pur 
senza condividerla né comprenderla fino in 
fondo e che Schónberg solo in un secondo 
momento capì ed amò la musica di Mahler, 
dopo averla sentita estranea. Quella musica 
fu Invece subito un punto di riferimento fon

damentale per t più giovani Berg e Webem. 
Con particolare impegno quest'anno la 

settimana musicale propone anche, nelgior-
nl conclusivi, tre concerti con orchestra, pur
troppo ospitati inevitabilmente dalla chiesa 
parrocchiale, che non ha una acustica felice. 
Si collocava invece benissimo nel nuovo Au
ditorium della scuola elementare il concerto 
forse più prezioso e curioso dell'omaggio a 
Mahler di quest'anno, la serata del duo Gori-
nl-Bagnoll, che hanno suonato la Settima 
Sinfonia di Mahler nella trascrizione per pia
noforte a quattro mani di Casella. Slmili tra
scrizioni erano abituali prima che comin
ciassero a diffondersi l mezzi di riproduzione 
meccanica della musica: sì trattava di un in
sostituibile strumento di conoscenza, nor
malmente usato da professionisti e dilettan
ti, (come accadde anche alla trascrizione del
la Nona, esergulta a Dobbiaco dai pianisti 
Delli Ponti e Levi Minzì). Nel caso della Setti
ma, però, c'era la curiosità di sapere che tipo 
di lavoro aveva fatto un compositore come 
Casella, che fu tra l'altro uno del primi isola-
tissimi apostoli di Mahler in Italia. Ora sap
piamo che Casella compi la sua trascrizione 
senza particolari ambizioni, facendo un* ri
duzione che risponde ai normali finì di cono
scenza e diffusione della musica della Setti
ma. 

Pur perdendo le meravigliose Intuizioni 
timbriche della veste orchestrale, questa sin
fonia nella riduzione lascia pur sempre In-
trawedere molti dei caratteri che ne fanno 
uno dei più singolari capolavori di Mahler, e 
sembra danneggiata soprattutto per quanto 
riguarda le Ironiche ambiguità e l'aggressivo 
sarcasmo del finto trionfalismo del Finale. 
Gortnl e Bagnoli hanno suonato la diffìcile e 
impegnativa trascrizione di Casella un po' 
con lo spirito di due amici che leggono a 
quattro mani, senza particolare cura della 
qualità del suono, ma riuscendo a darne una 
solida Immagine complessiva. Il loro succes
so dimostra ancora una volta come a Dob
biaco la strada da percorrere sia quella delle 
proposte Inconsuete e stimolanti (magari ri
tornando alla incisività non sempre ripetuta. 
di quelle del primi anni). 

Paolo Petazzì 

anche all'antica tragedia 
(sarebbe previsto l'interven
to d'un vero e proprio Coro), 
della sua stessa capacità 
d'impatto sull'animo d'un 
pubblico di oggi. Il Giobbe 
del giovane Wojtyla è stato 
dunque sfrondato Impieto
samente, sì che tutta la rap
presentazione, senza inter
vallo, dura circa un'ora. Ma, 
per altro verso, alla ormai 
scarna tessitura verbale si 
sono sovrapposti effetti spet
tacolari, insistiti, martellan
ti, talora divaganti. Ed ecco 
accendersi fuochi e fiamme, 
ecco scorrer giù per una del
le gradinate che si affaccia
no sulla piazza del Semina
rio un nugolo tempestoso, 
ecco scrosciare per la scali
nata parallela un'impetuosa 
cascata d'acqua (mentre su 
una terza scala si profilerà, 
In seguito, il cammino di 
Cristo, sotto la Croce, al Cal
vario). 

Zanussi e la Kurczab han
no scelto come spazio sceni
co precipuo una larga stri
scia di suolo antistante gli 
edifici opposti a quello del 
Seminario (a ridosso del qua
le è sistemata la platea). Ar

chi di porte definiscono un 
retroscena (la casa di Giob
be), pur esso utilizzato, con 
misura. Dove la misura 
manca (ci sembra) è nell'ir
ruzione improvvisa 
dell'«attualltà>, sotto forma 
d'una sinistra masnada di 
giovani motorizzati, che, a 
specchio della «caduta* di 
Giobbe, dovrebbero fornire 
l'immagine d'un diffuso 
crollo di valori, d'una violen
za imperversante: brutalità e 
nefandezze, torture e proces
si sommari, e in dettaglio si 
distinguono l'estrema fase 
del martirio di Aldo Moro, il 
sequestro e l'assassinio di 
Padre Popieluszko. Cose che, 
con l'argomento specifico 
del dramma, c'entrano sì e 
no; ma che, soprattutto, non 
paiono molto nelle corde 
d'un artista come Zanussi, il 
quale lavora assai meglio (lo 
dimostra tutto il suo cinema) 
in «profondità» che In «esten
sione*. La scena panoramica 
(come l'analogo schermo) 
non gli si addice. Semmai, 
un suo segno più preciso può 
cogliersi nella condotta degli 
attori: In particolare 11 Giob

be di Ugo Pagliai si carica, 
nel «primi plani*, di una no
tevole intensità, che dà ben 
ragione e del dolore e delta 
dignità dell'infelice. ' Paola 
Gassman dice con proprietà 
le parole profetiche di Eliu, e 
la compagnia nell'insieme, 
pur senza eccellere, funzio
na. Tony Cucchiara ha mes
so in musica, ed esegue con 
discrezione lui stesso, brani 
del prologo (che sarà anche 
epilogo). 

Va sottolineato l'Impegno 
dello scenografo D'Osmo e 
del costumista Gianni Gar
bati: quest'ultimo offrendo
ci, nell'abbigliamento del 
protagonista, dei suoi fami
liari e amici, un attendibile e 
toccante quadro ebraico no
vecentesco, e quindi richia
mandoci a quel genocidio 
per mano dei nazisti, che 
avrebbe rischiato altrimenti 
di restare un tantino in om
bra, nella rivisitazione della 
favola di Giobbe, sospinta 
(come si è detto) verso giorni 
a noi più prossimi. 

Gran folla, molti applausi. 
E si replica, solo qui, sino al 
1° agosto. 

Aggeo Savioli 

Marcel Marceau ha interpretato «Abymes» a Pistoia 

Di scena A Pistoia recita 
straordinaria del grande mimo 

E Marceau 
non fu 

più solo 
LES CARGOS DU CREPU-
SCULE E ABYMES. Ideazio
ne e regìa di Anne Sicco. Con 
la partecipazione straordina
ria di Marcel Marceau. Scene 
e bozzetti di Jacques Noci. 
Con Duccio Bellugi, Henry 
Boniton. Brigitte Brassart, 
Frank Caroulle, Maurtcio Ce* 
ledon, Anastassia Chavouta, 
Jann Denece, Paola Domin-
guin, con Catnille e Aurelia 
Marceau e con Bianca Del 
Barrio. Pistoia alla Fortezza 
di Santa Barbara 

Nostro servizio 
PISTOIA — Nella sempre 
affollata Fortezza di Santa 
Barbara si è consumato uno 
degli ultimi riti di questa 
stagione estiva pistoiese, di
scontinua ma variegata. DI 
scena, in coproduzione con 
L'Associazione teatrale loca

le e il Cantiere internaziona
le d'arte di Montepulciano, 
Marcel Marceau e il Théàtre 
de la Sfhère con due mimo
drammi in prima assoluta: 
Les Cargos du crepuscule e 
Abymes. La serata si è subito 
arricchita delle curiosità le
gate appunto alla comparsa 
del più celebre mimo del 
mondo, anzi del mito stesso 
di un'arte che con Marceau 
ha raggiunto 1 vertici della 
maestria e della popolarità. 
Basterà ricordare le infatica
bili tournées in tutto il mon
do, con Bip, l'omino da lui 
creato e nel ricordo del quale 
si riassume per molti l'arte 
stessa del mimo moderno. 
Ed ora, dopo più di vent'annl 
di granitica solitudine, que
sta compromissione con la 
compagnia diretta da Anne 
Sicco, solido ma non consa
crato talento. Una prova di 

umiltà, una prova di ancora 
vigile curiosità. Lo stile di 
Anne Sicco, giustamente, 

. non è quello di Marceau, e 
Infatti Les Cargos du crupu-
sctile sì valgono di una ge
stualità molto meno cesella
ta di quella del maestro, In 
una coralità di relazioni fisi
che e spaziali più secche. 

Lo spettacolo vede la arti
colata troupe alle prese con 
una situazione canonica 
dell'immaginarlo collettivo 
(in particolare francese): 11 
bistrot marginale con la sua 
umanità variopinta, le cop
pie che si fanno e si disfano, 
il gioco d'azzardo, gli assi 
nella manica, le fulminee 
risse con ballnìo di coltelli, le 
donne bellissime, alcune vir
ginali, altre perdute, e un 
diffuso alone simbolico, con 
il muro squarciato da lampi 
di cielo che lo dissolvono. 
L'interno, con i suoi oggetti 
di riferimento, si allarga in 
un infinito nel quale i perso* 
naggi vagano, fantasmi in
decisi, senza tempo, senza 
meta, passando dinanzi agli 
occhi degli spettatori in sug
gestiva cordata. 

II mimodramma, si sa, è 
per sua natura allusivo, ma 
la decifrazione dei simboli 
non sempre salva da una su
blime, elegantissima noia, 
soprattutto quando 11 sog
getto non brilli poi di origi
nalità o non riveli una, alme* 
no personale, urgenza inte
riore. 

- Più emozionante in questo 
risulta invece Abymes, dove 
l'apparizione un po' giappo-
nesizzante del grande vec
chio, qui dichiaratamente 
ancestralmente padre, scuo
te le corde della memoria e 
impasta suggestioni, sia pur 
con qualche fastidio per la 
lentezza e la non necessaria 
ripetizione di situazioni lar
gamente «descritte*. Qui sia
mo veramente al margini di 
tutto, del tempo, della civil
tà, in una landa della memo
ria in cui si consuma un'a
zione primordiale dove un 
padre e una figlia vinti dal 
desiderio e anelanti ad un'e
sclusiva solldutine uccidono 
tutte le creature che possano 
infrangere quest'unità. Poco 
importa che il padre avesse 
davvero salvato da morte la 
figlia bambina, quel che vale 
qui sono le atmosfere miti
che di un Giappone galleg
giante nelle brume della co
scienza, con le sue astrazio
ni, le sue dolcezze e le sue 
violenze, con 1 suoi tempi in
terminabilmente dilatati, 
così anacronistico da essere 
dolorosamente desiderato. 

Nuoce allo spettacolo una 
non sempre elementare cor
rispondenza tra essenzialità 
dei gesto e allusione del si
gnificato. E forse saremmo 
stati vittime dell'intorpidi
mento dei sensi se non fosse 
stato anche per l'emozione di 
quel viso scavato ormai dalla 
storia, di quegli occhi così vi
vidamente e febbrilmente 
partecipi, di quelle mani 
(quante memorie, quanta 
magia In quelle celebri ma
ni!). Anche se non fosse stato 
così palpabile, nel leggenda
rio maestro, nella forte e 
ispirata allieva, nel loro 
compagni, si legge l'amore 
appassionato ed esclusivo 
per un mestiere che si Iden
tifica con la vita stessa. 
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