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pettacoii Marx in bicicletta: 
è un manifesto della 

•corsa festa nationale 
dell'Unita. In basso: 
a sinistra, la ciclista 

italiana Maria Canins; 
a destra, il fuoriclasse 

francese Bernard Hinault 

ultiira 

m 

IL SOCIOLOGO Francesco Alberoni, su «La Repubblica» 
di sabato 20 luglio, ha rimproverato, con varie argo
mentazioni, i commentatori dell'attualità, sostenendo 
che in Italia tutto è apparenza, tutto è chiacchiera, tutto 

è moda. Nella moda, sosteneva, la scomparsa del vecchio ed 
il trionfo del nuovo è totale, istantaneo e immotivato. La 
moda non funziona come una democrazia, ma come una Corte 
eccetera eccetera... Ha proseguito la colta provocazione, po
chi giorni dopo, Beniamino Placido (su «La Repubblica» del 23 
luglio), al suo modo argomentato e divertente, sostenendo — 
riassumo in due parole — che ciascuno deve fare il proprio 
mestiere, purché lo faccia bene. Infatti, in ogni settore dell'in
formazione, anche la più frivola in apparenza, occorrono pro
fessionalità e cultura specifica. 

Mi riferisco a questi interventi, che magari susciteranno 
ancora altre annotazioni, perché leggendoli mi era venuto il 
sospetto che trattare alcuni argomenti — che anch'io coltivo 
— fosse ormai sconveniente, tanto da appaiarmi all'orda dei 
chiacchieroni o degli effimeri esibizionisti. E che, per un 
esempio, seguire con interesse lo svolgimento del «Tour» fem
minile: non solo, ma cercare di informarsi sui personaggi, 
come mi era possibile, anche negli sfoghi privati o nelle inter
viste, fosse conferma di carattere labile e superficiale; e, per 
uno non più tanto giovane, uno sperpero inconcepibile del 
proprio tempo residuo. Poi mi sono un po' rassicurato fra me 
e me, perche, dato che oggi per fortuna non ci sono maestri, 
ciascuno può fare alla fine ciò che crede, purché non nuoccia 
o non infastidisca gli altri. Detto e fatto. Tanto più che l'avve
nimento sportivo appena concluso in Francia, in parallelo al 
Tour maggiore, con uomini muscolosi, macchine al seguito, 
giornali, tivvù e satelliti, a me era sembrato un avvenimento 
molto importante; non solo perché coinvolgeva atlete italiane 
bravissime, ma per una intrinseca rilevanza legata in genera
le alle cose d'oggi e ai relativi problemi. 

Da ciò un primo appuntino in calce alle argomentazioni di 
Alberoni: cioè che in questi anni — tanto più di prima e in un 
modo più insistente anche se talvolta più frastornante — il 
marginale si lega al centrale, il grosso problema si alimenta 
di insinuazioni periferiche, e ciò che sembra affidato soltanto 
a una effimera occasione, spesso partecipa più di quanto si 
immagini al moto delle cose. Insomma, sempre a mio parere, 
mai come in questo tempo cosi sconnesso, contorto, contrad
dittorio, fragile, velenoso, corrotto, incerto e perfido con raf
finata malizia; mai, ripeto, ciò che definirei la lattina vuota 
delle varie occasioni è stato più partecipe, certo direttamen
te, delle necessità del tempo, non inquinandolo più di quanto 
non fosse e, anzi, collaborando alla mescolanza delle sue in
quietudini, delle sue domande e delle sue improvvise, talvolta 
splendide, intuizioni. 

Ma riscontriamo questo capitolo sportivo, in cui sei atlete 
italiane, da Maria Canins — la vincitrice — di trentasei anni, 
a Imelda Chiappa di diciannove anni hanno spopolato, vincen
do anche la classifica a squadre. Su e giù per autentiche 
montagne, in velocissime tappe a cronometro lunghe un'ira di 
Dio; oltre a proporre un esaltante episodio a puntate di auten
tica vitalità sportiva, hanno contribuito a riproporre le condì- ' 
zioni «reali» dello sport (cioè dietro al paravento) e a rimette
re in un moto argomentato il problema della «condizione della 
donna in questa società», ripreso sulla base di un legame 
diretto con il reale. Il fatto sportivo è stato entusiasmante; 
ma vorrei muovermi a lato. Utilizzando una breve campiona
tura di riferimenti ne prendo uno, che ho sotto gli occhi, qui 
sul tavolo. 

«Il Corriere della Sera» di domenica 21 luglio, titolo su 
quattro colonne a pagina 21: «Hinault e la Canins oggi in 
trionfo a Parigi». Il testo, di 138 righe, alla Canins ne dedica 
31. e con questo avvio: «Maria Canins, la mamma in bicicletta 
aspetta con curiosità di vivere in prima persona il trionfo che 
l'attende». Sempre domenica 21, «Il Giorno» parla della seen
ne mammina della Val Badia; mentre altri giornali scrivono 
di un «Coppi in gonnella»; proponendo anche questa vicenda 
fra la piccola meraviglia «maschilista» e il patetismo di «ca
sa-famiglia» con cui da noi si coltiva spesso l'orticello dei 
buoni sentimenti. Fra le cose che ho letto, solo «Reporter» ha 
centrato l'avvenimento con secca e partecipe esattezza alme
no in un titolo; e lunedì 22 luglio ha dato un resoconto esatto: 
«Un tour massacrante e affascinante come nella tradizione. 
che ha rivelato il ciclismo femminile». Esatto, perché parla di 
•rivelazione» nel senso di sport faticoso, anzi tremendo, che le 
donne praticano da tempo ma con riscontri sempre episodici 
e da elzeviro su due colonne; fra la piccola ironia e la condi
scendenza inevitabile — a livello dell'informazione ufficiale. 
Ma anche esatto, in assoluto, in quanto, per una volta almeno, 
non suddivide le due competizioni ghettizzando il femminile 
nell'area del sottobosco ma le unifica, come due momenti 
della stessa feroce fatica e di un identico grande impegno. 

C'è un altro frammento di resoconto, in data 22 luglio ehe 
mi sembra significativo; a vittoria finale conclusa: «Ieri, sul 
palco delle premiazioni. lei (la Canins) ha abbracciato le sue 
compagne più giovani e lasciandosi un po' andare ha gridato: 
siamo delle bestie!». Era felice come tutte. Certo solo un 
grido, una piccola frase che può voler esprimere l'emozione 
del momento o qualcosa di più. cioè che gira e rigira, in casa 
o in bicicletta, per strada o sul palco. li è sempre fatica e 
fatica e non c'è altro da fare. Intervistata in Italia, alla Tv, 
sempre la Canins ha aggiunto: «Il ciclismo è forse qualcosa di 
più (dello sci in cui anche eccelle) perché la gente partecipa». 
vale a dire, perché non c'è più la sensazione di solitudine, di 

Maria Canins 
e Bernard 
Hinault: 
due eroi 
consacrati 
dal recente 
Tour de France 
Ma le loro 
imprese 
vanno molto 
al di là 
del semplice 
primato 
sportivo 

Signora Bicicletta 
operare solo per sé e per pochi in cui troppe volte le donne che 
sono anche atlete sono coinvolte. Dato che niente le esonera, 
neanche i risultati esaltanti, dal compiere ciò che è nella 
norma e nel dovere. Il marito della Canins ha ribadito: «Le 
cose di casa le fa sempre lei»; e lei, in altra occasione, quasi a 
commento: «La giornata è di 24 ore, perciò ce n'è del tempo!» 
— mentre il cronista commentava che «la mammina volante 
ha un sorriso per tutti». 

Si dovrebbe pretendere forse altro, dopo simili impegni; ma 
lo sport femminile, come è stato ripetuto con simpatia e con 
un sorriso di compiacimento è (oppure ha) solo coppe, meda
glie e un po' di spumante nostrano. Ma c'è un ultimo riferi
mento che vorrei cogliere a conclusione, legandomi al titolo 
de «Il Messaggero» di mercoledì 24: «Dietro al trionfo della 
Canins al Tour una battaglia tecnico-sportiva. Non c'era al
cun dirigente federale, lunedi pomeriggio, all'aeroporto di 
Linate, ad attendere Maria Canins di ritorno dalla Francia, 
dopo aver stravinto il Tour riservato alle donne...». L'articolo 
riferiva che la campionessa avrebbe usato il cambio della 
Shimano, giapponese, e non quello della Campagnolo Brevetti 
S.p. A. Tale scelta le avrebbe creato il vuoto intorno, nonostan
te questo grande trionfo. Niente applausi, niente fiori. Una 
donna in bicicletta? Forse è come una scimmia in bicicletta. 
Quello che conta, dopo tutto, è la bicicletta. Il Tour è finito, 
l'episodio — col silenzio — è archiviato. Infatti è stata una 
notizia data in margine. Forse da un solo giornale. 

». Roberto Roversi 

Bernard Veremita 
U 1985 ciclistico, capitolo 

Tour de France, dovrà en
trare dì diritto nella decade 
degli anni Cinquanta. Non 
solo grazie a Maria Canins, 
che ha stravinto sulle mon-
tagne alia maniera di Coppi, 
ma anche grazie a Bernard 
Hinault, che vincendo il suo 
quinto Tour si è proiettato a 

Srandi balzi verso il passato. 
fan tanto perché ha egua

gliato i record stabiliti In ter
ra di Francia da Eddy 
Merckx e Jacques Anquetil, 
o perché ha appaiato Fausto 
Coppi ottenendo due dop
piette Giro-Tour a distanza 
di tre anni ('49 e '52 per l'ita
liano, '82 e '85 per il france
se). Hinault ha pedalato a ri
troso nel tempo, allineandosi 
alle figure mitiche del cicli
smo, percome ha vinto que
sto Tour con il naso a pezzi 

e, se ci passate l'Iperbole, con 
la maglia gialla chiazzata di 
sangue. 

Non è solo una questione 
di stoicismo: certo, a un pri
mo esame Hinault ha sem
plicemente aggiunto un trat
to di umanità alla propria fi
gura di fuoriclasse ammaz-
zacorse. Invece di lasciare l 
rivali a un quarto d'ora, ha 
sofferto e ha dovuto tenere a 
bada un compagno di squa
dra ambizioso e recalcitran
te, come al bel tempi in cui 
Coppi e Bartali andavano al 
Tour sotto la stessa bandie
ra. In realtà, Hinault ha fat
to molto di più. Ha restituito 
al ciclismo la dignità della 
storia. Vediamo perché. 

È ormai luogo comune che 
lo sport moderno non esista 
senza sponsor, tv e nuove 
tecnologie. Persino nel cicli

smo, sport arcaico per eccel
lenza, il record dell'ora di 
Moser (sicuramente l'impre
sa recente che maggiormen
te ha contribuito allo scate
namento del media su que
sta disciplina) non sarebbe 
arrivato alla gente senza la 
Enervlt, le sperimentazioni 
di Conconl, la bici fanta
scientifica e le Immagini, In 
diretta dal Messico, della tv. 
Ebbene, Hinault ha sconfìtto 
proprio queste «sovrastili t-
ture*. facendole apparire — 
non 'Invecchiate*, si badi — 
ma, al contrarlo, troppo mo
derne, forse post-moderne, 
comunque un tantino robo
tiche. 

Esistono foto che, direbbe 
Roland Barthes, suscitano la 
nostalgia di uno sport anti
co, perso nella nebbia del mi
to: calciatori con mutandoni 
lunghi e fasce avvolte intor

no al capo, tennisti ccn l 
pantaloni lunghi, ciclisti con 
I •Palmer- (l vecchi tubolari 
di scorta) Incrociati sulla 
schiena. Il Bernard Hinault 
del Tour '85 è sembrato fis
sarsi per un attimo In una di 
queste foto. La vera sconfitta. 
di questo Tour è stata la tele
visione, che non ha potuto 
rendere sino In fondo, con la 
crudeltà che le è abituale, le 
tribolazioni di quell'uomo 
col naso spezzato solo di 
fronte alle impennate del 
colli pirenaici. Proprio nel 
giorno in cui II dramma di 
Hinauit rischiava di consu
marsi, la tv francese alzava 
bandiera bianca: la nebbia 
impediva le riprese, e mentre 
Hinauit veniva 'Sfilato» dai 
rivali cui tornanti del Tour-
malet agli spettatori arriva
vano notizie frammentarle. 
Un uomo solo In fondo alla 
corsa, la sua maglia è gialla, 
il suo nome è Bernard Hi
nault. Sembrava, rovesciata 
come un guanto, una radio
cronaca di cento anni fa... 

Proprio in quel momento, 
mentre la sua Immagine 
spariva, Hinault è entrato, 
secondo noi, nella leggenda. 
La leggenda non vive di nu
meri e documenti, ma di im
prese solitarie raccontate da 
pochi, fortunati testimoni e 
tramandate oralmente nella 
memoria. Come il famoso 
volo di Coppi sullo Stelvio, 
quandi la tv non esisteva 
ancora. Non abbiamo visto 
Hinauit aggrapparsi coi den
ti all'asfalto del Tourmalet, e 
ora possiamo immaginarce
lo come detta la fantasia: col 
naso storto, il viso stravolto 
e la maglia gialla Inzacche
rata. Cosi nascono i miti. 
Nella distanza del racconto, 
nella fissità — che è, appun
to, lontananza — della foto
grafia. Se a vessimo assistito 
di persona al duello fra Etto
re e Achille, ci sarebbe sem
brato una rissa da strada. Se 
vedessimo passare Greta 
Garbo sotto casa, non la ri
conosceremmo. 

Così Hinault si è proietta
to, d'un lampo, nel passato: 
dimostrando l'insufficienza 
del media, comunicando un 
dramma la cui sostanza — 
sportiva, umana — va al di 
la del documento per fissarsi 
nell'immaginazione. Hi
nault e l'unico atleta antico 
di uno sport che nell'antichi
tà trova la propria grandez
za, per esempio In una gara 
Indiscutibilmente tottocen-
tesca* come la Parigl-Rou-
balx. Un atleta antico nella 
cui carriera appaiono flash 
che appartengono al cicli
smo epico. Il mondiale di 
Sallanches '80 In cui si scrol
lava ci dosso gli avversari 
come un maestoso San Ber
nardo che si scuote le pulci. 
Una Liegl-Bastogne-Liegl 
dominata sotto la neve, Il se
condo classificato a quasi 
dieci minuti. Un 'Lombar
dia* conquistato da lontano, 
con una fuga lunghissima e 
il povero Contini che soffriva 
le pene dell'inferno per non 
perdere la ruota del francese: 
Uno Stelvio domato con il 
genio dello stratega, e con la 
tappa (del Giro '80) signoril
mente regalata al prezioso 
gregario René Bernaudeau. 

Ma, come per tutti t som
mi, la grandezza di Hinault 
risalta anche nelle sconfitte. 
Come dimenticare il mon
diale di Praga '81 ? Su un cir
cuito piatto come la banalità 
in persona, Hinault cercò va
namente un metro di asfalto 
cattivo su cui piantare in as
so i nani che gli facevano 
compagnia. Poi, indignato, 
si lascio staccare. Sembrava 
spacciato. Invece, da solo, in 
due giri, acchiappò i primi 
con la nonchalance del ciclo
turista. Fece anche la volata 
e arrivò terzo, dietro Maer-
tens e Saronni: beccatevi 
questo, pigmei, sembrava di
re il suo viso scuro. 

Nel 1986 il regista Michael 
Cimino, quello del Cacciato
re, girerà finalmente un film 
più volte annunciato sul 
Tour de France, protagoni
sta Dustln Hoffman. La tv, 
Insomma, cederà il passo al 
cinema, forse l'unica, vera 
grande mitologia del Nove
cento. Nello stesso anno Ber
nard Hinault lascerà II trono 
al suo erede e delfino Greg 
Lemond, nato negli Stati 
Uniti. Forse anche questo 
sport così antico ed 'euro
peo* è atteso da una rivolu
zione. Ma Hinault ha già un 
posto nella leggenda, l'ulti
mo del Mohicani in maglia 
gialla, prima del *nuovi cicli
sti* de! 2000. 

Alberto Crespi 

Cesare Garboli ha curato la raccolta delle «Poesie famigliari», dalle 
quali emerge il complicato rapporto fra l'artista e le due sorelle 

Complesso Pascoli 
Questa raccolta di poesie 

tradisce un po' il titolo. Poe
sie famigliari e d'altro gene
re è infatti un gruppo abba
stanza consistente di versi 
composti da Giovanni Pa
scoli negli anni di Massa e di 
Livorno e pubblicati dalla 
sorella Mana solo nel 1914. 
La raccolta mondadoriana 

Sire 20.000) curata da Cesare 
arboli ci offre, oltre ad al

cune delle originarie Fami
gliari (con un frammento 
inedito in aggiunta), il Ritor
no a San Mauro (posto da 
Pascoli alla fine dei Canti di 
Castelvecchlo) e il Diario au
tunnale (che nei Canti figura 
come Appendice). 

DI tutte le poesie viene for
nito un accuratissimo appa
rato di lettura, un vero e prò-
f>rlo «laboratorio» attraverso 
I quale si può andare a ve

rificare come il testo è stato 
costruito, le varianti che ha 
subito, i confronti a cui può 
dare luogo. «SI tratta dunque 

di un'antologia, ma, sotto 
certi aspetti (specie nei con
fronti della sistemazione che 
il Pascoli ha dato della sua 
opera In versi) di un'antolo
gia sul crinale della legalità: 
non un florilegio, un "fiore*' 
o un "meglio" di Pascoli, ma 
neppure una campionatura, 
una scelta rappresentativa 
di "tutto" Pascoli...., così af
ferma Cesare Garboli nella 
sua presentazione. In ogni 
caso si tratta di testi che, per 
quanto nati come •ufficiosi*, 
sono stati poi congiunti a 
raccolte più «alte» e, comun
que. quasi tutti pubblicati. 

Ma l'interesse maggiore di 
queste Famigliari non sta 
tanto nel verificare 1 loro di
versi statuti espressivi quan
to nel ricostruire il percorso 
sotterraneo, il paradossale 
filo conduttore che le tiene 
insieme e le contrassegna 
come operazione-limite del
la produzione pascoliana. 
Oltre che acuto interprete, 

Cesare Garboli è anche un 
eccellente filologo: ci sono 
tutti gli elementi perché da 
queste Famigliari venga alla 
luce un nuovo e diverso rap
porto Pascoli-lettore (o letto
re-Pascoli) oltre che, forse, 
una nuova chiave di Inter-

Eretazione: «Io — scrive Gar-
oli — ho deciso di leggere 

qualcuna di queste poesie 
come frammenti supérstici 
di un disegno irrealizzato. re
litti di un'autobiografia non 
voluta, schegge d'un raccon
to virtuale...». 

Ma quale racconto, se 11 
Pascoli non lasciò mai nien-
t'altro che lettere? Cerclamo, 
almeno in parte, di rico
struirlo. C'è un appunto che, 
per la comprensione della vi
ta del poeta, vale quanto un 
teorema: — Io non sono po
tuto crescere —. E fin troppo 
noto che la perdita tragica 
del padre rappresenta per il 
Pascoli un trauma di violen
za inaudita che lo priva per 

sempre dell'origine e dell'au
tentico, primitivo nucleo fa
migliare spezzato per sem
pre e disperso. Eccezionale 
diventa allora verificare — 
come fa in modo serratissi
mo, puntuale e documentato 
11 Garboli — quale e quanta 
fu l'energia che Pascoli inve
stì nel tentativo disperato di 
ricomporre quanto era stato 
ridotto in frantumi. 

Il suo, infatti, fu un lavo
rìo volto a costruirsi intorno 
una sorta di olkos artificiale. 
una irraggiungibile famiglia 
nella quale assegnare a se il 
ruolo di pater e alle sorelle 
Ida e Mana quello di membri 
del nucleo. La forza affettiva 
del Pascoli, allora, si riversa 
tutta nel normalizzare e nel 
ricomporre ciò che era stato 
tragicamente rotto. Garboli 
è attentissimo nell'eviden-
ziare che. fin quanto questo 
rapporto funzionò, tra gli 
elementi del nucleo vi fu del
la vera ed autentica felicità. Giovanni Pascoli con la sorella Marrj 

In questo teatrino le simula
zioni si fanno infinite, come 
infinite sono le identità che 
gli attori possono venire ad 
assumere. E qui le Famiglia
ri Intervengono proprio a re
gistrare do che accade, la 
realtà simulata, sospesa tra 
il sogno e la concretezza de
gli eventi: «Non sono forse io 
il piccolo Giovanni / che la 
sua mamma accompagna al
la stazione? / Essa gli ha 
messo in ordine i suoi panni, 
/ i suoi colletti, le camicie 
buone». (.4 Maria che l'ac
compagnò alla stazione, 
agosto 1892). Pur affabulato, 
il teatro lascia intravedere 
abbastanza chiaramente 
proprio quegli spezzoni di 
biografia pascoliana che 
Garboli cerca di recuperare. 
Non c'è nulla di arbitrario 
nelle tesi di Garboli proprio 

rrché, forse come non mal, 
Pascoli delle Famigliari 

gioca a carte scoperte. 
Lo stesso accade nel suc

cessivo Ritorno a San Mau
ro. Ma qui. è accaduto nuo
vamente l'evento traumati
co che Pascoli si era in qual
che modo sforzato di rimuo
vere. L'oiJros, il nucleo rifon
dato e del quale le sorelle si 
erano fatte — forse involon
tariamente — complici, si è 
spezzato. Nel 1895 il trio si 
scioglie, Ida si sposa e Pasco
li resta solo con Maria. Ma il 
poeta, ora, dirige ogni sua 
energia verso la commemo
razione luttuosa, verso la co

struzione d'una memoria 
che simula e rivive il dolore 
della perdita: «E diventato il 
poeta del lutto, del sacrificio 
e del dolore, rassegnato a 
riempire di pietà e di signifi
cati simbolici una spenta vi
ta a due», afferma Garboli. 

Inutile, forse, a questo 
punto andare a ricercare 
quanto peso ha avuto questo 
ulteriore trauma sull'evolu
zione linguistica del Pascoli, 
sulla sua fondazione d'una 
lingua «morta» per i morti. 
Eppure, proprio la veste ap
parentemente dimessa del 
Ritorno a San Mauro, pro
prio la mancanza del gran
dioso disegno architettonico 
dei Canti e dei poemi, con
sente di verificare come s'è 
venuta formando in Pascoli 
una sorta di zona di confine 
sospesa tra la presenza e la 
scomparsa delle cose, tra la 
tragedia esibita e la sua ri
mozione, una zona dove l'in
vestimento della forza poeti
ca lascia comparire qualcosa 
di incerto, a metà strada tra 
il mondo concreto e la sua 
dissolvenza: zona che neppu
re l'io lirico controlla e nella 
quale non si ritrova mal 
completamente. Zona pro
fondamente sinistra e sini
stramente trasfigurata, qua
si luogo infernale: «Ho visto 
la terra Inondata di rosso / la 
terra color del trifoglio / »„. 

Mario Santagostini 
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Hugovon 

Hofmannsthal 
LETTERA DI 

L0RDCHAND0S 
introduzione di 
Claudio Magris 
Testo tedesco 

a fronte 

p. c. wodehouse 
PERFETTO 

JEEVES 
introduzione 
di Guido Fink 

Paolo Villaggio 
FANTOZZI 
SUBISCE 
ANCORA 

E. Fantini-CE. Santella 
I GIOCHI 
DI CARTE 

140 giochi, vecchi e 
nuovi praticati in Italia 

NOVITÀ 

Pearl Buck 

L'ARCOBALENO 

GRANDI 
SUCCESSI 

Darwin porter 
GUIDA 

TURISTICA 
D'ITALIA 

NOVITÀ 1985-86 

Arthur Frommer 
VIAGGIARE IN 
EUROPACON 
50 MILA LIRE 
AL GIORNO 

Anhur Frommer 
VIAGGIARE 
IN EUROPA 

CON 50M1LA LIRE 
AL GIORNO 

2 VOLUMI 
NOVITÀ 1985-86 

Michael Hardwlck 
L'ASSO 

DELLA MANICA 
jim Bergerac il 

poliziotto di jersey. 
Dall'omonima serie 

di telefilm 

Charles M.schuK 
IO E IL CACTUS 

NOVITÀ 

Riccardo Pattagli* 
IL BRODO 

PRIMORDIALE 


