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L9 IDEA che per compren
dere la dinamica dei fat

ti letterari sia necessario ri
correre anche a categorie eco
nomiche si sta gradatamente 
facendo strada anche nella 
cultura italiana. Il cammino 
da percorrere, tuttavia, è an
cora lungo: troppo spesso in
fatti sì circoscrive la dimen
sione economica dell'attività 
letteraria ai suoi aspetti ma
teriali, ossia ai processi di 
produzione, distribuzione e 
vendita della merce libro. 
Certo, la letteratura si mani
festa in gran parte sotto for
ma di libri, e il libro in fondo è 
una merce come le altre, che 
bisogna fabbricare e vendere; 
sarebbe quindi senza dubbio 
un grave errore ignorare le 
circostanze concrete che sot-
tostan no all'esistenza mate
riale del prodotto letterario, 
come il funzionamento dell'in
dustria editoriale e i meccani
smi della diffusione e della 
promozione. 

Ma questo non basta. Non 
basta, perché la letteratura 
non si identifica affatto con il 
supporto materiale della car
ta inchiostrata; perché il con
sumatore non è solo l'acqui
rente di un oggetto, e il pro
duttore non è chi quell'oggetto 
ha creato. Il libro, e tutto ciò 
che attiene al libro in quanto 
prodotto materiale, rappre
senta solo una fase di media
zione, non importa quanto ela
borata e complessa. Dal punto 
di vista specificamente lette
rario, decisivo è sempre e solo 
il rapporto fra l'autore e il let
tore, ossia tra l'ideatore e il 
fruitore dell'opera. D'altra 
parte (e qui sta il punto) anche 
ira questi due termini si in
staura una relazione di scam
bio, che obbedisce a criteri di 
rispondenza tra domanda e of
ferta e di proporzione tra costi 
e guadagni. La differenza, na
turalmente cruciale, consiste 
nel fatto che tale dimensione 
economica ulteriore non ri
guarda beni materiali, come 
oggetti o denaro, ma beni psi
chici: esperienze interiori, de
sideri, sentimenti, idee; neces
sità e ricchezze d ordine men
tale. 

Tanto chi scrive quanto chi 
legge ha come obiettivo, e 
quindi come giustificazione 
ultima della propria fatica, 
una certa ricompensa, un ar
ricchimento interiore: si tratti 
di un allargamento della pro
pria esperienza esistenziale 
attraverso la dimensione del
l'immaginario o di un ricono
scimento delle proprie doti in
ventive in termini di fama e di 
notorietà. 

Alcuni aspetti fondamenta
li di una concezione relaziona
le dell'attività letteraria era
no stati colti con sorprendente 
acume più di centocinquan-
t'anni fa da Giuseppe Pecchio, 
intellettuale milanese coeta
neo del Manzoni ed esponente 
del gruppo romantico del 
•Conciliatore». Il suo saggio 
Della produzione letteraria, 
ovvero Sino a qual punto le 
produzioni scienti fiche e lette
rarie seguano le leggi econo
miche delia produzione in ge
nerale. stampato a Lugano nel 
1832 e ora riproposto dalle 
Edizioni Studio Tesi con una 
bella introduzione di Fabio 
Cossutta (pp. LII-182, L. 
20.000), contiene i primi ger
mi di una idea modernamente 
funzionalistica della lettera
tura, incentrata sulla rivalu
tazione del ruolo svolto dal 
pubblico. La funzione della ri
cezione. ossia il «consumo», 
come dice Pecchio, non è un 
elemento accessorio, un mero 
a posteriori rispetto alla crea
zione letteraria: al contrario. 
rappresenta la molla, il mo

vente stesso della creazione. 
Anche nel campo della produ
zione spirituale, si produce in 
funzione di un certo consumo, 
e quindi l'offerta corrisponde 
alla domanda in quantità e 
qualità: se si scrive, è perché 
esiste un bisogno collettivo, 
una domanda sociale di pro
dotti letterari. L'offerta «tiene 
dietro* alla domanda: se que
sta aumenta, cresce anche 
l'altra. 

Per parte sua, l'aumento 
del consumo, animando la 
produzione, stimola le energie 
e le capacità dei produttori, 
ravviva l'emulazione e la con
correnza, sì che alla fine mi
gliora anche la qualità dei 
prodotti. Che cosa importa 
che l'aumento della domanda 
provochi anzitutto la produ
zione di una quantità di libri di 
scarso valore? «Senza questi 
libri la gran massa di una na
zione non leggerebbe punto, 
ed il leggere e meglio che l'o
ziare, lo sbadigliare, il dir ma
le del vicino, giuocare, ed 
ubriacarsi; infine è sempre 
meglio leggere che non legge
re. In mezzo poi alla quantità 
sorgono delle opere che vinco
no la forza del tempo e arric
chiscono la biblioteca della 
posterità. Ricordiamoci che 
la ripetizione e la quantità del 
lavoro conduce alla perfezio
ne». 

Molte sono le intuizioni feli
ci di Pecchio: prime fra tutte, 
la rivendicazione del caratte
re autonomo e attivo del ruolo 
dei destinatari, la concezione 
della letteratura come attivi
tà finalizzata ad un funziona
mento sociale, l'idea del con
dizionamento reciproco, e 
quindi dello sviluppo parallelo 
e consentaneo della fruizione 
e della produzione. Quello che 
invece manca, e a volte in mo
do clamoroso, è un impianto 
argomentativo organico - e 
coerente. 

§
Applicando all'arte i princi-

i dell'economia, Pecchio in-
ica con chiarezza come l'e

stensione del pubbico dei let
tori, l'aumento della produzio
ne e del consumo'dì libri, il 
miglioramento e il raffina
mento del gusto letterario va
dano di pari passo con il pro
gresso storico e civile. 

In effetti, anche il semplice 
gesto di leggere un romanzo 
rappresenta, da parte del cit
tadino-lettore, un esercizio di 
libertà; che a sua volta di li
bertà ne presuppone e ne com
pendia una lunga serie. Non 
solo libertà di pensiero, di 
espressione, di stampa, ma 
anche libertà dai bisogni im
mediati, disponibilità di tem
po e di istruzione, possibilità 
di accesso alla cultura, educa
zione e maturazione del gusto, 
capacità di scelta fra alterna
tive diverse, autonomia intel
lettuale e ideologica. 

E questo vale ai giorni no
stri non meno che ai tempi di 
Pecchio, perché si tratta, in 
ultima analisi, dei termini di 
un progetto di democrazia let
teraria che non è se non un 
aspetto della democrazia tout 
court D'altra parte, pur di
sapprovando le demonizzazio
ni «apocalittiche» dell'indu
stria culturale o della società 
di massa, oggi è meno facile 
condividere la fiducia entusia
stica di Pecchio nelle dinami
che del libero mercato. Se le 
prospettive di sviluppo si gio
cano sull'ampliamento e sulla 
riqualificazione della doman
da. è vero anche che questi ri
sultati non si ottengono senza 
impegno: la richiesta sociale 
di letterarietà non si espande 
né si perfeziona senza il con
tributo di un impulso consape
volmente progressivo da par
te degli operatori culturali. 

Mario Barenghi 
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Dai bestiari del '500 alle attuali 
enciclopedie specialistiche, il 
•mondo animale» costituisce un 
inesauribile rigeneratore dell'e
ditoria divulgativa a sfondo pe
dagogico per quel suo rappre
sentare l'animale come l'Altro 
da addomesticare o temere (la 
bestialità). Il rapporto dell'uo
mo con le altre specie viventi è 
stato improntato all'idea del 
possesso fino a che non è stato 
messo in crisi dall'etologia e 
dall'ecologia. Si collocano su 
questo nuovo sfondo alcuni re
centi studi fra cui spiccano L'a
nimale tecnologico di Giovanni 
Ballerini, titolare di clinica me
dica veterinaria presso l'Uni
versità di Parma e Perché gli 
animali di Mary Midgley, psi
cologa inglese di formazione fi
losofica. Nel suo saggio storico-
scientifico Ballarmi ripercorre 
il lungo processo di selezione 
•innaturale» che ha permesso 
all'uomo di creare l'animale a 
propria immagine e somiglian
za. •Tecnologici» sono tutti gli 
animali che ci attorniano per le 
modificazioni introdotte nel lo
ro ambiente, nell'alimentazio
ne. negli stessi meccanismi ri
produttivi. Cambiamenti otte
nuti in millenni di promiscuità 
con l'uomo o in pochi decenni, 
riscontrabili negli animali da 
compagnia come in quelli indu
striali allevati per ragioni ali
mentari: tacchini giganteschi le 
cui dimensioni non consentono 
l'accoppiamento e che si ripro
ducono perciò solo per insemi
nazione artificiale, gatti con 
turbe sensoriali del tutto di
pendenti dall'uomo, cavalli da 
corsa-campioni ormai incapaci 
di vivere coi loro simili, selvag
gina costruita in cattività, muc
che che alla poppata del vitello 
preferiscono il solletico tran
quillizzante della mungitrice 
elettrica. Non sono che alcuni 
casi, fra i tanti citati, dei deva
stanti sconvolgimenti apporta
ti dall'uomo nella società ani
male, fenomeno aggravato dal
l'industrializzazione, e dall'ur
banizzazione che ne seguì, che 
vide la deportazione di nume
rose specie dalla campagna o 
dall'habitat naturale alla città. 

Per l'autore il cammino di 
tecnologizzazione dell'animale, 
versione industriale del vecchio 
rapporto di domesticazione, è a 
un punto di non ritorno. Si pos
sono solo introdurre correttivi 

Il «mondo animale» inesauribile 
filone fin dalle origini 

dell'editoria pedagogica 
La rivoluzione dell'etologia 

nel considerare i rapporti 
con le altre specie 

Uomo 
fratello 
crudele 

Abitanti senza diritti 
sul pianeta Terra 

SILVANA CASTIGNONE (a cura di) «I diritti degli animali., Il 
Mulino, pp. 250, L. 20.000 

Gli animali hanno dei diritti? Nel rispondere a questa doman
da gli umani si dividono in almeno due categorie. Ci sono quelli 
che sentono e vogliono dire un -sì- convinto. E poi ci sono quelli 
che aprono un contenzioso di ipotesi e deduzioni. La prima 
obiezione potrebbe essere questa: chi non ha doveri non può 
avere diritti. Ma allora neanche i neonati ne avrebbero. E con 
loro tutti gli idividui non dotati di ragione e altre facoltà umane, 
' Se si va per questa strada si deve finire per affermare che ciò 
che rende l'uomo soggetto e oggetto di diritto è la sua... umanità, 
cioè l'appartenenza alla specie che pretende di governare la 
natura. Una specie che sgoverna da millenni i suoi equilibri e 
che, sola sulla Terra e nell'universo, pretende di essere dotata dì 
•anima». 

E non potrebbe essere allora quella stessa «anima» a farci 
sentire un po' più fratelli delle altre specie e volerle anzitutto 
preservare dalle maggiori sofferenze? Certo anche così i «diritti» 
degli animali sembrano rientrare più nella sfera dell'etica che 

che attenuino la distruttività 
umana — consistente in una ir
razionale riduzione delle specie 
animali, dettata da ragioni so
ciali (selezione degli animali 
status symbol) ed economiche 
(produrre il massimo di protei
ne con poca spesa) — ed evitino 
l'ecocatastrofe. In realtà più 
che gli animali l'allarme sulla 
sperimentazione, sui mostri da 
laboratorio, riguarda la nostra 
specie. Ballarmi evoca i fanta
smi dell'ingegneria genetica* e 
critica una enologia assunta 
troppo facilmente a modello di 
«verità scientifica». 

Dall'tanimale tecnologico» 
all'.uomo tecnologico» il passo 
è breve: i controlli della fertili
tà, del gene e del sistema nervo
so sono altrettante testate nu
derai puntate sull'uomo così 

come oggi lo conosciamo. L'o
pera della studiosa inglese, co
me indica il più preciso sottoti
tolo originale («viaggio ai confi
ni della specie») è la ricostru
zione dell'atteggiamento as-
sunto dal pensiero occidentale, 
attraverso i suoi più autorevoli 
esponenti, nei confronti della 
finitima specie animale. Razio
nalisti come Cartesio e Spinoza 
che consideravano l'animale al 
pari di un automa, illuministi 
come Voltaire, Bentham e Mill 
che sostenevano l'estensione di 
un atteggiamento umanitario 
allo stesso universo animale, 
Hume che esclude gii animali 
dall'ambito della giustizia ma 
non da quello della morale, la 
sensibilità di Leibniz che non 
uccideva neppure un ragno e 
quella di Kant. Wittgenstein le 
cui teorie linguistiche legitti-

Millepagine / Spie e mistero 

LEN DEIGHTON, «Gioco a Berlino» • L'auto
re è noto in tutto il modno per il romanzo che 
segnò il suo debutto: Ipcress. Fu un successo 
strepitoso sia •letterario » che fìlmico. Michael 
Caine, interprete del film omonimo, divenne 
l'anti-«007» per antonomasia. Non minore fortu
na toccò a Funerale a Berlino — libro e film — e 
ai romanzi Brilla brilla piccola spia (1977), La 
grande spia (1981). XPD (1984), La spia di ieri 
(1985), tutti editi da Rizzoli. Autore evidente
mente prolifico; non so se quest'ultima fatica 
avrà il successo delle altre. Ne mi sento di augu
rarglielo. Secondo me in Gioco a Berlino Dei-
ghton accusa una certa stanchezza creativa, per 
situazioni e descrizioni di personaggi, che lo por
ta inevitabilmente a una conseguente ripetitivi
tà. Certo, gli ingredienti della spy-storiy ci sono 
tutti: c'è il misteriosissimo «infiltrato» nelle se
grete cose d'oltre «muro» e «cortina», c'è ovvia
mente il rischio inaccettabile che questo infor
matore si «bruci» perché nei servizi segreti ingle
si, ad alto, altissimo livello — ma chi e? chi mai 
può essere? — c'è una «talpa», un doppio-giochi-
sta; c'è naturalmente l'«eroe» che deve cavare le 
castagne dal fuoco, ma che ormai è arrivato, ha 
una bella moglie, figli amorosi e non ha nessuna 
voglia di ritornare a Berlino Est. Pure gli tocca. 
perché •l'infiltrato» si fida solo di lui. E allora va, 
forca, briga e scopre quello che proprio non 
avrebbe mai voluto scoprire. Il resto alla vostra 
lettura: non manca come condimento a tanta vi
cenda un sano anti-comunismo che sì dichiara — 
ogni occasione è buona — con «illuminanti» pa
rallelismi del tipo sovietici « nazisti. (Rizzoli, pp. 
270. L. 18.500). 

R. AUSTIN FREEMAN. -L'impronta scarlat
ta», «L'occhio di Osiride», •Premeditazione». 
Due romanzi e un racconto con protagonista il 
dottor John E. Thorrdyke. «l'unico convincente 
detective scientifico della stona del giallo». / 
grandi del mistero: proposta o riproposta antolo
gica dei grandi gialli Mondadori curata da Laura 
Grimaldi. Come amante «patologico» di questo 
genere letterario non posso che plaudire all'ini
ziativa e attendere le prossime «uscite». (<I grandi 
del mistero». Arnoldo Mondadori Editore, pp. 
538, L. 16.000). 
SHECKLEY, «Anonima aldilà», -Gli orrori di 

Omega», «I .testimoni di Joenes», «Scambio 
mentale». Robert Sheckley è sicuramente una 
delle «firme» più importanti della fantascienza 
contemporanea. Non poteva quindi mancare nel
la collana / Massimi della Fantascienza curata 
dalla «ditta* — una firma una garanzia — Frut
terò & Lucentini. Sono d'accordo con la quarta 
di copertina laddove si dice: le «odissee raccolte 
nel presente volume (...) non derivano da nessu
na delle letterature terrestri o del nostro sistema 
solare». Decodificando per comodo mio e, spero, 
del lettore, si può affermare che Sheckley è por
tatore e propositore di un proprio universo im
maginifico dove la sua ceratività, la sua fantasia 
trovano supporto felice in una scrittura sempre 
sorprendente, sempre fresca, mai ripetitiva, per 
una lettura sempre gradevole, accattivante, stuz
zicante. Pure è uno scrittore che non si fa «consu
mare» perchè non sempre è detto, e nel suo caso 
quasi mai, che gradevole-accattivante-stuzzican-
te siano sinonimi di «evasivo». («I Massimi della 
Fantascienza». Arnoldo Mondadori Editore, pp. 
432, L. 18.000). 

ISAAC ASIMOV. «Gli enigmi dell'Union Club». 
È un libro ed è un gioco che l'autore propone al 
suo «affezionato» lettore. C'è un club immagina
rio. l'Union Club, in cui quattro amici un po' 
strambi si raccontano storie. Come dice Asimov 
nella sua prefazione: «Ogni racconto, senza ecce
zione, inizia con una breve conversazione tra un 
gruppo di tre amici nella biblioteca dell'Union 
Club*. E il quarto amico che ci sta a fare? Pisola, 
sonnecchia, poi, all'improvviso una frase, un bra
no della chiacchierata lo scuote risvegliando 
d'incanto la sua attenzione e la sua memoria. E 
diventa lui il narratore dì un episodio che viene 
raccontato fino «al punto in cui gli altri tre do
vrebbero essere in grado di trovare la soluzione». 
La quarta di copertina avverte che quando Gri-
swofd — cosi si chiama il quarto narratore — 
arriva alla fine del racconto, il lettore troverà uno 
spazio tipografico dove potere scrivere la sua 
conclusione, per poi verificarla nella lettura fina
le. Leggere per giocare quindi, e giocare per leg
gere: un'altra sorpresa del «fantastico» Asimov. 

Ivan Delta Mea 

in quella del diritto vero e proprio. E appare ancor più strano 
ciie, per quel che riguarda le specie non umane sia più semplice 
affermare il diritto a non subire sofferenze che quello elementa
re alla vita. Per dichiararsi favorevoli in assoluto al diritto alla 
vita anche per gli animali bisognerebbe infatti essere del tutto 
vegetariane e tutti vegetariani, fc diritto alla liberta? E il diritto 
ali amore? E tutti gli altri? Come sarà possibile salvaguardarli 
quando non è possibile difendere con legge neppure l'elementa
re diritto alla vita? 

Sono questi e altri i problemi che pone il libro «I diritti degli 
animali», curato da Silvana Castignone, che raccoglie contribu
ti saggistici, scientifici e anche letterari di autori di vari Paesi. 
Citiamo tra tutti solo il saggio di Peter Jenkins «Gli scimpanzé 
a scuola di comunicazione-, nel quale si racconta l'esperienza di 
alcuni studiosi che hanno insegnato ad alcuni scimpanzé fem
mina un linguaggio simbolico detto ASL (American Sign Lan-
guage). La cosa più emozionante del racconto è il momento in 
cui i maestri umani si rendono conto che gli animali si sono 
rivelati capaci anche di innovazioni linguistiche. Per esempio 
l'anguria e stata definita da uno scimpanzé «cibo-dolce-bere». 

Non vi sentite un po' scimpanzé? Se dite di no siete persi alla 
battaglia civile per i diritti degli animali. Se dite sì leggetevi il 
libro di Silvana Castignone: è molto più problematico di tanti 
ecologi dell'ultima ora e riporta il tema del rapporto tra uomini 
e animali nella sfera dei grandi problemi spirituali. Per conclu
dere ecco l'articolo 1 della Dichiarazione universale dei diritti 
dell'animale approvata dall'Uncsco il 15 ottobre 1978: -Tutti gli 
animali nascono uguali davanti alla vita e hanno gli stessi dirit
ti all'esistenza». 

Maria Novella Oppo 

marono forme di comunicazio
ne non verbale: sono successive 
tappe di allentamento dei con
fini della specie umana, dell'e
stensione dei valori morali ai li
miti del senziente, a cominciare 
dagli animali (i mammiferi) 
che ci sono più prossimi. 

Per la Midglev lo specismo 
— cioè il rinchiudersi nella pro
pria specie — è una forma di 
discriminazione paragonabile 
al sessismo e al razzismo. Dopo 
i neri e le donne, gli animali so
no l'ultima categoria sociale di 
cui va promossa l'emancipazio
ne. Se il confine della moralità, 
su cui si fonda il concetto di 
diritto, coincide con quello del
la specie, allora è quest'ultimo 
che deve essere forzato. Nella 
pratica ciò è già avvenuto per 
merito dei bambini che col gio
co sono entrati in relazione coi 

cuccioli di altre specie dimo
strando che il mondo sociale 
non è esclusivamente uma
no, ma anche animale. Il li
bro della Midgley si chiude 
con una serrata critica al 
comportamentismo, colpe
vole di basarsi su osservazio
ni quantitative che non ren
dono giustizia del livello di 
autoconsapevolezza animale 
e di quel particolare tipo di 
esperienza soggettiva che è 
la sofferenza. 

Il primo a rigettare la dot
trina comportamentista fu 
proprio il padre della moder
na etologia, Konrad Lorenz, 
di cui Mondadori ha appena 
mandato in libreria una bio
grafia per immagini. Oltre 

' che l'illustrazione di una vo
cazione ininterrotta e com
piuta, il libro è la celebrazio

ne del metodo dell'osserva
zione sperimentale, senza 
preconcetti, degli animali 
selvatici nel loro ambiente 
naturale. Ne è autore un di
scepolo di Lorenz. 

Fra tante oche selvatiche 
che girano liberamente per 
casa, stormi di taccole e ac
quari per gli studi sull'ag
gressività, colpisce il modo 
in cui l'etologo austriaco sta 
fra gli animali: le foto lo ri
traggono in evidenti atteg
giamenti neotenicl — cioè ti
pici della persistenza di alcu
ne caratteristiche infantili 
nella vita adulta e la capaci
tà di svilupparle e continua
re a giovarsene'— che, sorti 
forse in lui a 5 anni, quando 
vide passare sul Danubio 
uno stormo di oche selvati
che e desiderò unirsi a loro, 
non l'hanno mai più abban
donato. 

Le attuali, nascenti atten
zioni, verso 11 «regno anima
le» non devono tuttavia far 
dimenticare un recente pas
sato in cui i limiti conoscitivi 
delle scienze naturali, della 
zoologia in particolare, han
no alimentato sentimenti di 
antagonismo e di distruzio
ne nei confronti degli anima
li, soprattutto di quelli selva
tici. Cade giusto a proposito 
per uno sguardo retrospetti
vo la riedizione ridotta de La 
vita degli anima/i (Thierle-
ben) di Alfred Edmund 
Brehm, il naturalista tede
sco che, in epoca positivista, 
fece conoscere al grande 
pubblico le meraviglie del 
mondo animale. Pur tra er
rori scientifici, vizi antropo-
centrici e moraleggianti 
(l'orso viene definito «povero 
di spirito», la iena «stupida e 
feroce, oltre che vile», il bab
buino •libidinoso» e così via), 
l'opera ci restituisce il primo 

grande affresco di moderno 
bestiario scientificamente 
compilato — anche se spesso 
le osservazioni venivano 
condotte sugli animali del 
giardini zoologici — e soste
nuto da un sincero trasporto 
per l'oggetto delle rice-che. 
Corredano il testo le tavole 
originali che suggestionaro
no generazioni di europei e le 
aggiunte e correzioni ricava
te dalla moderna letteratura 
scientifica. Dal Brehm si può 
poi passare alle ricerche con
temporanee con lo studio di 
etologia di Aubrey Manning 
(«Il comportamento anima
le») per misurare gli enormi 
progressi compiuti sul piano 
scientifico e culturale in que
sto secolo. 

Dalia storia naturale e dal 
trattato scientifico il passo è 
necessario per chi si ponga 11 
problema dell'allevamento 
di animali-oggetto, sempre 
più dipendenti dalle cure 
dell'uomo. Vengono oppor
tunamente in soccorso le 
guide Mondadori a comin
ciare da II libro degli animali 
domestici, fonte di utili Indi
cazioni su come sceglierli, al
levarli e curarli. Più specifici 
sono: Uccelli da gabbia e da 
voliera, prodigo ai informa
zioni per avicoltori esperti o 
principianti, completato dal
le schede, con relative illu
strazioni, di oltre 200 specie 
di cui vengono segnalate ca
ratteristiche, habitat origi
nari e cautele da osservarsi 
in cattività; Pesci d'acquarlo 
per l'acquariofilo dilettante: 
da come costruirsi l'acqua
rio, alla scelta delle specie 
idonee, il tutto raccontato 
dal direttore dello Scripp In-
stltution of Oceanography 
dell'Università di California 
in San Diego. 

Ivano Sartori 

Elogio della viltà 
firmato Graham Greene 

Graham Green* 

GRAHAM GREENE, «Il deci
mo uomo», Mondadori, pp. 
128. L. 16.000 

Diciotto densi capitoli, un 
romanzo breve ed esempla
re, una parabola sulla vi
gliaccheria ed il perdono. «Il 
decimo uomo» è solo appa
rentemente l'ultima opera di 
Graham Greene. In realtà è 
una dimenticanza, di Greene 
stesso e della casa cinemato
grafica MGM per la quale fu 
scritto come soggetto nel 
1944. Pubblicato per la pri
ma volta quest'anno, «Jl de
cimo uomo» è un libro che 
procede con la tensione e la 
scansione ritmica del giallo 
costruito su secchi dialoghi, 
colpi di scena e perplessità 
introspettive. 

In una Parigi devastata 
dalla guerra e dall'occupa
zione nazista, vaga in preda 
a sé stesso «il decorno uomo»: 
l'avvocato Jean-Louis Cha-
vel, che a guerra finita sta 
per ritornare nella sua villa 
in un piccolo paese di cam
pagna. La casa però non gli 
appartiene più. Vi vivono ora 
la sorella e la madre dell'uo
mo con cui Chavel ha stipu
lato uno strano e vile con
tratto: le sue proprietà In 
cambio della vita. 

. Sotto falso nome, Chavel 
ritorna alla villa come un 
nostalgico assassino sul luo
go del delitto. Vi trova ospi
talità ma scopre l'impossibi
lità di poter venir mai perdo
nato dalla sorella dell'uomo 
che si è fatto uccidere in sua 
vece in una delle tante rap
presaglie naziste. 

Ad infrangere II debole 
schermo di mentite spoglie 
ecco Intervenire un intrigan
te attore, Carosse, ex colla
borazionista in fuga. Costui 
riesce a spacciarsi per Jean-
Louis Chavel e ad ottenere 
sorprendentemente il perdo
no della donna. Alla fine è il 
vero Chavel ad essere perdo
nato. Ma la sua morte sarà 
siglata dal dubbio e da una 
firma incompiuta in calce ad 
un Inutile testamento. Jean-
Louis Chavel è l'eroe di una 
tragicommedia, di una tetra 
farsa dove il gioco delle iden
tità mischia il perdono al 
malinteso, il vero al falso. 

La rivelazione finale ci 
mostra un uomo confuso che 
si ostina a combattere una 
battaglia già persa: mante
nere la decenza di fronte ai 
sarcasmi del destino. Desti
no che entra nel romanzo 
con la forza dell'imbroglio 
previsto. Se Io svolgersi del

l'azione permette al perso
naggio di evolvere interior
mente, la fine del romanzo 
non è che l'inizio che ritorna. 
«Il decimo uomo» è quasi un 
percorso intorno ad una boa 
fìssa: la morte rimandata. E 
in questo dilazionamento si 
offre all'uomo l'unica possi
bilità di conoscersi. L'equi
voco etico, così come 11 rico
noscimento paradossale, 
formano lo scheletro temati
co di questo romanzo, in cui 
si apprezza più il Greene tes
sitore di trame, di serpentini 
tragitti esistenziali, che non 
l'esegeta dell'animo umano. 

La problematica religiosa, 
cara al Greene più Inquieto, 
è appena adombrata, e si di
rebbe posta in coda a non di
sturbare quello che è pur 
sempre un soggetto cinema
tografico. Il terreno psicolo-
Eico viene appena inciso, e 

Ireene porta alla luce sol
tanto piccoli reperti. Fram
menti che, dietro la distanza 
dello stile e l'angosciata allu-
cinatorietà delle Immagini, 
servono pur sempre a com
porre il ritratto di un *900 
tormentato e disperato i cui 
abissi rimangono ancora 
presenti. Ed incolmabili. 

Baldo Meo 

Saggistica Giovanni Macchia puntuale alla scadenza biennale dei suoi brillanti interventi 

Parigi è morta, viva Parigi 
GIOVANNI MACCHIA, - I * 
rovine di Parigi-, Mondadori, 
pp. 418, L. 30.000. 

Dopo Pirandello o la stan
za della tortura, del 1981. e 1 
Saggi italiani, del 1983, Gio
vanni Macchia pubblica 
quest'anno, sempre per la 
collana «Passaggi» dell'edi
tore Mondadori, Le rovine di 
Parigi, rispettando un'ormai 
consueta cadenza biennale. 

Il titolo si riferisce in par
ticolare all'ultima parte del 
volume, in cui sulla sugge
stione di un lavoro di Benja
min solo progettato, e di ci
tazioni che per quel lavoro 
avrebbero dovuto servire, 
Macchia percorre il mito dì 
una Parigi vista dai poeti ora 
nel suo inquietante fulgore 

•di città moderna e ora come 

malinconica Immagine del 
tempo e delle sue distruzioni; 
l'uno aspetto pare anzi in
scindibile dall'altro, come se 
nonastante i cambiamenti e 
le apparenze del progresso la 
città non riuscisse a «uccide
re nel proprio grembo l'eter
na insidia del suicidio o la 
paura della morte». 

Ma Parigi, capitale della 
Francia e capitale della rivo
luzione. è presente in tutto 
questo libro, che alla lettera
tura francese è dedicato e 
che sulla situazione di fine 
Settecento fa in particolare 
perno, pur estendendosi su 
un arco temporale assai va
sto, che va da Montaigne a 
Proust 

È un àmbito in cui Mac
chia è maestro, sia che tocchi 

il tema a lui caro del morali
sti, come nel caso di La Ro-
chcfoucauld, sia che si sof
fermi su figure riportate di 
recente all'attualità, come 
Sade, e la sua capacità di 
scrittore. Insieme all'ampia 
cultura che gli è propria, si 
mastra con efficacia nell'ele
gante capacità di sintesi che 
fa di queste pagine un mo
mento formativo non meno 
che di piacevole lettura. 

CTè tuttavia una riserva 
che pare di poter muovere a 
questi interventi casi ricchi. 
casi brillanti, e proprio a 
partire dalla preziosa patina 
che tutti li muove e li unifor
ma nella ricerca dell'aggetti
vo colorito, del paragone ine
dito, dell'aneddoto .significa
ti vo; è una riccrcu, infatti, 

che appare spesso legata non 
ad una scelta personale di 
stile, ma alla funzione di 
commento e di stimolo che a 
queste note era richiesta dal
la loro primitiva collocazio
ne, quella giornalistica. 

Ora, la molteplicità dei ri
mandi e delle suggestioni, 
anche linguistiche, che ser
vono a dilatare i brevi Umili 
in cui è castretto un articolo 
di giornale e a creare una 
.scenografia di sfondo, diven
tano nelle pagine di un libro, 
qualora la prospettiva ri
manga inalterata, piuttosto 
un limilo, come se quella 
Nomografia fosso montati In 
aperta campagna. 

Altri, infatti, sono il tiglio 
r lattimi'nslnnrdi un discor
so caslruilo |XT durare oltre 

«l'cspace d'un malin» e oltre 
la cadenza «mondana» della 
nostra cultura. 

Macchia, che è uno del no
stri migliori saggisti, lo sa 
bene (vanno del resto In que
sta direzione le riflessioni 
qui dedicale a Montesquieu, 
a Voltaire, a Rousseau, a 
Proust); per questo ci augu
riamo di leggere di lui. anche 
se non fra soli due anni, 
un'opera diversa, che stringa 
I singoli quadri entro una 
cornice organicamente ca
pace di contenerli e di dare 
profondità al loro rapporto. 
un'opera meno legala alla 
contingenza e le cui parli 
non abbiano giù espresso ed 
esaurito la loro pur viva fun
zione in occasioni differenti 
e lontane. 

Edoardo Esposito 

Novità 

ELL. Doctorow. -Vite di poeti» • Sei racconti brevi e un breve 
romanzo: questo l'ultimo libro In Italia dell'autore di «Ragti
me». Non muta il clima, congeniale a uno scrittore che a New 
York è nato, che la ama, ma che è angosciato dal suo essere 
sempre più una città bizzarra, logorante e Intrappolante. La 
misura più efficace ci sembra quella del romanzo: nel lavoro 
di lunga Iena l'autore trova più facilmente Io spazio necessa
rio perché il suo stile pirotecnico, la sua secchezza, la sua 
capacità d'improvvisazione e di cambiamento repentino di 
scena non si limitino ad una pur intelligente esibizione calei
doscopica, ma coinvolgano il lettore in una autoironica e 
dolente rappresentazione di un modo di vita che sembra ra
dicatamente connaturalo con le società Industriali avanzate. 
Qui è proprio uno scrittore di successo che. nel pieno della 
sua attività, si ritira in un piccolo appartamento, a meditare 
sul fantasmi crudeli che lo circondano. (Mondadori, pp. 164. 
L. 16.500). 

Julius R. Wrinbcrj». -Introduzione alla filosofìa medievale- -
La filosofia sviluppatasi nell'arco dì tempo tra il IV e i XIV 
.secolo fu proprio soltanto, come insegna una lunga tradizio
ne storiografica, una «ancella della teologia», rigidamente 
caslrclta entro I confini dettati, nel caso del cristianesimo. 
dalle regolo della Rivelazione? Lo scopo di questo libro è di 
dimostrare invece che ossa fu una scienza viva, sensibile alle 
dottrine naturali e aperti all'influenza di altre culture. Una 
rivaluti/Ione, insomma, perseguila attraverso i profili di al
cuni suoi protagonisti, da S. Agostino a < Vkham. (Il Mulino. 
pp. .tifi. L. 20.1100). 

Lucio Vinari. «Settecento adieu» - È. per usare un sostantivo 
di moda, una rivisitazione della cultura e della politica nel
l'Europa dei Lumi. Il Settecento, ci dice l'autore, è per certi 
aspetti così legato alla cultura moderna, e certe sue idee sono 
talmente diventate patrimonio vivo dell'epoca contemporà
nea, che noi Io abbiamo per così dire pietrificato in una visio
ne stereotipata che amiamo e sentiamo nostra In maniera 
esclusiva. E invece si tratta di un secolo «complesso, tortuoso, 
ricco di penombre», che noi non abbiamo il diritto di giudica
re completamente dominate dagli schemi autoritari delle 
nostre conoscenze. L'autore ce ne dà un'originalissima testi
monianza. facendoci incontrare in una quarantina di brevi 
capitoli con personaggi, idee, fatti di cronaca, eventi storici 
presentati in una luce non tradizionale. Un addio a un certo 
Settecento, per riconquistarlo con armi intellettuali più ge
nuine. Affascinante lo stile letterario. (Bompiani, pp. 190, L. 
15.000). 

Carlo Fmìlto Gadda. .Gonnella buffone» - Il grande scrittore 
scomparso 12 anni fa si esibisce qui in una preziosa e raffina
la esercitazione linguistica e culturale, rimaneggiando, con 
una libera riduzione dal Bandello. le cinquecentesche burla 
di Gonnella, buffone di corte di Niccolò d'Este a Ferrara. Ne 
escono tre episodi scenici di grandissimo gusto (furono rap
presentati nel '53 a Urbino), dove una civiltà e uno stile lin
guistico sono falli rivivere in tutto il loro splendore, interpre
talo con mano leggera dalla consapevolezza dì un uomo del 
nostro secolo. (Guanda. pp. 72. L. 10.000). 

(a cura di Augusto Fasola) 


