
Qualcuno un giorno riuscirà a scrivere una storia dell'Italia repubblicana 
che non sia interpretativa o celebrativa di avanzamenti, di sviluppo, di 

errori o sperperi, di battaglie politiche vinte o perdute, insomma 
composta con gli elementi propri di ogni storia tradizionale. Qualcuno un 

giorno riuscirà a percorrere una strada diversa, riuscirà a raccontare 
fatti e misfatti dei poteri reali più o meno legittimati che hanno gestito i 

quarant'anni di questa democrazia, che hanno partecipato o si sono 
opposti anche con la violenza terrorista alla loro gestione influenzandoli 
o deviandoli dai binari naturali. Qualcuno riuscirà a far riemergere dal 
sommerso i fili scottanti che tengono assieme così numerosi grovìgli di 
ricatti, di prevaricazioni, di assassini, di stragi. È storia politica anche 

questa, storia del paese occidentale che ha il record imbattibile assoluto 
(ne ha altri positivi certo, e allora?) degli assassini politici consumati non 

in un dato periodo drammatico ma lungo tutta la sua plundecennale 
storia repubblicana. A cominciare da Portella della Ginestra, ricordi? 

Parlo con un mio amico, giornalista come me, più giovane di me, 
partecipante con pieno diritto allo strano club che si è formato in questa 

stranissima nostra Italia. Club in cui si ritrova iscritta, e nemmeno si 
conoscono tutti personalmente, gente che per mestiere o per passione 

politica o per caso un bel giorno ha cominciato a occuparsi del sommerso. 
Non quello economico. Delle trame che sottostanno alla politica e 

all'esercizio del potere. Non quelle curiali o compromissorie, ma trame di 
violenza. Qualcuno riuscirà finalmente a scrivere una storia parallela, ci 

diciamo. Dei poteri paralleli che hanno tenuto a balia la rinnovata 
democrazia italiana a partire dall'immediato dopoguerra. E proviamo a 

buttare giù una traccia rìcostruttiva, parlando come si parla al «bar dello 
sport». Tagliando alia larga, con passione faziosa, poi con intuizioni 

brucianti che trovano conferma in ragionamenti e in connessione di fatti, 
con ricordi diretti, con testimonianze precise avute da quell'amico 

magistrato o da quel politico che uno schedario in testa se l'è formato o da 
quel giornalista che ai capelli bianchì c'è arrivato a forza di seguire 

giorno dopo giorno fatti di terrorismo d'ogni colore e processi sui fatti e 
inchieste mancate e prove nascoste e indagini deviate da mani occulte 

eppure così palesi da poterci giurare sopra. Nel club ci sono personaggi un 
po' scorbutici, segnati dal continuo vivere in compagnia di un reale che 

ogni tanto finisce per apparire irreale a forza di frequentarlo con solitarie 
certezze ricavate dai nessi logici e cronologici e da «prove» sotto gli occhi 

di tutti ma trascurate o ignorate a bella posta. Sempre a un passo dal 
cadere nell'ossessione del sospetto che li trasporterebbe in una 

dimensione maniacale, dove la comunicazione con gli altri diverrebbe 
impossibile. Sempre a un passo dal rimanere vittime loro stessi, almeno 

di una schizofrenica sensazione che li renderebbe isolati eppure in 
possesso delle «chiavi" per dipanare il corso di tanti misteriosi 

accadimenti. E isolati nei loro stessi ambienti, in cui si preferisce far 
fìnta di non capire o si chiudono gli occhi sui patti osceni che pur hanno 

contrassegnato la vita democratica di questo paese. Una democrazia 
esiste, vivace e forte. E allora? È proprio necessario darsi ragione d'una 

stona parallela con la quale sarebbe poi difficile convivere e fare i conti? 
E come metterla con la politica di tutti i giorni, parlamentare o dei partiti 

che si scambiano segnali di programmi e visioni strategiche e accordi 
sottobanco e accordi alla luce del sole accolti come liberatori per la 
semplice loro caratteristica di anormalità? Già, come metterla poi: 

sembra la preoccupazione prevalente in molti, moltissimi, 
paradosalmente in tutti o quasi anche se per ragioni profondamente 
diverse. Meglio una sostanziale rimozione di un esame che potrebbe 

portar lontano. Risultato: un pezzo di storia del nostro paese se ne va così. 
Un pezzo nient'af fatto secondario per capire evoluzioni e comportamenti 
e prospettive. Senza che alla gente comune che fa o non fa politica venga 

lasciata una memoria storica e razionalizzata della vita comunitaria 
passata in compagnia dei «mostri» che ancora sono tra di noi. Qualche 

libro di volenterosi provoca brividi raggelanti e poi nient'altro, qualche 
tassello riesce a trovar posto nella documentazione ufficiale e 

tradizionale, qualche generico discorso sempre più generico e grigio 
come la polvere che il tempo va posando su tonnellate di carte e 

documenti nei sotterranei dei palazzi in cui la giustizia si è esercitata a 
cercare, a condannare, a reprimere. Ma sempre al di qua di una certa 

soglia che sembra fissata una volta per tutte. Guai a chi tenta di 
superarla, e nessuno se la sente di protestare per davvero. Omissis e 

depistamenti consigliati da una malintesa ragion di Stato, omissis accolti 
con malcelati sospiri di sollievo da chi dovrebbe poi accollarsi la 

conoscenza certificata di fatti reali e dunque discuterli e dunque spiegarli 
e dunque ragionarci sopra quali elementi pur sempre indispensabili al far 

politica. E se viene giudicato preferibile tacere e far finta d'ignorare la 
connessione dei fatti nella loro ripetitività o magari discuterla con 

apprensione fra quattro mura e a telefoni staccati, come ci si arriva poi 
alla proposizione pubblica e convincente d'una politica di cambiamento? 

Per quali improbabili vie ci si fa capire dalla gente che una idea sia pur 
confusa su come stanno le cose se l'è fatta, ma non trova riscontri se non 
generici e criptici sulla bocca dei politici che al cambiamento intendono 
mirare? Anche queste appaiono domande a circolo vizioso, da «bar dello 
sport» appunto. Rinviabili semmai a quando si troveranno tempi e modi 

per ricominciare daccapo l'analisi dell'evoluzione nazionale, a quando 
con un po' di coraggio e schiettezza si deciderà di riandare alle origini 

lontane dei poteri paralleli semi-uf f ìcializzati. C'era una volta una Italia 
sconfitta e distrutta per colpa del fascismo, c'erano i partiti del Cln che a 

una Costituzione democratica daranno vita anche se nelle loro pance la 
democrazia era rappresentata da concetti non ancora dominati, c'erano 

le prime dure contrapposizioni tra le due grandi potenze in «guerra 
fredda» tra di loro C'era tutta una sene di personaggi resistenti che 

durante la guerra avevano avuti rapporti stretti con la «intelligence» degli 
eserciti alleati, soprattutto con l'Oss mitico ente di soccorso all'azione 
partigiana, sulla cui struttura verrà poi organizzata la Cia. Personaggi 

che almeno in parte sembreranno poi obbedire a segreti richiami 
attraverso collegamenti evidentemente mai lasciati cadere. E c'era 

qualche ex capo partigiano la cui impostazione ideale era rimasta 
bloccata ai tempi di una Resistenza intesa come «passaggio 

rivoluzionano», in contatto con altri servizi segreti, quelli dell'Est, del 
«socialismo reale». Infine, il rapporto ambiguo (come definirlo 

altrimenti?) intercorso tra gli eserciti anglo-americani e un paese come 
l'Italia vinto e contemporaneamente aspirante. Anzi alleato, perché 
aveva schierato al fronte formazioni combattenti sia partigiane sia 

regolari. E a rappresentare la primissima età democratica italiana nel 
post-fascismo s'era presentato (alternative non sembra ce ne fossero) 

addirittura il maresciallo Badoglio, ovvero il vecchio capo di stato 
maggiore generale delle truppe -nemiche» e fasciste. In questa ambiguità 

diffusa, il numero uno dei vincitori in Italia (anche liberatori e alleati 
pronti a fornire ogni aiuto per la ricostruzione) non fu del calibro di un 
generale Mac Arthur come in Giappone, ma a livello di un colonnello 

Charles Poletti: personaggio più accomodante e aperto a ogni contatto 
con la mafia o la criminalità italo-americana, privo del carisma che nel 

bene e nel male caratterizzò il mitico soldato-generale Usa alla corte del 
Mikado, mediocre governatore militare di un'Italia eroica, confusa. 

spampanata, contraddittoria. Tutto insieme. Dunque un'Italia resistente 
come la ricotta all'improvviso imperversare dì poteri con radici reali 

visibili e occulte al tempo stesso, impiantati, legittimati e usati con 
spregiudicatezza secondo quanto suggerivano le circostanze. E le 

•garanzie* di rispetto verso i primi atti intercorsi tra ex nemici ora alleati 
si preferi ancorarle in sedi meno afferrabili alla vista pubblica, ma più 

corpose e sicure a giudizio dei poteri politico-militari esistenti nei paesi 
pur sempre vincitori. Mafia criminale e massoneria affaristica 

certamente si presentarono come sedi affidabili più delle sgangherate 
strutture ufficiali italiane del tempo. E ovviamente disponibili per parte 
loro anche a strafare. Per giunta nel momento in cui l'anticomunismo si 

sostituiva all'antifascismo nella individuazione del principale campo 
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non scrìtta. Ma patita 
Un giornalista-scrittore racconta, provando a disporre in una luce non 
ordinaria gli avvenimenti che tutti conosciamo. £ torna molto indietro, 
a un colonnello americano che stabilì amicizie ambigue e stipulò patti 
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1969> nessun risultato giudiziario 
D 12 dicembre 1969, piazza Fontana 

Una bomba ad alto potenziale esplode, a Milano, nell'atrio 
della Banca dell'agricoltura: 17 morti e 88 feriti. Per questa 
strage, dieci anni dopo, sono stati condannati all'ergastolo i 
neofascisti Franco Freda e Giovanni Ventura e l'agente del 
Sid Guido Giannettini. Le indagini avevano puntato, invece, 
subito dopo la strage, contro gli anarchici e Pietro Valpreda, 
assolti In primo grado. Nel processo d'appello (20 marzo 1980) 
Freda, Ventura e Giannettini furono assolti per insufficienza 
di prove. Nel processo che era in corso a Bari il sostituto 
procuratore generale aveva chiesto l'ergastolo per Freda e 
Ventura e l'assoluzione con formula piena per Valpreda. Una 
nuova inchiesta è stata aperta, intanto, a Catanzaro. A 16 
anni da!la strage TITTI ASSOLTI. IERI A BARI. PER IN
SUFFICIENZA DI PROVE. 

D 28 maggio, 1974 piazza della Loggia 
Un'altra strage viene compiuta a Brescia durante una ma

nifestazione unitaria contro la violenza e il terrorismo fasci
sta. L'esplosione di un ordigno in un cestino dei rifiuti provo
ca la morte di 8 lavoratori ed ii ferimento di altri 94. NESSUN 
RISULTATO GIUDIZIARIO. 

D 4 agosto 1974, Italicus 
Questa volta avviene all'uscita della galleria di San Bene

detto Val di Sambro net pressi di Bologna: l'attentato dina
mitardo al treno Italicus, attribuito ad tOrdine nuovo., pro
voca la morte di 12 passeggeri e il ferimento di altre 105 

persone. NESSUN RISULTATO GIUDIZIARIO. 
D 12 aprile 1975, Incisa Valdarno 

Nei pressi di Incisa Vaidarno una potente esplosione di
strugge un tratto di binano. Fallito per caso, l'attentato era 
studiato per provocare danni gravissimi. Il neofascista Ma
rio Tuti viene rinviato a giudizio, ma IL PROCESSO NON SI 
È ANCORA SVOLTO. 

D 2 agosto 1980, Stazione di Bologna 
Alle 10,25 una bomba ad altissimo potenziale fa crollare 

un'ala della stazione, causando la morte di 85 persone e il 
ferimento di oltre duecento. L'inchiesta sta per compiere i 
cinque anni di vita. FINORA NESSUN RISULTATO GIUDI
ZIARIO. Ma per quanto riguarda l -deplstaggi» pochi giorni 
fa la Corte d'Assise di Roma ha condannato il generale del 
Sismi Pietro Musumeci a 9 anni di carcere. Il colonnello del 
Sismi Belmonte a 7 anni e Francesco Pazienza a 8 anni. SI 
riapre una strada per la verità? 

D 23 dicembre 1984. rapido 904 
Un ordigno esplode sul treno 904 in transito nella galleria 

Firenze-Bologna. Muoiono 15 persone e ne restano ferite 198. 
E un tragico Natale di sangue per gli italiani: la tv trasmette 
scene raggelanti in tutte le case ANCORA NESSUN RISUL
TATO GIUDIZIARIO 
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nemico futuro. Fu così inaugurata una lunghissima stagione di 
parallelismi e di ulteriori più gravi ambiguità, di «garanti» collocati in 
circoli che niente altro rappresentavano se non criminalità organizzata 
rivestita dì patriottismo in primo luogo anticomunista. Il socialista Rino 
Formica, uno di quelli che ha riaperto la polemica sull'antica sudditanza 
incontrollabile e inquinata dei servizi segreti nostrani, non spera certo di 
trovare per iscritto tutto questo. Nel senso di documenti firmati e 
controfirmati da massoni e mafiosi e pezzi di servizi ex fascisti, ma anche 
da cardinali e prelati faccendieri e finanzieri avventurosi e Industriali che 
rappresentavano l'altra faccia «perbenista» della continuità garantita In 
un'Italia messa con le ginocchia a terra da una guerra sciagurata. Nelle 
segrete del potere saranno stati registrati gli atti segreti, conseguenti agli 
accordi segreti da cui ebbe inizio la formazione del «blocco storico» 
vincente. Così forse i nomi dei referenti ritenuti più affidabili, anche se 
scelti con meccanismi di selezione tanto rozzi e poco raccomandabili. Ma 
non sembra, almeno per ora, aria da metterci il naso. Da quel blocco 
nazionale nascono pur sempre la stabilizzazione della democrazia e lo 
sviluppo italiani, con i molti pregi e i molti difetti che hanno lasciato 
spazio a «guardiani» ben muniti di borsa e organizzati in strutture 
parallele dalla doppia o tripla nazionalità. La storia italiana di questi 
quarant'anni è anche storia di una faticosa, lentissima e tuttora 
incompiuta emancipazione dai loschi pasticci combinati all'alba della 
ritrovata democrazia. Un percorso segnato da atti di coraggio compiuti a 
evitare più oscuri stravolgimenti e prevaricazioni, da stragi e terrorismi 
lasciati crescere perché «comodi», da arricchimenti e corruzioni che 
hanno creato linee trasversali attraverso i partiti di governo e attraverso 
gli apparati dello Stato nessuno escluso. Nasce così il racconto dell'Italia 
«parallela» tramandato e testimoniato a più voci, con tendine ritirate in 
fretta ogni qual volta si è arrivati vicino alla cassaforte dei segreti. 
Racconto composto anche attraverso i tanti «incidenti di percorso» in cui 
sono spariti uomini i più diversi, Uberi o condizionati che fossero. 
Vogliamo dire un migliaio? cifra assurda? Un giornalista americano 
sostiene che solo il «caso» Sindona ha fatto una quarantina di morti. Quel 
generale dei carabinieri ucciso in un problematico incidente stradali tanti 
anni fa. ai tempi di De Lorenzo. Era un deviazionista? era un servitore 
dello Stato democratico? E l'altro prestigioso generale dei carabinieri 
ucciso nella piazza siciliana in un calcolato momento di solitudine. 
Combatteva la mafia e da qui la risposta di morte? sapeva troppo dì 
stragi e di terrorismi? Sono solo due dei tanti a ogni livello incappati nelle 
trappole dei poteri paralleli. E poi i politici che hanno pagato gli atti di 
indipendenza. Morto Pio La Torre, morto Piersanti Mattarella, morto 
quel giornalista (ricordi?) che si chiamava Mauro De Mauro. E poi uccisi 
in carcere sgozzati scomodi testimoni di stragi «nere» e uomini della 
polizia e cittadini colpevoli soltanto di aver preso quel treno, quel giorno, 
di ritrovarsi in quel vagone o in quella stazione di morte. Ci siamo abituati 
alla ritualità delle commemorazioni, un vecchio presidente della 
Repubblica non ci ricorda più dal vertice dello Stato che «le associazioni 
a delinquere della politica vanno colpite una volta per tutte». Continuano 
i processi di primo e secondo e terzo grado, ma senza poter mai superare 
quella tal soglia di conoscenza che è sbarrata da mani invisibili. Ergastoli 
per alcuni, comode fughe all'estero per altri, «pentiti» che raccontano, 
«pentiti» che deviano possibilità di comprensione, ministri e prefetti e 
questori e generali e magistrati che dovrebbero pur sapere. Al di sotto 
filtra poco. E quel poco viene raccolto da un club che prima o poi si 
scioglierà per consumazione dei tempi d'attesa. Una storia parallela 
d'Italia? E chi la ricostruisce? e come, se all'interno della politica troppo 
pochi vogliono non dico scriverla ma neppure leggerla? Sedici anni fa a 
Milano dentro la Banca dell'Agricoltura. Quindici anni fa a Gioia Tauro. 
Tredici anni fa a Peteano. Dodici anni fa alla questura di Milano. Undici 
anni fa a Brescia. Undici anni fa lltalicus. Cinque anni fa alla stazione di 
Bologna. Otto mesi fa il rapido Napoli-Milano nella galleria di San 
Benedetto Val di Sambro. E poi tutte le stragi evitate per un niente: nove 
soltanto sul tratto ferroviario che va da Arezzo a Bologna. Evitate per 
caso? o erano solo minacce sceneggiate? e rivolte contro chi? Stragi come 
interventi da far pesare sulla gestione del paese. Sette anni fa Aldo Moro. 
Alla vigilia dell'ultimo referendum Ezio Tarantella Undici anni fa il 
giudice Occorsio. Sei anni fa il giudice Alessandrini: indagava anche sulla 
strage di Milano e sulle reticenze del potere nazionale, aveva appena 
interrogato il generale Vito Miceli ex capo del Sid. E ancora il giudice 
Chinnici fatto saltare in aria da una macchina imbottita di tritolo (sapeva 
troppo di mafia? sapeva troppo sull'assassinio del generale Dalla Chiesa? 
sapeva troppo insomma dei poteri paralleli?). E poi a chi tocca? tanto 
l'impunità sembra assicurata. Se non sempre e in assoluto agli esecutori, 
certo ai mandanti ultimi. Quella soglia non si supera. Golpismi sono stati 
battuti, terrorismi hanno finito di insanguinare le strade delle nostre 
città, strutture parallele sono state sciolte almeno nella loro più 
apparente tracotanza. Ma niente e nessuno può garantire che i perversi 
meccanismi non abbiano ancora il fiato per ripercorrere le antiche 
strade. Certo, una assai più larga parte della classe dirigente democratica 
s e fatta da tempo avvertita. Confini e paletti sono stati posti laddove 
crescevano le male piante. «I servizi segreti erano inquinati 
dall'associazione a delinquere della P2. Ora sono stati rinnovati, con 
persone oneste mi hanno detto». È il giudizio distaccato di un presidente 
della Repubblica, ancora Sandro Pertini. Ma la forza vera che si è opposta 
risultando decisiva va ricercata nella base popolare di questo paese 
democratico. È qui la volta autentica di sicurezza. È però ancora qui, nel 
collegamento tra la politica e la sua base popolare, che i conti sono 
rimasti a mezz'aria. Cospirazioni a fini di ribaltamento del potere 
popolare sono atti contro la comunità intera e le sue connessioni profonde, 
contro le logiche e gli equilibri prodotti dalla evoluzione della vita 
democratica. I segni restano e possono anche degenerare se gli interessi 
legittimamente costituiti, nell'ordinamento che li esprime e li organizza. 
non ne parlano chiaro e forte. Non c'è spazio di ricomposizione che sia 
diverso da una pratica di conoscenza: come risultato d'un processo 
analitico e razionale, d'una ricerca sostanzialmente finalizzata a 
eliminare dall'ambito comunitario non soltanto le persone fisiche ma i 
coaguli di potere perverso e le loro ragioni quali che siano, per quanto 
storicamente motivate possano manifestarsi. La pratica di lasciar cadere 
il formarsi di una corretta memoria degli avvenimenti lascia in solitudine 
vittime e strutture dello Stato che hanno reagito pagando spesso di 
persona. Peggio ancora. Impedisce il formarsi di una «cultura» del 
rinnovamento (non astratta ma piantata nella realtà) che cambi 
sostanzialmente il rapporto delle forze in campo. Giorni difficili possono 
riaffacciarsi nella vita della Repubblica e i parallelismi d'un tempo 
ritrovare lo spazio per rifarsi vivi, magari in forme organizzative diverse. 
E per quali ragioni dovrebbero esprimersi al di fuori di logiche che gli 
sono proprie e che non sono mai state messe in discussione alla radice? Il 
completamento dell'unificazione politica e culturale della nostra società 
è un processo, non indolore per alcuno, che passa anche per questa via di 
chiarimento. E non è cosa da dibattersi (per quanto leali possano 
manifestarsi gli interlocutori) nel chiuso delle stanze riservate alla 
politica. Ci sono forze che sovrastano e possono di nuovo metterli in 
difficoltà nel mantenimento dei patti pur sinceramente sottoscritti. Lo 
stesso sviluppo economico si è trascinato dietro una necessità di 
mediazioni che alimenta il bisogno di sedi riservate. E con esso il bisogno 
di controlli. Ma tra riservato e occulto il passo è breve, se strutture 
parallele semi-ufficiali mostrano di poter svolgere presto e bene i ruoli 
propri di una qualunque banca d'affari, moltiplicati per cento. Le tante 
storie dei Pazienza, dei Calvi, dei Marcinkus insegnano. «Tutto è mafia* 
disse anni fa un questore appena sfuggito all'attentato di turno. E sembrò 
giustamente un giudizio esagerato o retorico. Ora, proprio ora, è possibile 
smentirlo definitivamente. Ma con un'azione che alla luce del sole 
cancelli le antiche subordinazioni e riporti avanti quel processo di 
emancipazione che a questo paese è dovuto. Perché oltretutto se l'è 
conquistato sul campo. 


