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DI RITORNO DA MOSCA — C'è un rischio 
che ogni osservatore occidentale corre, di 
questi tempi, appena arrivato in Urss: quello 
di vedere dovunque e comunque, anche negli 
aspetti più banali della quotidianità, I segni 
del cosiddetto -effetto Gorbaciov: Anche il 
mondo del cinema, in occasione del festival 
di Mosca svoltosi a luglio, ha dato l'impres
sione di voler spargere segnali grandi e pic
coli ad uso e consumo dei giornalisti troppo 
fiduciosi nel proprio 'fiuto: 

Citiamo a caso. La messa in concorso — 
con relativo premio — del nuovo film di 
Elem Klimov, cineasta notoriamente poco 
•ufficiale; in concomitanza con l'uscita nelle 
sale del precedente, controverso Agonia 
(mentre un'opera celebrativa come quella di 
Ozerov era relegata nella sezione informati
va). Il permesso accordato allo stesso Klimov 
di recarsi a Venezia in qualità di giurato. La 
presentazione al mercato del nuovo film di 
Paradzanov in una copia ancora 'di montag
gio; preparata in fretta e furia e senza la 
minima traduzione del dialoghi georgiani (In 
altri tempi, il 'ritardo di lavorazione*sarebbe 
stato una splendida scusa...). L'annuncio che 
Nikita Michalkov, dopo due anni spesi nella 
recitazione (il suo ultimo film come attore è 
Una crudele storia d'amore dì Rjazanov), 
può finalmente accingersi all'impresa del 
film sulla vita di Aleksandr Griboedov, scrit
tore-diplomatico dell'epoca zarista mai com
pletamente rivalutato dalla critica sovietica. 

Segnali, dicevamo. Segnali difficili da va
lutare, da 'pesare: Tutto sommato Gorba
ciov è al potere da pochi mesi e non è nem
meno sicuro che il suo interessamento al ci
nema (mentre lo si sa appassionato di teatro) 
esista davvero. Inoltre, a meno di voler con
traddire la cronaca degli ultimi anni, le 'no
vità' di Mosca '85 possono essere tali su un 
piano politico, ma da un punto di vista quali
tativo aggiungono poco a uno stato di salute 
davvero invidiabile di cui il cinema sovietico 
gode da parecchi anni. Almeno (e questa è 
già storia, non più cronaca) da quando due 
geniali Andrej, Tarkovski e Michalkov-Kon-
cialovski. scompigliarono i capelli al reali
smo socialista all'inzio degli anni Sessanta, 
con film (spesso scritti in coppia) come L'in
fanzia di Ivan, IJ primo maestro. Andrej Ru-
bliov. La romanza degli innamorati. 

La rinascita non è stata indolore: lo dimo
stra il fatto che oggi sia Michalkov-Koncia-
lovski sìa Tarkovski (il primo per scelta, il 
secondo per costrizione) lavorano all'estero. 
Ma la covata di talenti non si è estinta: i 60 e 
i 70 hanno visto gli esordi di autori come 
Otar Ioseliani, Elem Klimov, Sergej Para
dzanov, Tengiz Abuladre. Georgi) Danelija, i 
fratelli Eldar e Georgij Scengelaja, Gleb Pan-
filov, Nikita Michalkov, Vadim Abdrascitov 
(per non parlare dei prematuramente scom
parsi Vasilij Suksin e Larisa Sepitko) che 
fanno di quella sovietica la miglior squadra 
dei cinema europeo. L'unico, autentico 'Co
losso' paragonabile per ricchezza e varietà di 
talenti al Moloch hollywoodiano, un colosso 
che però distribuzione e tv italiane continua
no colpevolmente ad ignorare (anche se pare 
sicuro, perl'86, un ciclo di Raitre con ìprinci
pali film sovietici degli anni Settanta:speria
mo bene). 

Mosca '85, in questo senso, non ha fatto 
che regalare conferme. Ha confermato per 
esempio che in Urss esiste una solida produ
zione di genere, soprattutto nella commedia 
e nel film per ragazzi. Che il cinema bellico 
conserva una sua vitalità, al limite proprio 
per come riesce ad accostare ridicoli pam
phlet (Vittoria;, roboanti celebrazioni (La 
battaglia di Mosca;, film piccoli e modesti (il 
lituano La pattuglia) e opere barocche, 'ec
cessive; in ultima analisi dissacranti (Vieni 
a vedere;, 

Afa la conferma più grande, quella a cui 
più tenevamo, è venuta dagli autori. Una ci
nematografia che nel giro di dodici mesi 
sforna cinque titoli come Vieni a vedere, di 
Klimov. La leggenda della fortezza di Suram 
di Paradzanov, Sfilata di pianeti di Abdrasci-

Urss: una cinematografia 
per la quale si annunciano 
molte novità. «Segnali» di 
apertura politica coincidono 
con opere di grande rilievo. 
Ecco una panoramica sui nuovi 
film sovietici suggerita 
dal recente Festival di Mosca 

Rapporto 
Qui sopra, un'immagine 

di «Vieni a vedere», il film 
di Elem Klimov premiato a Mosca. 

A centro pagina, a sinistra. «La 
leggenda della fortezza di Suram» di 
Paradzanov e. a destra. «Tango della 

nostra infanzia» di Mkrtchan. In basso, 
un'altra immagine tratta da «Vieni a vedere» 

sul cinema di Gorbaciov 
VIENI A VEDERE (IDI ISMO-
TRI). Sceneggiatura: Ales 
Adamovic e Elem Klimov, dal 
romanzo «Il racconto di Cha-
tyn» di Adamovic. Regìa: 
Élem Klimov. Interpreti: Ale-
ksej Kravcenko e altri attori 
non professionisti. Produzio-

' ne: Mosfilm e studi della Bie
lorussia. 
UNA CRUDELE STORIA D'A
MORE (ZESTOKIJ RO-
MANS). Sceneggiatura e re-
già: Eldar Rjazanov. Interpre
ti: Larisa Guzeeva, Nikita Mi
chalkov, Alisa Freindlich, Ale-
ksej Petrenko. Produzione: 
Mosfilm. 
LA LEGGENDA DELLA FOR-

' TEZZA DI SURAM (LEGEN
DA O SURAMSKOJ KREPO-
STI). Sceneggiatura e regìa: 
Sergej Paradzanov. Produzio
ne: Studi della Georgia. 
SFILATA DI PIANETI (PA-
RAD PLANET). Sceneggiatu
ra: Aleksandr Mindadze. Re- . 
già: Vadim Abdrascitov. Inter
preti: Oleg Borisov, Pétr Za* 
Jcenko, Sergej Sakurov, Ale
ksej Jarkov, Sergej Nikonen-
ko, Aleksandr Pasutin. Produ
zione: Mosfilm. 
LE MONTAGNE BLU (GOLU-
BYE GORY). Sceneggiatura: 
Revaz Cejsvili, Eldar Scenge-
laja. Regia: Eldar Scengelaja. 
Interpreti: Ramaz Guiorgo-
bjani, Vasilii - Kachnicvili, 
Ivan Sakvarelidze. Produzio
ne: Studi della Georgia. 
IL MIO AMICO IVAN LA-
PSCIN (MOJ DRUG IVAN LA-
PSCIN). Sceneggiatura e re
gìa: Aleksej German. dai rac
conti di Jurij German. Produ
zione: Lenfilm. 
IL TANGO DELLA NOSTRA 
INFANZIA (TANGO NASCE-
GO DETSTVA). Sceneggiatu
ra e regìa: Albert Mkrtchan. 
Interpreti: Galja Noventz, 
Mger Mkrtchan. Produzione: 
Studi dell'Armenia. 
MATRIMONIO LEGITTIMO 
(ZAKONNYJ BRAG). Sceneg
giatura: Afanasij Belov. Re
gia: Albert Mkrtchan. Inter
preti: Natalja Belochvostiko-
va, Igor Kostolcvskij. Produ
zione: Mosfilm. 

tov, Le montagne blu di Scengelaja e II mio 
amico Ivan Lapscln di German dimostra 
davvero una salute di ferro. A noi italiani 
basterebbe uno solo di questi gioielli per farci 
belli fino al 1990. E non contenta, la cinema
tografia sovietica fa appello all'inesauribile 
serbatolo delle repubbliche per presentarci 
un autore dal nome Impossllle, l'armeno Al
bert Mkrtchan, che è la vera rivelazione di 
Mosca '85. 

Dietro quel diluvio di consonanti si na
sconde un autentico talento della commedia 
di costume: sia che racconti tenerissime sto
rie di corna della natia Armenia (In II tango 
della nostra infanzia;, sia che faccia sboccia
re l'amore da una frettolosa unione di conve
nienza (In Matrimonio legittimo), Mkrtchan 
rivela un occhio umanissimo e un perfetto 
senso del comico. L'Armenia di Tango, suda
ta e popolare, pare a noi Italiani fortemente 
partenopea, e quella sorta di 'madre corag
gio» interpretata da Galja Noventz suscita ri
cordi Illustri, da Tltlna De Filippo ad Anna 
Magnani. 

Se l'armeno Mkrtchan e II georgiano Scen
gelaja si muovono nell'ambito della comme
dia, e 11 russo Klimov riscrive 11 film bellico 
con una furia barocca degna di Coppola, un 
titolo comelì mìo amico Ivan Lapscln (a no
stro parere uno del più grandi film, non solo 
russi, degli anni Ottanta) appare davvero 
una sorta di Ufo, Girato a Leningrado, negli 
studi della Lenfilm, è ancora bloccato per le 
vendite all'estero (a Mosca lo si poteva vede
re nel normali cinema, non al festival), anche 
se le richieste, dopo 11 tam-tam della stampa 
internazionale, cominciano ad arrivare. Am
bientato nella Leningrado del 1937, è appa
rentemente un giallo: l'iamlco» Ivan Lapscln 
è un tenente della polizia criminale che lotta 
contro una gang fra I cui delitti c'è quello, 
davvero orrendo, della rlesumazlone del ca
daveri per rivenderne la carne al mercato ne
ro. Ma a parte alcuni momenti, tra cui una 
sparatoria finale degna di Raoul Walsh, il 
giallo lascia II posto a una ricostruzione d'e
poca di Infinita crudezza, arricchita da un 
linguaggio (molta camera a mano, lunghi 
piani-sequenza, attori che spesso recitano di 
spalle, alternanza di colore e blanco-e-nero 
virato) singolarissimo, quale nel cinema so
vietico non si vedeva almeno dal tempi dello 
Specchio di Tarkovski. 

Il mio amico Ivan Lapscln è diretto da un 
lenlngradese di 47anni, Aleksej German, che 
già si era segnalato nel 1976 con l'ottimo 
Venti giorni senza guerra, ma che ha aspet
tato la piena maturità per sbalordirci. D'al
tronde Il cinema sovietico non è fatto di en-
fants-prodige, per ti semplice motivo che In 
Urss 11 cinema prima lo si studia, poi lo si fa. 
Anche Vadim Abdrascitov, il cui Sfilata di 
pianeti sarà a Venezia (ed è già stato acqui
stato per l'Italia Insieme a Klimov e Scenge
laja), è un giovanotto di 40 anni che solo al 
quinto film ha dato Ubero sfogo a una sensi
bilità lunare, quasi felliniana, che bene si 
sposa al realismo ambientale a cui questi re
gisti riescono quasi sempre a non rinunciare. 
Del resto, come insegnava Stroheim, partire 
dalla realtà per trasfigurarla è l'unico modo 
per fare del grande realismo. 

In fondo, sia Klimov, sia Paradzanov, sia 
German, sia — su un plano più Intimo •— 
Abdrascitov fanno proprio ciò che I solonl del 
realismo socialista non potrebbero mal am
mettere: rileggono — e riscrivono — la sto
ria, mescolano documento e leggenda, af
frontano di petto il toro immenso paese con 
la forza del sogno e dell'immaginazione. Che 
In Urss il cinema riesca a realizzare simili 
obiettivi è in ultima analisi II segnale più im
portante emerso da Mosca '85, ancor più del 
dati politici (come la voce assai fondata che il 
Ministero del cinema, il Goskino, verrà pre
sto riassorbito dal Ministero della cultura: Il, 
che implicherebbe il controllo del cinema da 
parte di un dicastero a cui, sicuramente, sa
ranno presto estese le direttive -efficlentiste* 
già applicate da Gorbaciov ad altri settori-
chiave della vita politica). Ciò che conta, ora, 
è la vivacità intellettuale di questo cinema, 
senza. la quale ogni riforma burocratica sa-
rebb e vana. 

Che Otar Ioseliani, in un'informale chiac
chierata, si dichiari felice dell'elezione a mi
nistro degli Esteri del «suo amico» Eduard 
Scevardnadze («Ora — ci ha assicurato — 
verrò più spesso in Italia a trovarvi*; è gitasi 
secondario. Essenziale è che Ioseliani, e mille 
altri come lui, possano ancora in futuro af
fermare a piena voce: *Non sono dio né de
miurgo. Voglio fissare la mia felicità o la mia 
tenerezza sullo schermo per trasmetterle agli 
altri. Credo che ricreare la realtà significhi 
conservare nella memoria qualcosa che ha 
molta importanza per se stessi e che si giudi
ca necessario comunicare allo spettatore dia
logando con lui. Non voglio insegnare alla 
gente come vivere, ognuno è nato per bere il 
bicchiere della sua vita. E bisogna viverla la 
vita, perché non durerà a lungo. Lo si fa can
tando, bevendo e pensando, cioè essendo ar
tisticamente tristi, essendo nostalgici: 

La libertà della nostalgia e della tristezza, 
da cui solo può nascere l'ottimismo. Una ri
cetta infallibile che il cinema sovietico non 
ha bisogno di conquistare: già la possiede, 
deve solo difenderla. 

Elem Klimov, 52 anni. 
professione regista, è un -fi
glio di Stalingrado». Era un 
ragazzino quando i nazisti 
invasero le pianure russe, e 
ancor oggi chiama la sua cit
tà con quel nome antico ed 
ingombrante: per lui come 
per molti altri, forse, l'odier
na definizione di Volgograd 
non ha legami con la memo
ria e con i sentimenti: 'Come 
tutti i russi della mia genera
zione, sono cresciuto nella 
guerra. Io e in mia famiglia 
eravano sfollati in campan-
ga oltre il Volga, mentre mio 
padre era rimasto a difende
re Stalingrado. Ricordo che, 
mentre attraversavamo il 
Volga in barca, vedevo di 
fronte a me la città che si 
estendeva per 60 chilometri 
lungo il fiume... e, per tutti 
questi 60 chilometri, era un 
unico, immenso incendio. 
Era come assistere all'apoca
lisse. E quando tornammo 
dopo la guerra la città non 
esisteva letteralmente più». 

— Lei, quindi, non deve 
a\er forzato molto la fanta
sia per -immaginare» i cri
mini perpetrati dai nazisti 
in «Vieni a vedere», il suo 
nuo\o film premiato a Mo
sca che sarà presentato 
fuori concorso a Venezia. 
«Nulla, nel film, è inventa

to. La fonte originale di Vie
ni a vedere è un racconto del
lo scrittore Ales Adamovic 
ispirato alla vicenda di Cha-
tyn, un villaggio bielorusso 
poco lontano da Minsk che 
fu completamente raso al 
suolo dai tedeschi. Dal rac
conto, Adamovic ed io abbia
mo tratto una sceneggiatura 
indipendente. CI slamo mol
to ispirati, invece, a un volu
me fotografico per il quale 
Adamovic stesso, Insieme a 

Klimov 
Un regista 

nato a 
Stalingrado 

due altri scrittori bielorussi 
— Brill e Kolesnik — ha rac
colto testimonianze in tutta 
la Bielorussia, fra i superstiti 
dei mille massacri compiuti 
dai nazisti in tutta la regio
ne. I racconti erano incredi
bili. Nessun artista potrebbe 
mai immaginare simili orro
ri. Le cifre, per quanto aride. 
parlano da sole: durante 
l'occupazione nazista venne
ro uccisi 2.300.000 bielorussi, 
un quarto dell'intera popola
zione. E la cosa agghiaccian
te è che i nazisti usavano la 
Bielorussia come "laborato
rio", come prova generale di 
ciò che avrebbero fatto, a 
guerra "vinta", in tutta Eu
ropa. Esistono appunti di 
Himmler secondo i quali tut
ta la popolazione bielorussa 
(tranne un piccolo quantita
tivo di schiavi) doveva essere 
annientata, la natura dove
va essere distrutta perché 
nulla di commestibile potes
se più crescere su quelle ter
re, e l'intera regione doveva 

diventare un'immensa pian
tagione di caucciù ad uso e 
consumo del Reich». 

— Parliamo un poco del 
felice momento di Elem 
Klimov: vincitore a Mosca, 
giurato a Venezia, eppure 
non tutto è stato sempre co
sì facile, se si pensa ad 
•Agonia» congelato per an
ni prima dell'uscita nelle 
sale. Ora. invece, qualcosa 
sta cambiando, per lei e per 
il cinema sovietico in gene
rale? 
•Per quanto mi riguarda, 

non conosco i motivi del con
gelamento di Agonia (biso
gnerebbe chiederli al Goski
no) né della mia "fortuna" 
attuale. Posso solo dire che 
sono sempre stato convinto 
che la giustizia trionfa, pre
sto o tardi... In generale, pos
so dire che nel monao del ci
nema siamo tutti di buon 
umore. Ct rendiamo conto 
che Gorbaciov affronta i 
problemi con energia giova
nile, che c'è un rinnovamen

to ai vertici del potere, che si 
nota uno stile nuovo anche 
nei rapporti di lavoro. Ma 
non arrivo a far risalire a 
Gorbaciov anche l'uscita di 
Agonia. La decisione era sta
ta presa molto prima». 

— Com'è nato il progetto 
di -Vieni a vedere-? 
•Un film nasce per molti 

motivi. Dopo Agonia ero 
molto deluso, ero convinto 
che il film fosse tutt'altro 
che perfetto nonostante la 
bravura degli attori e l'inte
resse del soggetto. Volevo 
riabilitarmi, prima di tutto 
di fronte a me stesso. Inoltre 
volevo, da tempo, fare il mio 
film sulla guerra, che per noi 
sovietici è un argomento sa
cro. Avevo già collaborato 
all'Ascesa, un film sulla 
guerra diretto nei 1976 da 
mia moglie Larisa Sepitko. Il 
primo progetto di Vieni a ve
dere risale addirittura al 
1977, ma non riuscimmo a 
far passare la sceneggiatura 
presso il Goskino. A distanza 
di anni, sentii che era venuto 
il momento di riprenderlo, di 
dire la mia su quell'argo
mento. Anche come omag
gio alla memoria di Larisa. E 
stavolta, per fortuna, non ci 
sono stati problemi*. 

Larisa Sepitko. moglie di 
Klimov, attrice e regista, 
morì nel 1979 a 41 anni, in un 
incidente d'auto durante la 
lavorazione di Ma fera. film 
poi concluso da Klimov stes
so. Nel salone di casa Kli
mov, nel centro di Mosca, 
campeggia un suo ritratto: 
•Mia moglie era una donna 
divina, di una bellezza 
straordinaria. Gli amici la 
chiamavano la nuova Greta 
Garbo. Aveva un grande ta
lento. un grande coraggio e 
una sincerità assoluta nel
l'arte come nella vita». 

Che tipologia umana, che 
•look» (per usare una parola, 
ahimé, alla moda) vi suscita 
la definizione «regista sovie
tico»? Il monumento nazio
nale ricoperto di medaglie 
alla Bondarciuk, l'artista 
mrcerato alla Tarkovski, 
forse — per chi ha del termi
ne «sovietico» un'accezione 
più ampia — il georgiano 
ironico, amante dei brindisi 
e delle barzellette, alla Iose
liani. Ebbene, non basta. An
che a Mosca si sta ormai af
fermando una generazione 
di quarantenni che vestono 
in Jeans, ma non hanno nulla 
degli «yuppies» cinici e arri
visti di stampo occidentale. 
Il loro leader, forse è Nikita 
Michalkov, il più famoso 
grazie anche alla sua attività 
di attore. Il loro prossimo 
ambasciatore in Italia, inve
ce, è Vadim Abdrascitov, il 
cui Sfilata di pianeti sarà in 
concorso a Venezia; un'otti
ma scelta, rispetto ai due an
ni precedenti in cui l'Urss 
spedi sul Lido 1 fondi di ma
gazzino. 

— Lasciamo, dunque, 
che sia il futuro •venezia
no» Vadim a raccontare sé 
stesso. 
•Ho 40 anni, sposato, due 

figli. Sono nato a Charkov, 
In Ucraina, e ho terminato 
gli studi di regìa al Vglk, l'i
stituto di cinematografia di 
Mosca, nel ."74. Prima ho stu
diato fisica, ho lavorato a 
lungo in fabbrica. Sfilata di 
pianeti è il mio quinto film 
— dopo La parola alla difesa, 
La svolta. Caccia alla volpe e 
Il treno si è fermato — scrit
to in collaborazione con Io 
sceneggiatore Aleksandr 
Mindadze». 

— -Sfilata di pianeti» 
sembra un film, più che au
tobiografico, generaziona-

Abdrascitov 
È difficile 

avere 
quarantanni 

le. E non solo perché i per
sonaggi hanno tutti, chi 
più chi meno, una quaran
tina d'anni— 
'Sfilata di pianeti realizza 

un mio vecchio sogno: quello 
di riunire in un solo film tut
ti i personaggi dei miei film 
precedenti, facendoli incon
trare in un momento della 
vita — quello della mezza 
età, i 40-45 anni — in cui è 
già possibile fare un primo 
bilancio della propria esi
stenza. In questo senso, co
me negli altri film, io e Min
dadze abbiamo cercato uno 
spunto, una molla su cui po
tesse reggersi tutta la narra
zione. In II treno si è fermato 
era il disastro ferroviario, 
qui sono le manovre militari: 
l sei personaggi vengono ri
chiamati sotto le armi per 
un'esercitazione e, nel corso 
di una finta battaglia, ven
gono dichiarati "morti"; è 
una morte fittizia, surreale, 
che nel film diventa lo spun
to per una nuova vita in cui 
ci sia spazio per tutti i destini 

che nell'altra vita, quella ve
ra. ci hanno appena sfiorati 
senza realizzarsi». 

— Perché il titolo «Sfila» 
ta di pianeti»? -
•È un fenomeno astrono

mico, durante il quale tutti I 
pianeti del sistema solare so
no in congiunzione. Si è ve
rificato pochi anni fa, e non 
si ripeterà prima di un mil
lennio. In un certo senso, è 
come se i pianeti fossero i 
personaggi, uniti per poche 
ore, poi forse destinati a non 
ritrovarsi mai più. Il film è 
malinconico, parla della 
mancanza di amicizia, di co
municazione. Ma resta in 
fondo moderatamente otti
mista. C'è qualche accenno 
di atmosfera kafkiana, ma 
non così tragica e cupa*. 

— Poco dopo essere 
•morti» in battaglia, i sei 
amici capitano in una mi
steriosa città popolata 
esclusivamente da donne. 
È una sequenza che, a noi 
italiani, non pub non susci
tare il ricordo di FellinL. 

•Capisco l'allusione. Ma 
non ho mai visto La città del
le donne. Quella città è sem
plicemente il luogo della loro 
giovinezza, con la pista da 
ballo, e le stesse musiche con 
cui tutu noi abbiamo comin
ciato a ballare tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta. E l'o
spizio in cui i sei arrivano in 
seguito è il mondo dei loro 
genitori, con tutti quei vec
chietti vestiti secondo la mo
da degii anni Trenta...». 

— Come definirebbe, 
Vadim Abdrascitov, il suo 
posto nell'attuale cinema 
sovietico? 
•Come quello di un cinea

sta che ama lavorare su ma
teriali moderni, affrontando 
I problemi della vita moder
na. Né a me, né a Mindadze 
interessa fare film in costu
me, su epoche che non cono
sciamo. Il vero problema di 
SOIata di pianeti è stato, per 
noi, valutare il grado di con
venzione, stabilire sino a che 
punto il surrealismo di certe 
situazioni si sposasse con 
l'assoluta realtà degli am
bienti e della recitazione». 

— Ultima domanda, 
stupida ma obbligatoria. 
Cosa significa, per un ci
neasta sovietico, essere in 
lizza per il Leone d'oro? 
«Qualunque regista vuole 

prima di tutto mostrare 11 
proprio lavoro a un pubblico 
il più vasto possibile. La no
tizia che il mio film è già sta
to acquistato in Italia non 
può che riempirmi di gioia. A 
Venezia, tenterò di capire 
quanto I problemi della no
stra vita si adattino a paesi e 
culture cosi differenti. Ma 
sono fiducioso: 11 mondo è 
piccolo, e 1 problemi sono co
si grandi...*. 
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