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D1 RITORNO DA MOSCA — C'é un rischio
che ogni osservatore occidentale corre, di
questi tempi, appena arrivato in Urss: quello
di vedere dovunque e comunque, anche negli
aspett! pia banali della quotidianita, | segni
del cosiddetto «effetto Gorbaciovs. Anche il
mondo del cinema, in occasione del festival
di Mosca svoltosi a luglio, ha dato I'lmpres-
sione di voler spargere segnali grandi e pic-
coli ad uso e consumo del giornalisti troppo
fiduciosi nel proprio «fiutos.

Citiamo a caso. La messa in concorso —
con relativo premio — del nuovo film di
Elem Klimov, clneasta notoriamente poco
«ufficiales, in concomitanza con l'uscita nelle
sale del precedente, controverso Agonia
(mentre un'‘opera celebrativa come quella di
Ozerov era relegata nella sezione informati-
va). Il permesso accordato allo stesso Klimov
di recars: a Venezia in qualita di giurato, La
presentazione al mercato del nuovo film dij
Paradzanov in una copia ancora «di montag-
glos, preparata in fretta e furia e senza la
mnima traduzione del dialoghi georgiani(in
altri tempi, il sritardo di lavoraziones sarebbe
stato una splendida scusa...). L'annuncio che
Nikita Michalkov, dopo due anni spesi nella
recitazione (il suo ultimo film come attore é
Una crudele storia d'amore di Rjazanov),
puo finalmente accingersi all'impresa del
film sulla vita di Aleksandr Griboedov, scrit-
tore-diplomatico dell’epoca zarista mai com-
pletamente rivalutato dalla critica sovietica.

Segnali, dicevamo. Segnali difficili da va-
lutare, da «pesare.. Tutlo sommato Gorba-
ciov € al potere da pochi mesi e non é nem-
meno sicuro che ii suo interessamento al ci-
nema (mentre lo si sa appassionato di teatro)
esista davvero. Inoltre, a meno di voler con-
traddire la cronaca degli ultimi anni, le «no-
vitas di Mosca '85 possono essere tali su un
piano politico, ma da un punto di vista quali-
tativo aggiunigono poco a uno stato di salute
davvero invidiabile di cui il cinema sovietico
gode da parecchi anni. Almeno (e questa é
gia storia, non pit cronaca) da quando due
geniali Andrej, Tarkovski e Michalkov-Kon-
cialovski, scompigliarono i capelll al reali-
smo socialista all'inzio degli anni Sessanta,
con film (spesso sctitti in coppia) come L'in-
fanzia di Ivan, I} primo maestro, Andrej Ru-
bliov, La romanza degli innamorati.

La rinascita non é stata indolore: lo dimo-

stra il fatto che oggl sia Michalkov-Koncia- |}

lovski sia Tarkovski (il primo per scelta, il

Urss: una cinematografia

per la quale si annunciano

molte novita. «Segnali» di

apertura politica coincidono
con opere di grande rilievo.

Ecco una panoramica sui
film sovietici suggerita

nuovi

dal recente Festival di Mosca
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secondo per costrizione) lavorano all’estero. |z

Ma la covata di talenti non sj é estinta: i 60 e
i 70 hanno visto gli esordi di autori come
Otar loseliani, Elem Klimov, Sergej Para-

dzanov, Tengiz Abuladre, Georgij Danelija, | }*

fratelli Eldar e Georgij Scengelaja, Gleb Pan-
filov, Nikita Michalkov, Vadim Abdrascitoy
(per non parlare dei prematuramente scom-
parsi Vasilij Suksin e Larisa Sepitko) che

fanno di quella sovietica la miglior squadra [

del cinema europeo. L’unico, autentico sco-
lossos paragonabile per ricchezza e varieta di
talenti al Moloch hollywoodiano, un colosso
che pero distribuzione e tv italiane continua-
no colpevolmente ad ignorare (anche se pare

sicuro, per I'86, un ciclo di Raitreconiprinci- §

pali film sovietici degli anni Settanta: speria-
mo bene).

Mosca '85, in questo senso, non ha fatto
che regalare conferme. Ha confermato per
esempio che in Urss esiste una solida produ-
zione di genere, soprattutto nella commedia
e nel film per ragazzi. Che il cinema bellico
conserva una sua vitalita, al limite proprio
per come riesce ad accostare ridicoli pam-
phlet (Vittoria), roboanti celebrazioni (La

battaglia di Mosca), film piccoli e madesti (il §

lituano La pattuglia) e opere barocche, <ec- BB

cessives, in ultima analisi dissacranti (Vieni
a vedere).

Ma la conferma pii grande, quella a cui |

piu tenevamo, é venuta dagli autori. Una ci-
nematografia che nel giro di dodici mesi

sforna cinque titoli come Vieni a vedere, dj |

Klimov, La leggenda della fortezza di Suram

di Paradzanov, Sfilata di pianeti di Abdrasci- {ig8

VIENI A VEDERE((ID11SMO-
TRI1). Sceneggiatura: Ales
Adamovic e Elem Klimov, dal
romanzo «Il racconto di Cha-
tyn» di Adamovic. Regia:
Elem Klimov. Interpreti: Ale-
ksej Kravcenko e altri attori

_non professionisti. Produzio-

ne: Mosfilm e studi della Bie-
lorussia.

UNA CRUDELESTORIA D'A-
MORE (ZESTOKL) RO-
MANS). Sceneggiatura e re-
gia: Eldar Rjazanov. Interpre-
ti: Larisa Guzeeva, Nikita Mi-
chalkov, Alisa Freindlich, Ale-
ksej Petrenko. Produzione;
Mosfilm.

LA LEGGENDA DELLA FOR-
TEZZA DI SURAM (LEGEN-
DA O SURAMSKOJ KREPO-
STI1). Sceneggiatura e regia:
Sergej Paradzanov. Produzio-
ne: Studi della Georgia.
SFILATA DI PIANETI (PA-
RAD FPLANET). Sceneggiatu-

ra: Aleksandr Mindadze. Re- _

gia: Vadim Abdrascitov. Inter-
reti: Oleg Borisov, Pétr Za-
E:enko. Sergej Sakurov, Ale-
sej Jarkov, Sergej Nikonen.
ko, Aleksandr Pasutin. Produ-
zione: Mosfilm.
LE MONTAGNE BLU (GOLU-
BYE GORY). Sceneggiatura:
Revaz Cejsvili, Eldar Scenge-
laja. Regia: Eldar Scengelaja.
Interpreti: Ramaz Guiorgo-
bjani, Vasnlif - Kachnicvili,
Ivan Sakvarelidze. Produzio-
ne: Studi della Georgia.
IL. MIO AMICO IVAN LA-
PSCIN (MOJ DRUG IVAN LA-
PSCIN). Sceneggiatura e re-
gia: Aleksej German, dai rac-
conti di Jurij German. Produ-
zione: Lenfilm.

IL TANGO DELLA NOSTRA '

INFANZIA (TANGO NASCE-
GO DETSTVA). Sceneggiatu-
ra e regia: Albert Mkrtchan.
Interpreti: Galja Noventz,
Mger Mkrtchan. Produzione:
Studi deli’Armenia.
MATRIMONIO LEGITTIMO
(ZAKONNYJ BRAG). Sceneg-
giatura: Afanasij Belov. Re-
gia: Albert Mkrichan. Inter-
preti: Natalja Belochvostiko-
va, Igor Kostolevskij. Produ-
zione: Mosfilm.

Qui sopra, un‘immagine

di «Vieni a vederen, il film

di Elem Klimov premiato a Mosca.

A centro pagina, a sinistra, «lLa

leggenda della fortezza di Suram» di
Paradzanov e, a destra, «Tango della

nostra infanzia» di Mkrtchan, In basso,
un'altra immagine tratta da «Vieni a vedere»

Gorbaciov

y_2

tov, Le montagne blu di Scengelaja e 1l mio
amijco Ivan Lapscin di German dimostra
davvero una salute di ferro. A nol Italiani
basterebbe uno solo di questl gloleli per farci
belli fino al 1980, E non contenta, la cinema-
tografia sovietica fa appello all'inesauribile
serbatoljo delle repubbliche per presentarcl
un autore dal nome imposslile, I'armeno Al-
bert Mkrtchan, che & la vera rivelazione d!
Mosca '85.

Dietro quel dliuvio di consonant! sl na-
sconde un autentico talento della commedia
di costume; sfa che raccontt tenerissime sto-
rie di corna della natia Armenia (in Il tango
della nostra Infanzia), sia che faccla sboccia-
re l'amore da una frettolosa unione dl conve-
nienza (in Matrimonio legittimo), Mkrtchan
rivela un occhlo umanissimo e un perfetto
senso del comico. L'Armenla di'Tango, suda-
ta e popolare, pare a nol itallani fortemente
partenopea, e quella sorta di smadre corag-
gios Interpretata da Galja Novenlz suscita ri-
cordi illustri, da Titina De Filippo ad Anna
Magnanl,

Se I'armeno Mkrtchan e il georgilano Scen-
gelaja si muovono nell'ambito della comme-
dia, e 1l russo Klimov riscrive il film bellico
con una furia barocca degna di Coppola, un
titglo come 1l mlo amico Ivan Lapscin (a no-
stro parere uno del pitt grandi film, non solo
russl, degli anni Ottanta) appare davvero
una sorta di Ufo, Girato a Leningrado, negli
studi della Lenfilm, é ancora bloccato per le
vendite all'estero (a Mosca lo si poteva vede-
re nei normali cinema, non al festival), anche
se le richieste, dopo il tam-tam della stampa
internazionale, cominclano ad arrivare. Am-
bientato nella Leningrado del 1937, é appa-
rentemente un gilallo: I'samicos Ivan Lapscin
€ un tenente della polizia criminale che lotta
contro una gang fra i cul delitti ¢’é quello,
davvero orrendo, della riesumazione def ca-
daveri per rivenderne la carne al mercato ne-
ro. Ma a parte alcuni momenti, tra cui una
sparatoria finale degna di Raoul Walsh, il
glallo lascia il posto a una ricostruzione d’e-
poca di Infinita crudezza, arricchita da un
linguaggio (molta camera a mano, lunghi
pianf-sequenza, attori che spesso recitano di
spalle, alternanza di colore e bianco-e-nero
virato) singolarissimo, quale nel cinema so-
vietico non si vedeva almeno dai templ! dello
Specchio di Tarkovskl.

Il mio amico Ivan Lapscin é diretto da un
leningradese di 47 anni, Aleksej German, che
gla si era segnalato nel 1976 con l'ottimo
Venti glorni senza guerra, ma che ha aspet-
tato la piena maturita per sbalordirci. D'al-
tronde il cinema sovietico non é fatto di en-
fants-prodige, per {l semplice motivo che in
Urss il cinema prima lo sl studia, poi lo si fa.
Anche Vadim Abdrascitov, 1l cuf Sfilata di
pianeti sara a Venezia (ed é gia stato acqui-
stato per I'Italia insleme a Klimov e Scenge-
laja), é un giovanotto dl 40 anni che solo al
quinto film ha dato llbera sfogo a una sensl-
bilitd lunare, quasi felliniana, che bene si
sposa nl realismo ambientale a cul questi re-
gisti riescono quasi sempre a non rinunciare.
Del resto, come insegnava Strohelm, partire
dalla realta per trasfigurarla é I'unico modo
per fare del grande realismo.

In fondo, sia Klimov, sia Paradzanov, sia
German, sla — su un piano pia intimo —
Abdrascitov fanno proprio cio che i soloni del
realismo socialista non potrebbero mai am-
mettere: rileggono — e riscrivono — Ia sto-
ria, mescolano documento e leggenda, af-
frontano di petto il loro immenso paese con
la forza del sogno e dell’immaginazione, Che
In Urss il clnema riesca a realizzare simill
obiettivi é in ultima analisi Il segnale piu im-
portante emerso da Mosca '85, ancor pli dei
dati politici (come la voce assai fondata che il
Ministero del cinema, ii Goskino, verra pre-
sto riassorbito dal Ministero della cultura: il ,
che implicherebbe il controllo del cinema da
parte di un dicastero a cul, sicuramente, sa-
ranno presto estese le direttive «efficientistes

3 gia applicate da Gorbaciov ad altri settori-

chlave della vita politica). Cio che conta, ora,
é la vivacita intellettuale di questo cinema,
senza la quale ognl riforma burocratica sa-
rebb e vana.

Che Otar Ioseliani, in un’informale chiac-
chierata, si dichiari felice dell’elezione a mi-
nistro degli Esteri del «suo amico» £duard
Scevardnadze («Ora — ci ha assicurato —
verro piil spesso in Italia a trovarvis) é quasi
secondario. Essenziale & che Ioseliani, e mille
altri come lui, possano ancora in futuro af-
fermare a piena voce: «Non sono dio né de-
miurgo. Voglio fissare la mia felicita o la mia
tenerezza sullo schermo per trasmetterle agli
altri. Credo che ricreare la realta significhi
conservare nella memoria qualcosa che ha
molta importanza per se stessi e che si giudi-
ca necessariocomunicare allo spettatore dia-
logando con lul. Non voglio insegnare alla
gente come vivere, ognuno & nato per bere il
bicchiere della sua vita. E bisogna viverla la
vita, perché non durera a lungo. Lo si fa can-
tando, bevendo e pensando, cioé essendo ar-
tisticamente tristi, essendo nostalgicis.

La liberta della nostalgia e della tristezza,
da cul solo pud nascere lottimismo. Una ri-
cetta infallibile che il cinema sovietico non
ha bisogno di conquistare: gld la possiede,
deve solo difenderia.

Elem Klimov, 52 anni,
professione regista, é un -fi-
ghio di Stalingrados. Era un
ragazzino quando i nazisti
invasero le pianure russe, e
ancor oggi chiama la sua cit-
ta con quel nome antico ed
ingombrante: per lui come
per molti altri, forse, 'odier-
na definizione di Volgograd
non ha legami con la memo-
ria e con i sentimenti: «Come
tuttii russidella mia genera-
zione, sono cresciuto nelia
guerra. Io e iu mia famiglia
eravano sfoilati 1n campan-
ga oltre il Volga, mentre mio
padre era rimasto a difende-
re Stalingrado. Ricordo che,
mentre attraversavamo il
Volga in barca. vedevo di
fronte a me la citta che si

Klimov
Un regista
- nato a

Stalingrado

estendeva per 60 chilometri
lungo il fiume... e, per tutti
questi 60 chilometri, era un
unico, immenso incendio.
Eracome assistere all’apoca-
lisse. E quando tornammo
dopo la guerra 1a citta non
esisteva letteralmente pius.
— Lei, quindi, non deve
aver forzato molto la fanta-
sia per simmaginare» i cri-
mini perpetrati dai nazisti
in «Vieni a vedere-, il suo
nuovo film premiato a Mo-
sca che sara presentato
fuori concorso a Venezia.
«Nulla, nel film, é inventa-
to. La fonte originale di Vie-
nia vedere éun raccontodel-
lo scnittore Ales Adamovic
ispirato alla vicenda di Cha-
tyn, un villaggio bielorusso
poco lontano da Minsk che
fu completamente raso al
suolo dai tedeschi. Dal rac-
conto, Adamovic ed jo abbia-
mo tratto una sceneggiatura
indipendente. Ct stamo mol-
to ispirati, invece, a un volu-
me fotcgrafico per il quale

Adamovic stesso, insieme a

due altri scrittori bielorussi
— Brill e Kolesnik — ha rac-
colto testimonianze in tutta
1a Bielorussia, fra i superstiti
dei mille massacri compiuti
dai nazisti in tutta la regio-
ne. I racconti erano incredi-
bili. Nessun artista potrebbe
mai immaginare sirnili orro-
ri. Le cifre, per quanto aride,
parlano da sole: durante
'occupazione nazista venne-
ro uccisi 2.300.000 bielorussi,
un quarto dell'intera popola-
zione. E 1a cosa agghiaccian-
te & che i nazisti usavano la
Bielorussia come *“laborato-
rio”, come prova generale di
cid che avrebbero fatto, a
guerra *“vinta”, in tutta Eu-
ropa. Esistono appunti di
Himmler secondo i quali tut-
ta la popolazione bielorussa
(tranne un piccolo quantita-
tivo di schiavi)doveva essere
annientata, la natura dove-
va essere distrutta perché
nulla di commestibile potes-
se piu crescere su quelle ter-
re, e I'intera regione doveva

diventare un'immensa pian-
tagione di caucciu ad uso e
consumo del Reichs.

— Parliamo un poco del

felice momento di Elem

Klimov: vincitore a Mosca,

giurato a Venezia, eppure

non tutto & stato sempre co-
si facile, se si pensa ad

«Agonia- congelato per an-

ni prima dell'uscita nelle

sale. Ora, invece, qualcosa
sta cambiando. per lei e per

il cinema sovietico in gene-

rale?

Per quanto mi riguarda,
non conosco i motividel con-
gelamento di Agonia (biso-
gnerebbe chiederli al Goski-
no) né della mia “fortuna”
attuale, Posso solo dire che
sono sempre stato convinto
che la giustizia trionfa, pre-
sto o tardi... In generale, pos-
so dire che nel monao del ci-
nema siamo tutti di buon
umore. Ct rendiamo conto
che Gorbaciov affronta j
problemi con energia giova-
nile, che ¢’é un rinnovamen-

to ai vertici del potere, che si
nota uno stile nuovo anche
nei rapporti di lavoro. Ma
non arrivo a far risalire a
Gorbaciov anche Y'uscita di
Agonia. La decisione era sta-
ta presa molto prima..

— Comv’é nato il progetto

di «Vieni a vedere-?

«Un film nasce per molti
motivi. Dopo Agonia ero
molto deluso, ero convinto
che il film fosse tutt'aitro
che perfetto nonostante la
bravura degli attori e I'inte-
resse del soggetto. Volevo
riabilitarmi, prima di tutto
di fronte a me stesso. Inoltre
volevo, da tempo, fare il mio
film sulla guerra, che per noj
sovietici € un argomento sa-
cro. Avevo gia collaborato
ali'Ascesa, un film sulla
guerra diretto nel 1976 da
mia moglie Larisa Sepitko. Il
primo progetto d1 Vieni a ve-
dere risale addirittura al
1977, ma non riuscimmo a
far passare la sceneggiatura
presso il Goskino. A distanza

di anni, sentii che era venuto .

il momento di riprenderlo, di
dire 1a mia su quell'argo-
mento. Anche come omag-
gioallamemoriadilLarisa.E
stavolta, per fortuna, non ci
sono stati problemi..

Larisa Sepitko, moglie di
Klimov, attrice e regista,
morinel 1979a 4l anni.inun
incidente d'auto durante la
lavorazione di Matera, film
poi concluso da Klimov stes-
so. Nel salone di casa Kli-
mov, nel centro di Mosca,
campeggia un suo ritratto:
«Mia moglie era una donna
divina, di wuna bellezza
straordinaria. Gli amici la
chiamavano 1a nuova Greta
Garbo. Aveva un grande ta-
lento, un grande coraggio e
una sincerita assoluta nel-
I'arte come nella vita..

Che tipologia umana, che
«looks (per usare una parola,
ahime, alla moda) vi suscita
la definizione «regista sovie-
tico»? Il monumento nazio-
nale ricoperto di medaglie
alla Bondarciuk, Jartista
mceerato alla Tarkovskl,
forse — per chi ha del termi-
ne «sovietico» un'accezione
piit ampia — il georgiano
ironico, amante dei brindisi
e delle barzellette, alla Iose-
liani. Ebbene, non basta. An-
che a Mosca si sta ormai af-
fermando una generazione
di quarantenni che vestono
in jeans, ma non hanno nulla
degli -yuppiess cinict e arri-
visti di stampo occidentale,
11 loro leader, forse é Nikita
Michalkov, il pii famoso
grazie anche alla sua attivita
di attore. 11 loro prossimo
ambasciatore in Italia, inve-
ce, & Vadim Abdrascitov, 11
cui Sfilata di pianeti sara in
concorso a Venezia: un'otti-
ma scelta, rispetto ai due an-
ni precedenti in cui I'Urss
spedi sul Lido i fondi di ma-
gazzino. . .

~— Lasciamo, dunque,
che sia il futuro -venezia-
no- Vadim a raccontare sé
stesso.

«Ho 40 anni, sposato, due
figli. Sono nato a Charkov,
in Ucraina, e ho terminato
gli studi di regia al vgik, I'i-
stituto di cinematografia di
Mosca, nel "74. Prima ho stu-
diato fisica, ho lavorato a
lungo in fabbrica. Sfilata di
pianeti é il mio quinto film
-~ dopo La parola alla difesa,
La svolta, Caccia alia volpe e
Il treno si é fermato — scrit-
to in collaborazione con lo
sceneggiatore Aleksandr
Mindadzes.

— «Sfilata di pianeti»
sembra un film, piuche au-
tobiografico, generaziona-

Abdrascitov
E difficile

- avere

quarant’anni

«Capisco l'allusione. Ma
non ho mai visto La citta del-
le donne. Quella citta é sem-
plicemente il luogo della loro
giovinezza, con la pista da
ballo, e le stesse musiche con
cuf tutil noi abblamo comin-
ciato a ballare tra gli anni
Cinquunta e Sessanta. E I'o-
spizio in cul i seif arrivano in
seguito é il mondo dei loro
genitori, con tutti quei vec-
chietti vestiti secondo la mo-
da degii annl Trenta...».

= Come definirebbe,

Vadim Abdrascitov, il suo

posto nell’attuale cinema

sovietico? -

«Corae quello di un cinea-
sta che ama lavorare su ma-
teriali moderni, affrontando
t problemi della vita moder-
na. Né a me, né a Mindadze
jnteressa fare film in costu-

le. E non solo perché i per-

sonaggi hanno tutti, chi

piu chi meno, una quaran-
tina d'anni...

«Sfilata di pianeti realizza
un mio vecchio sogno: quello
di riunire in un solo film tut-
ti i personaggi dei miei film
precedenti, facendoli incon-
trare in un momento della
vita -- quello della mezza
eta, i 40-45 anni — in cui é
gid possibile fare un primo
bilancio della propria esi-
stenza. In questo senso, co-
me negli altri film, io e Min-
dadze abbiamo cercato uno
spunto, una molla su cui po-
tesse reggersi tutta la narra-
zione. In Il treno si é fermato
era il disastro ferroviario,
qul sono le manovre militari:
i sei personaggi vengono ri-
chiamati sotto le armi per
un'esercitazione e, nel corso
di una finta battaglia, ven-
gono dichiarati “morti”; é
una morte fittizia, surreale,
che nel film diventa lo spun-
to per una nuova vita in cui

ci sia spazio per tuttii destini

che nell’aitra vita, quelia ve-
ra, ci hanno appena sfiorati
senza realizzarsis.

— Perché il titolo «Sfila~
ta di pianetis? -

«E un fenomeno astrono-
mico, durante il quale tutti {
pianeti dei sistema solare s0-
no in conglunzione. Si ¢ ve-
rificato pochi anni fa, e non
si ripeterd prima di un mil-
lennio. In un certo senso, &
come se § pianeti fossero |
personaggi, uniti per poche
ore, poi forse destinati a non
ritrovarsi mai pia. Il film é
malinconico, parla della
mancanza di amicizia, di co-
municazione., Ma resta In
fondo moderatamente otti-
mista. C'é qualche accenno
di atmosfera kafkiana, ma
non cosi tragica e cupa-.

— Poco dopo essere
-morti= in battaglia, i sei
amici capitano in una mi-
steriosa cittd popolata
esclusivamente da donne.

una sequenza che, a noi
italiani, non pud non susci-
tare il ricordo di Fellini...

= LI

me, su epoche che non cong-
sclamo. 11 vero rroblema di
Sfilata di pianet! & stato, per
noi, valutare 1l grado di con-
venzione, stabilire sino a che
punto il surrealismo di certe
situazionl sl s con
P'assoluta realta degli am-
bientl = della recitaziones,
* - Ultima domanda,
stupida ma obbligatoria.
Cosa significa, per un ci-
neasta sovietico, essere in
lizza per il Leone d’oro?
«Qualunque regista vuole
prima di tutto mostrare il
Toprin lavorn a un pubblico
1 pii vasto possibile. La no-
tizia che ll mio film & gia sta«
to acquistato in Italia non
pud cheriempirmidigioia. A
Venezia, tenterd di capire
quanto 1 problemli della no~
stra vila s] adattino a paesi e
culture cosl differentl. Ma
sono fiducloso: 11 mondo &
piccolo, e 1 problemi sono co-
sl grandl....
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