Quarant’ anni fa la bomba atomica su Hiroshima

Un lampo accecante e la storia del’'uomo cambio
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sordina si era interrotta. Dai rifugi contrae.

Alle 8,15 e 2 secondi, sull’«Enola Gays, il

tanti altri, per una citta del Giappone. 1

bambini si recavano a scuola, dopo la

vacanza domenicale, gli uomini comin-
ciavano ad affluire dalla periferia per andare
al lavoro, le donne cercavano di affrontare il
problema di un rnagro pasto quotidiano.

Nove minuti dopo le 7, ora locale, suond
I'allarme aereo. Un unico B.29 volava altissi-
mo nel cielo. Sorvold la citta due volte, poi
alle 7,25 si allontand e scomparve.

Alle 7,08 — ora giapponese — l'aereo me-
teorologico «Stright Flush» (Scala Reale), in
volo da piu di sei ore, si stava avvicinando
alla citta indicata dal piano d'operazioni. Le
nubi, che formavano un omogeneo, compatto
strato bianco sotto le ali del B.29, si erano

IL 6 AGOSTO 1945 era un giorno come

aperte improvvisamente,

Alle 7,25 il maggiore Claude Eatherly, co-
mandante dello «Stright Flushs, fece trasmet-
tere per radio il suo rapporto a Tibbets: «Visj.
bilita 10 miglia. Strato di nubi, due decimi a
quattromilacingquecento metris.

11 marconista Nelson dell'sEnola Gay»s, a
cinquanta miglia dalla costa giapponese, ca-
pto I'informazione; suil’obiettivo principale
c'era ottima visibilita.

E Tibbets ricevette il messaggio: erano
state le condiziont meteorologiche a decidere
1a scelta del bersaglio. Gli obiettivi di riserva
erano Kokura e Nagasaki, quello principale
Hiroshima. .

Alle 7,31, a Hiroshima, suono 1) cessato al-
larme. La vita riprese in sordina. come in

rei, volti sparuti, resi scarni e sofferenti da
pit di tre anni di guerra, uscirono di nuovo
alla luce del mattino.

Alle 7,47 a bordo delVsEnola Gay» si verifi-
carono i circuiti elettronici dell’ordigne.

Alle 7,50 '«Enola Gay» sorvolo la costa
dell'isola di Scikoku.

Alle 8,09, dallo squarcio di nuvole segnala-
to dal «Stright Flushs, apparve Hiroshima.
«Abbassate gli occhiali» — ordind Tibbets.

Alle 8,11, con una virata di circa novanta
gradi da nord verso ovest, I'sEnola Gays si
porto sulla rotta di lancio, a un’altezza di no-
vemilacinquecento metri, uscendo improvvi-
samente dalle nuvole.

Ora sarebbe stata visibile la Terra.

Alle 8,14 e 17 secondi, il maggiore Tom
Ferebee inquadro nel proprio obiettivo un
ponte sul fiume Ota.

radiosegnale preannuncio di 15 secondi lo
sganciamento della bomba.

Alle 8,15, da uno degli apparecchi compar-
si impravvisamente nel cielo di Hiroshima ad
altissima quota, qualcuno vide spuntare tre
paracadute. Erano stati lanciati dal «Great
Arlist» e sostenevano gli strumenti che
avrebbero radiotrasmesso all’aereo. incari-
cato di misurare I'esplosione, una serie di da-
ti e misurazioni. :

Alle 8,15 primi e 17 secondi, «Little boy»
scivolo nell’aria. L'esplosione avrebbe dovuto
verificarsi dopo quarantatré secondi. Tibbets
comincio a contare mentalmente sino a qua-
rantatré, mentre eseguiva una rapida virata
di centocinquantotto gradi.

Trascorsero i quarantatré secondi. E fu la
ince, un lampo accecante che abbaglio tre-
centomila persone e cancelld dalla eittd ogni

ombra, sin nei recessi piil nascosti. Alla luce
segui I'esplosione: solo a quaranta o cinquan-
ta chilometri da Hiroshima fu possibile udir-
ne il boato, per quelli piu vicini si trasformo
in silenzio.

11 calore (dai trecento ai novecentomila
gradi) liquefece i tetti delle case, annientd le
persone fissando le loro ombre sull’asfalto a
irrefutabile prova della scomparsa di un es-
sere umano. A quattro chilometri da Hiroshi.
ma la gente senti quel calore sul viso e ne
ebbe la pelle ustionata.

La raffica dell'esplosione si sprigiond dalla
sfera di fuoco alla velocita di milletrecento
chilometri orari e, in un raggio di molti chilo-
metri quadrati, le case ancora in piedi venne-
ro sradicate dalle fondamenta. Quest’onda
d’urto premette con la forza inconcepibile di
settemila tonnellate per centimetro quadra-
to. Poi enormi gocce d’acqua color pece, pro-
dotte dalla vaporizzazione dell’umidita. ri-

portarono a terra la polvere radioattiva di-
spersa neil’atmosfera. Un vento infuocato ri-
flui verso il centro deil’esplosione a mano a
mano che l'aria, al di sopra della citta, diven-
tava pid rovente. Sollevd le onde del fiume
Ota sommergendo coloro che vi avevano cer-
cato refrigerio e salvezza.

C’erano cinquantuno templi nella citta di
Hiroshima: il fuoco li distrusse tutti.

Dall'istante dell’esplosione erano passati
solo pochi minuti. Nel cielo a undici miglia di
distanza, due onde d'urto colpirono successi-
vamente la superfortezza volante che aveva
sganciato la bomba, scuotendola con violen.
za. Un pilota si volse a guardare indietro:
«Dio mio, che abbiamo fatto's, fu il suo unico
commento.
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La grande paura. di Leandro Castellani

OCHE settimane fa,
precisamente il 17
luglio, il Tymes pub-
bhicava uno scritto

della scienz:ato dr origine po-
lacca Joseph Rotblat. che du-
ranie la guerra lavorava. co-
me -ann altry suor colleghi. al
farroso eprogetto Manhattans
ne1 laboratori di Los Alamos
Cicé, a costruire ~La bomba»
Rotblat ricorda che 1l generale
americano Leslie R Groves.
mncancalo di controllare, pro-
teggere e shmolare quella ec-
cezionale comunita screntifica
{alcurm nom sono ormar fa-
mosissimi. da Robert Oppen-
heimer a Edward Teller, da
Enrico Fermi a Otto Frisch. da
Leo Szilard a Otto Hann) ebbe
con lui una conversanone ca-
suale nel marzo del 1944 S
eradunque a pio di un anno di
distanza dal niusato esperi-
mento che si sarebbe effettua-
to ad Alamogordo, nella sim-
stra localitd desertica ch1ama-
ta «Jornada del Muertos (viag-
gio del Morto), nel New Moexi-
co (16 lugho del 10H5) Groves
disse alloras a Rothlat «Vi ren-
dete conto che 1l vero scopo
per eur costrutamo lo bomba ¢
quellp dr muttere sotto 1) po-
stro prinapale nemito ) ros-
S17

Tarna cosi, con questa ul-
tima testimonianza, ad ali-
mentarsy una controversia
che gia siaccese alla fine del-

la guerra. Per esprimerci con
Ie parole di P.M. Blackett, ci
si chiese presto se la bormba
atomica sganciata su Hiro-
shirma il 6 agosto dovesse es-
sere considerata epruttosto
che P'ultima azione mihtare
della seconda guerra mon-

diale 1a prima grande opera- .

zion€ diplomaticas dl quella
che sarebbe po) stata chia-
mata la guerra fredda tra
Usa e Urss. In quarant’anni,
sul tema vi e ormai una let-
teratura immensa e gli stessi
sturici americani  I'hanno
variamente arricchita. La
corrente cosiddetta revisio-
nistica mise sotto processola
politica estera di Truman
(basti per tutti, citare  sag-
gio di Gal Alperovitz, del
1965, su +La diplomazia ato-
mica americanae, tradotto in
Italia con 1l Utolo «Un asso

nella manicas). Forse il giu-

dizio piu equo in merito é
stato quello espresso dal no-
stro Gruseppe Boffa che nel
Il volume declla sua «Stornia
del’Unione Sovicticas ha
scritto: «In rcana, 1l bombar-
damento dr Fhiroshima fo le
due cosc a un tempo. 1l {or-
midabiie strumenfo dy pres-
sione che Ia nuova arma (or-
mvaaghStatiuUmbt, in partie
colare ner canfronti dell'll-
nione Sovictica era evidentce
ar dirigent) delle due massi-
me polenze ocoidentah. Non

poteva sfuggire neanche ai
capi sovietici».

Sappiamo, infatti che Ia
condotta di Truman a Po-
tsdam si irrigidi da gquando
seppe che l'esperimento di
Alamogordo era riuscito, an-
che se egli non cesso di soife-
citare I'ntervento sovietico
contro il Giappone. Sulla
condotta di Stalin abbiamo
testimonianze non tutte con-
cordanti. Il maresciallo Zu-
kov ha raccontato che Sta-
lin, informato da Truman
sugli effetti micidiali della
bomba, si preoccupé subito

‘di ordinare al fisico nucleare

sovietico che dirigeva il pro-
gramma di fabbricazione di
armiatomiche di -accelerare
i1 nostro lavaros. Secondo il
generale Stemenko, mnveee,
non fu chiaro, in luglo, a
Stalin che si  trattava
deli.armas atomica. Certo si
e che con Hiroshima nessun
dubbio in merito era pij pos-
sibile.

E, in effetti. quando noi
guardiamo oggi a tutte qucl-
Iec drammatiche circostanae
questo é il grande tema a cur
siamo dinanzi: con l'esplos
sione di Alamogordo, con
bombardamenty di Hiroshi-
ma ¢ Nagasaki, commnciavi
una nuova cra del mondo,
'umanita da allora pué di-
struggere sc stessa poiché gh
ordizni belhcy sono capaci di

Chiuse la guerra
ne apr un’altra
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provocare la finc della civilta
sul nostro piancta. Tullavia
non ¢é sensa importanza ri-
pensare al modo come si ar-
nivo allinizio della cosiddet-
ta cra nucleare, cio¢ ala fab-
bricazione della prima bom-
ba a rissionc (¢ poi, natural-
mente, s1 passera a quclle a
fusione). Anche quir non
manca certo la documenta-
zione. Gl abbonati dr «Rina-
scilite hanno avulo quest'an-
no i donn unantoiogw
questy documentr (il libro ¢
intitolato «La viandi Armagc-
dons), Iralt soprattulto dalle
estimonianese, dalle auto-
brograhic degh slessy seicn-
2l che abamo citido, Op-

penheimer in testa. Ebbene,
Ia cosa che colpisce di pia é
proprio guclla che nota nella
introduzionc al volume Car-
lo Bernardini, vale adire che
«guando la macchina milita-
re simelle in moto non si rie«
sce pia a fermarlas,

Queclla comunita scienlifi-
ca (in cui erano molti gli esu-
I dai pacsi Eiscisti) cria mos-
sa datinntento di prevemre
la preparavzione delli bomix
da parte della Germania di
ntler. Dr gur anche lo slan-
cio ideahstico. di qur I'entu-
srasmo per il successo dell'e-
spenimento del 16 (uglio del
1'45. Non bisogna mai di-
menlicare che Ia seconda

guerra mondiale (le cui vitli-
me complessive st aggirano
sui 50 milioni di uvonuni) fu
una lotta cruenta, senza ri-
sparmio di colpi, e che fu lot-
ta dell’antifascismo contro il
maostro decl nazismo e dei
suoi alleati. Da Oppenhei-
mer a Fermi. da Salard a
Franck. lacoscienza dirdoser
dare un contributo ad abbat-
tere quel mostro 1 Hiss -
ma Ma la lesione della loro
CAPOTICNZ N1 1 pUL struthiva
dal momento m cor £3N 51
avvedono — come racconlto.
i mede ancora ineguagliie
to.1i grande grornahstaaviz-
scro Robert Jungk ne «Gh

apprendisti stregoni» — che
hanno creato uno strumento
di sterminio dalle proiezioni
incalcolabili e che essi do-
vrebbero. dungue, avvertire
per tempo non solo i gover-
nanti alieati ma la gente co-
mune che € necessario arre-
starsi sulla soglia dr un ge-
nocidio. Ma su quale sogha?
Gli scienziati sono divisi sul-
l'opportunitd o meno di lan-
ciare i1a «bombas su una citti
giapponese. Quante vite in-
nocenti si sacrificheranno?
Ma quante vite di combat-
tenti si salveranno, invece,
con il costringere in tale mo-
do i giapponesi alla resa? E
indispensabile leffetlo del-
I'ordigno per picgare 1l Grap-
pone. Lo stesso Eiseahower
dira di no, ma Ia macchina
non s: arresta.

Purtroppo sappiamo come
andarono le cose. nonostan-
te ammonimenti angosciati
di questo é quello scienziato.
che non aveva del resto al-
cun potere discrezionale nel~
le sue mani. Dalla bomba A
N1 passera alla bomba H. in
Amernica come i Uirss, In
umny festimomansza resa da
Otto Robert Friseh € scrdtto,
come trutto di unag nwedita-
zione salleria, che gl sewn-
sl dal 1945, non possono
g hinutarsa a rare i loro la-
YOro senza occlipars: delle
conseguense delle loro sco-
poeric
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